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Safo y los &
AStronome:

GABRIEL ZAID

Desde su ventana solitaria, Safo proyect6
sus vivencias personales en el cielo
que veia. Dos milenios mas tarde, los
astronomos leen su poema para situar
esas observaciones en el tiempo.

N LETRAS LIBRES 109 (enero de
2008) publiqué “Un poema
de Safo”, que se refiere a este:

La luminosa luna

y las Pléyades

se han metido en el lecho
del mar. Medianoche.
Van pasando las horas
primaverales

y Yo me acuesto sola.

Cornelius Castoriadis lo comenta en un ensayo que dejé
inédito (“Notes sur quelques moyens de la poésie”),
incluido en un libro péstumo (Figures du pensable, Seuil,
1999, pp- 35-61). Supone que Safo lo escribié hacia
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580 a. C. y que la escena puede situarse en la prime-
ra luna nueva de la primavera. El supuesto tiene dos
partes: el afio y la época del afio. Un tercer elemen-
to es el lugar.

Que la luna y las Pléyades se metan al filo de la
medianoche no es algo ocasional, sino periédico. Se
repite noche a noche durante una época del afio, para
los observadores de un lugar y momento. A Safo le lla-
maba la atencién y lo convirti6 en un tema poético. Es
de suponerse que lo escribi6 en su vida adulta, de la
cual se sabe poco.

Enla Wikipedia en inglés y francés se da 630 a. C.
como afo de su nacimiento. En la Wikipedia en espa-
fiol se da un intervalo: entre 650 y 610. También en la
alemana: entre 630 y 612. Para el afio de su muerte, las
estimaciones varfan menos: entre 580y 570.

Suponer que nacié en 630 y escribié el poema en
580 implicaria que lo escribi6 a los cincuenta afios. No
es imposible, como recuerdo de una experiencia juve-
nil (el temor a quedarse soltera) o como la experiencia
de la soledad de una mujer abandonada o viuda. Pero
el poema suena a vivencia en el umbral de los treinta
anos (digamos). Esto implicaria (si nacié en 630) que
lo escribié en 600. Y si lo escribié en 580 (como supo-
ne Castoriadis), que nacié en 610.

Safo nacié y vivié en el puerto de Mitilene, la polis
principal de la isla de Lesbos, fuera del tiempo que
pasé en Siracusa, exiliada con su familia (que era aris-
tocrdtica y tuvo problemas politicos). La Wikipedia en
espafiol da como afo del exilio 503 a. C.

Los griegos eran navegantes, y situaban el orto y el
ocaso con respecto al mar. Las Pléyades (como Venus)
surgen del mar y desaparecen en el mar. Con este fené-
meno astronémico, Safo construye la analogia poéti-
cade su lecho. Tres astrénomos toman el poema para
la operacién inversa: situar la observacién de Safo en
el tiempo.

Manfred Cuntz, Levent Gurdemir y Martin
George, “Seasonal dating of Sappho’s ‘Midnight poem’
revisited”, Journal of Astronomical History and Heritage 19
(1), 18-24 (2016), pp. 18-24, disponible en la web, usan
programas de computacién astronémica (Starry Night
7.3, Digistar 5) que permiten reconstruir el mapa del
cielo en cualquier momento, visto desde cualquier
lugar. Suponen que el lugar fue Mitilene y el afio 570
a. C. Y asi establecen la época del afio en que el fené-
meno era visible: entre el 25 de enero y el 6 de abril.

Lo que los astrénomos precisan es la época del
aio, no el afio (como han dicho equivocadamen-
te algunos). Tomaron como hipétesis 570 a. C., pero
hicieron pruebas con otras fechas, y variarlas “hasta
cuarenta afios hizo poca diferencia”. Tampoco hizo
diferencia tomar como base otro lugar de la isla.

Desde su ventana solitaria, Safo se proyect6 en el
cielo. Desde su telescopio, los astrénomos observan
su poema. —

GABRIEL ZAID es poeta y ensayista. Su libro mas reciente es
Mil palabras (Debate, 2018).
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