

Perdidos en el espacio

María Baranda

episodio XVI

...sobremesa en la letra, en lo más radical de lo escrito contra mí contra canto, astronauta en la basura del taxi, retahíla galáctica, crítica que corta y degüella y remilga y es tráquea del texto, grabada en lo dicho en la vena fonema sonámbula antena cóncava en cada palabra en la alcoba, despierta pulsión de la lengua, relámpago de qué sílaba inquieta, culebra escritura que ondula y es blanda y punzante, lanza de vida, cúmulo mulo, colapso de luz en lo escrito, se rompe el espejo se cae la palabra de mí mía chorrea viva en el vidrio como nada, como látigo, como algo que se mastica y se rechaza, como cuerpo en la hondura de la página, como esa que es esta que brilla prisionera y pisa el vacío de los pisos, argumenta entre focos y bulbos, circuitos, carnívora de fondo, júbilo que preserva al súbito mundo que canta, imita, canta, comienza y es *ob immortality* búfalo derrotado, figura sola ruta sacada del fin de la historia, en la calle sonámbula, en la noche rasera, borde que brota de mí e ilumina collares de perras, palabras que beben la oscura asfixia del párpado, el mar meridiano que fue voz otra voz esa voz húmeda, tibia, gutural en la imagen insólita que salva, sálvanos majadera, memoria de ti vieja madre narrada, cuánta la fe, dime, cuánto soplo vivo de quién, de qué fecha incumplida, escorpión de ti misma, molécula afilada, despedaza, habla, cristaliza, succiona para ser el ser en ti de ti, lengua de mí y por mí enramada, tierra, tierra, caballo que pasa corre se asoma relincha en canicas, mujer boca suelo, suspendida vocal en mi duelo duele saber lo sabido, la piedra que no, que no aviento en el viento, el verbo abisal, el rito veloz, lo que va en descenso, el tórax, la tráquea, el espejo, su ¡nadie respire!, su gallo de anzuelo, el pájaro pluma, el sentido insaciable, el decir no diciendo, su pulpo figura, votivo el idioma, alianza trozada, tronchada, trocada, inquieta en la furia fulgura una sed de poema. —

MARÍA BARANDA es poeta. Su libro más reciente es *Teoría de las niñas* (Vaso Roto, 2018).