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DOSIER

1. ¿Cuáles han sido 
los acontecimientos 
fundamentales para 
España desde 2001 
hasta hoy? 

El primer número de la edición española de 
Letras Libres salió en 2001. En estos diecisiete años 
ha habido acontecimientos que han afectado 
profundamente España, de manera interna y en su 

relación con el exterior. Hemos aprovechado para 
repasar estos años y ver cuáles son los problemas 
a los que se enfrenta el país y que ocuparán la 
conversación. 

2. En estos años se han promulgado leyes modernas que 

nos ponían a la cabeza de Europa en muchos asuntos. 

Esto derribó algunos mitos sobre el carácter de los 

españoles, pero también se ha señalado, dentro y fuera de 

España, cómo se mantienen vestigios del pasado o cómo 

hay intentos reaccionarios. ¿Hemos visto que España no 

es tan diferente como pensábamos?

3. En estas casi dos décadas las 
redes sociales han crecido hasta 
convertirse en un elemento 
omnipresente. ¿Cómo ha cambiado 
eso la manera de pensar el mundo, 
si es que lo ha hecho? ¿Cómo ha 
cambiado la conversación? 

4. ¿Cuál es el mayor 
problema actual para 
España? ¿Por qué?

5. ¿Es la brecha generacional una cuestión importante? 
¿En estos años ha habido un reemplazo o relevo 
generacional o hay, como se ha dicho, un tapón?

6. ¿Cómo ha 
cambiado su sector 
en este tiempo? 7. ¿Puede escoger 

cinco libros españoles 
y cinco películas, 
también españolas, de 
estos años?

siete preguntas 
sobre
espana
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1. Por orden de importancia, al 
margen de su carácter positivo o 
negativo: el desafío secesionis-
ta catalán; el cese de la actividad 
armada de eta; la crisis económi-
ca; el surgimiento de los nuevos 
partidos; la exitosa promulgación 
de la ley antitabaco.

2. España nunca ha sido diferen-
te, o en realidad solo lo ha sido a 
su manera: como todos los países, 
que en eso se parecen. ¡Más vesti-
gios reaccionarios exhibe Polonia! 
Todo es cuestión de perspectiva. 
Asunto distinto es la amenaza que 
representa el nacionalismo cata-
lán, con su potencial efecto expan-
sivo, en un momento histórico de 
renacionalización y ascenso de los 
populismos.

3. Las redes sociales constituyen 
una novedad radical y de formi-
dable importancia, pese a que 
esta no haya sido lo bastante reco-
nocida inicialmente debido al 
carácter aparentemente banal de 
semejante innovación tecnoló-
gica en contraste con los inven-
tos más importantes de la historia 
de la humanidad o las desorbita-
das expectativas depositadas sobre 
la capacidad disruptiva del futu-
ro. Y su importancia reside, pre-
cisamente, en la forma en que 
cambian la conversación públi-
ca y privada, convirtiéndonos a 
todos en emisores de mensajes y 
conectándonos sin pausa al flujo 
de la actualidad por medio del 
smartphone. Es pronto para llegar 
a conclusiones definitivas, pero 
va quedando claro que el sueño 
del ágora universal se ha queda-
do en la realidad de un agón local 
donde la buena argumentación es 

la excepción y el antagonismo exa-
cerbado la norma. No obstante, de 
esto se sorprenderá quien hubie-
ra romantizado a la opinión públi-
ca y albergase grandes esperanzas 
con respecto a su democratización.

4. Destacaría dos: uno, ya men-
cionado, es el desafío inde-
pendentista que amenaza con 
terminar con el orden constitu-
cional y privar de sus derechos 
a los ciudadanos españoles que 
viven en Cataluña, condicio-
nando de paso la agenda política 
indefinidamente; otro, la ruptura 
del pacto intergeneracional, que 
se expresa en un agudo contras-
te entre los horizontes vitales de 
los jóvenes y la prioridad pública 
concedida, por evidentes razones 
electorales, a los mayores.

5. Diría que el tapón, que desde 
luego existía, ha saltado gracias a 
los efectos de la crisis. Aunque en 

1. El fin de un complejo históri-
co con la convergencia moneta-
ria europea, el fin de la anomalía 
terrorista autóctona con la derro-
ta de eta, el fin del contrato tradi-
cional entre trabajador y empresa 
a causa de la revolución tecnoló-
gica global –agravada aquí con 
la crisis de la burbuja– y el fin 
del bipartidismo que fuerza a 
una actitud pactista y transversal 
todavía por estrenar.

algunos sectores, como la univer-
sidad, se resiste a hacerlo.

6. Tal como insinuaba en la ante-
rior respuesta, no demasiado. 
Existe una mayor precariedad en 
la carrera académica y las condi-
ciones impuestas para progresar 
en ella se han endurecido nota-
blemente, en lo que constituye un 
llamativo ejemplo de injusticia 
intergeneracional.

7. De entre lo que he leído y 
recuerde, que no es tanto, los 
cinco mejores libros, sin orden 
de preferencia y ciñéndome a los 
españoles (excluyendo pues a los 
escritos en lengua española, lo 
que deja fuera cosas muy nota-
bles): Campo de retamas, de Rafael 
Sánchez Ferlosio; Fuente de Médicis, 
de Guillermo Carnero; Josep Pla, de 
Arcadi Espada; El día del Watusi, 
de Francisco Casavella; Al pie del 
cañón. Una guía del Museo del Prado, 
de Eduardo Arroyo.

Y las cinco mejores películas: 
En construcción, José Luis Guerín; La 
isla mínima, de Alberto Rodríguez; 
Los ilusos, de Jonás Trueba; Yo, 
de Rafael Cortés; La caja 507, de 
Enrique Urbizu.

 2. Los nostálgicos de la imagen 
tópica de España se resisten a 
morir, y es natural. Ocurre en otros 
países, donde por cierto la intran-
sigencia reaccionaria está mucho 
más extendida y cosecha muchos 
más votos. Pero es hora de empe-
zar a reconocer que España ocu-
paría la vanguardia progresista del 
mundo si no fuera por la rémora 
de los nacionalismos periféricos, 
que presionan hacia la ruptura 

JORGE BUSTOS (Madrid, 1982) es escritor y jefe de opinión de 
El Mundo. En 2018 ha publicado Vidas cipotudas. Momentos estelares 
del empecinamiento español (La esfera de los libros). 
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del Estado social democrático, y 
por el brote neomarxista llama-
do Podemos, que añora la lucha 
de clases al tiempo que propala el 
identitarismo iliberal.

3. La conversación cambia hacia la 
extinción: hoy conversar empie-
za a ser considerado una grose-
ría, un allanamiento intolerable 
del tiempo que me exige la pan-
talla de mi móvil, que es todo. La 
manera de pensar también decli-
na, porque pensar exige imaginar 
lo que no vemos, y atendiendo a 
iconos en frenético movimien-
to no se estimula el pensamiento, 
que es activo, sino la sensibilidad, 
que es pasiva. Ahora somos ultra-
sensibles e idiotas.

4. La educación. La falta de un 
consenso sólido para instaurar un 
longevo modelo laico de excelen-
cia y no uno inflacionario e iner-
cial que devalúa el conocimiento y 
perpetúa el tribalismo ideológico. 
Los demás problemas de España 
son consecuencia de este.

5. El tapón generacional español 
es innegable, fruto de una legis-
lación laboral rígida que protege 

1. El fundamental, la crisis econó-
mica, como para todo Occidente: 
la última de este calibre provocó 
una guerra mundial y cincuen-
ta millones de muertos; esta ha 
provocado cosas como Trump, el 
Brexit o Puigdemont. Hemos sali-
do ganando.
 
2. El carácter de los españoles no 
existe ni ha existido nunca: cada 
español tiene el suyo. Por otra 
parte, el pasado siempre pervive 

a los veteranos y penaliza a los 
aspirantes, además de una cultura 
gerontocrática asociada a la per-
sistencia de las élites del 78, con-
tra las que se rebelan Podemos 
y Ciudadanos. Con ellos llega el 
descorche de la botella, pero tras 
la espuma debería imponerse la 
naturalidad en el relevo, no la dia-
léctica generacional.

6. ¿El periodismo? Es más fácil 
responder cómo no ha cambia-
do: no ha cambiado en lo funda-
mental, que es la búsqueda de la 
verdad fáctica y el empleo de un 
lenguaje expresivo. La industria 
que generaba esa mercancía es la 
que está a mitad de metamorfosis.

7. Libros: Soldados de Salamina, de 
Javier Cercas; Doctor Pasavento, 
de Enrique Vila-Matas; El día del 
Watusi, de Francisco Casavella; la 
obra ensayística y periodística de 
Ferlosio, Imperiofobia y leyenda negra, 
de María Elvira Roca Barea.

Películas: Los otros, de Alejandro 
Amenábar; Celda 211, de Daniel 
Monzón; La isla mínima, de Alberto 
Rodríguez; y dos series: Crematorio, 
de Jorge Sánchez-Cabezudo, y Qué 
fue de Jorge Sanz, de David Trueba.

en el presente  –sobre todo el pasa-
do del que todavía hay memoria y 
testigos: ese pasado es una dimen-
sión del presente sin la cual el pre-
sente está mutilado–, pero España 
nunca ha sido tan diferente como 
nuestro incorregible narcisis-
mo histórico piensa. Los españo-
les, en realidad, somos bastante 
normalitos.
 
3. Las redes sociales me parecen 
una absoluta pérdida de tiempo, 

así que no las uso. Por lo demás, y 
hasta donde alcanzo, no me pare-
ce que hayan cambiado nada de 
ninguna manera esencial, aun-
que sí de algunas accesorias, y casi 
siempre para mal. Por ejemplo: 
han disparado lo que podríamos 
llamar el porno de la indigna-
ción moral, una forma abyecta de 
fariseísmo.
 
4. Ahora mismo, una insurrec-
ción todavía no del todo sofocada 
en Cataluña, fruto de un intento 
de golpe de Estado inédito en las 
democracias occidentales, que se 
desencadenó el 6 y 7 de septiem-
bre de 2017, se intentó legitimar 
con el referéndum fraudulento 
del 1 de octubre y se intentó cul-
minar con la declaración unila-
teral de independencia del 27 
del mismo mes. Para ser del todo 
precisos, a ese hecho habría que 
llamarle así: “Un intento frustra-
do de golpe de Estado civil pos-
moderno”. El nombre es tan feo 
como la cosa.
 
5. Desde que tengo uso de razón 
oigo hablar de tapones y brechas 
generacionales, lo cual significa, 
me temo, que siempre los ha habi-
do. De hecho, me extrañaría que 
en el código de Hammurabi no 
pueda espigarse alguna reflexión 
al respecto.
 
6. Si se refiere al sector editorial, 
bastante y para mal, en parte por 
culpa también de la crisis (aun-
que eso debería preguntárselo a 
los editores, que son los que saben 
y tienen los números); si se refie-
re a la literatura, que es mi sector, 
muy poco, porque la literatura, 
en lo fundamental, apenas cam-
bia: continúa habiendo escritores 
buenos, malos y regulares, como 
siempre.
 
7. Me niego a contestar esta pre-
gunta a menos que sea en presen-
cia de mi abogado.

JAVIER CERCAS (Ibahernando, 1962)  es escritor. En 2017 
publicó El monarca de las sombras (Literatura Random House). 
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1. Destacaría tres acontecimien-
tos: primero, el fin del terrorismo 
de eta; segundo, la crisis de repre-
sentación que emergió con el 15m 
en 2011 y desembocó en la trans-
formación del sistema de parti-
dos; y tercero, la crisis política en 
Cataluña.

2. La sociedad española, como 
la de otros países, es poliédrica, 
no uniforme. Existen cuestiones 
donde predomina un consenso 
progresista. Somos una sociedad 
relativamente progresista en su 
definición ideológica (en térmi-
nos comparados con otros países 
de Europa) y también en nuestra 
visión sobre cuestiones relaciona-
das con la moral (aborto, homose-
xualidad). Además, a diferencia de 
otros países, en España predomi-
na una visión positiva de la inmi-
gración. También ha existido en 
España un amplio consenso entre 
grupos de distinta ideología sobre 
la necesidad de servicios públicos 
y políticas de bienestar. 

Otras cuestiones, en cambio, 
siguen causando división en el 
país. Una es la cuestión de la 
memoria histórica (que expli-
ca que todavía no exista un censo 
oficial de desapariciones durante 
la Guerra Civil y el franquismo y 
que hasta ahora haya sido la socie-
dad civil, a través de voluntarios, 
la principal encargada de locali-
zar y exhumar a las personas ente-
rradas en fosas comunes). Otra es, 
cómo no, la cuestión territorial. 
La polarización política que se 
ha producido durante los últimos 
años ha profundizado las divisio-
nes del país, en especial la fractu-
ra territorial e identitaria. Como 
consecuencia de la polarización, 

las reacciones extremas son más 
comunes; y pueden ser más acep-
tables por los ciudadanos. Es decir, 
la polarización puede aumen-
tar la tolerancia por parte de cier-
tos sectores a medidas de carácter 
regresivo. 

Además, la amenaza terroris-
ta en Europa ha desembocado en 
políticas de seguridad que restrin-
gen la libertad de los ciudadanos. 
En España, como en otros países, 
los políticos que impulsan dichas 
medidas son conscientes de que 
en un contexto de amenaza terro-
rista los ciudadanos pueden estar 
más dispuestos a aceptar un mayor 
desequilibrio en la balanza entre 
seguridad y libertad a favor de la 
primera. 

3. Las redes sociales han tenido 
un gran impacto. Este es positivo 
en muchos ámbitos. Por ejemplo, 
las redes han facilitado la organi-
zación y movilización de los lla-
mados grupos latentes (grupos 
con una menor probabilidad de 
organizarse colectivamente). Las 
redes sociales no explican la apari-
ción de la protesta y movilización 
social de los últimos años, pero 
su eclosión coincide con la crisis 
de la democracia representativa 
y una mayor polarización políti-
ca, y en ese contexto han contri-
buido a facilitar la movilización 
social que la crisis económica y 
política ha desencadenado. Las 
redes sociales también han con-
tribuido a una mayor fiscaliza-
ción del poder político, tanto por 
un mecanismo de oferta (multi-
plicando la información sobre las 
actuaciones de los representantes) 
como de demanda (imponiendo 
la necesidad de que organismos y 

representantes públicos propor-
cionen mayor información sobre 
las actividades que realizan). Al 
reducir los costes de comunica-
ción y elevar la fiscalización de la 
actividad pública, las redes socia-
les han transformado la manera en 
la que los políticos ejercen su lide-
razgo y la forma en la que se rela-
cionan con la militancia y con la 
ciudadanía en general.  

Las consecuencias negativas de 
la expansión de las redes sociales 
tienen que ver, por un lado, con la 
profundización del sesgo de con-
firmación individual. Las redes 
sociales se convierten en cámaras 
de eco en las que los ciudadanos 
consumen información que con-
firma sus propias preferencias y 
se conectan con gente con quien 
comparten una visión parecida 
del mundo (lo que cuestiona la 
visión pluralista de las redes). Por 
otro lado, la manera en que circula 
la información en las redes impo-
ne un consumo inmediato. Esto 
tiene un efecto sobre la propia 
naturaleza de la información que 
se produce en los medios (acon-
tecimientos pegados a la actua-
lidad), en detrimento quizás de 
análisis con tema y enfoque distin-
tos, en los que se traten cuestiones 
de mayor recorrido y en los que el 
estudio sea más profundo. 

4. A corto plazo, el mayor pro-
blema de España es el conflicto 
en Cataluña porque mientras este 
no se resuelva seguiremos vivien-
do en un Estado donde no existe 
consenso sobre algo básico para 
que funcione: el marco institucio-
nal de convivencia. Así, la política 
en España y en Cataluña segui-
rá empantanada, desatendien-
do otras cuestiones que requieren 
de acción política y legislativa 
urgente, como la desigualdad, la 
corrupción, la pobreza infantil, 
las consecuencias del cambio cli-
mático o la situación del merca-
do laboral.

SANDRA LEÓN (Barcelona, 1977) es politóloga, profesora en la 
Universidad de York y columnista de El País.
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A medio plazo, los problemas 
más importantes son el modelo 
productivo español y su mercado 
laboral: la dualidad, la devalua-
ción salarial, la temporalidad y los 
altos niveles de paro (en especial 
de larga duración). Este modelo 
contribuye a la creciente desigual-
dad social y de género y, con ello, 
al deterioro de la cohesión social. 
También impide a amplios sec-
tores de la población (en especial 
a jóvenes y mujeres) su realiza-
ción individual (con el retraso de 
la emancipación, la formación de 
la familia, etc.), y el acceso a las 
principales transferencias socia-
les. Estos problemas no son nue-
vos. Llevamos años hablando de 
un cambio del modelo productivo 
(y, más recientemente, de la crisis 
como oportunidad para ese cam-
bio) que no se ha producido. 

5. Sí, la brecha generacional es 
importante y se ha puesto aún 
más de manifiesto durante la últi-
ma década, debido a que los efec-
tos de la crisis económica han sido 
más pronunciados sobre los jóve-
nes. No es casualidad, por ello, que 
la brecha generacional haya salta-
do a la política, primero con la cri-
sis de representación que emerge 
con el movimiento 15m y que des-
emboca en la aparición de nuevos 
partidos. Estos consiguieron atraer 
a sectores más jóvenes del electo-
rado (en especial Podemos) y lle-
varon a la agenda política temas 
con un componente generacional 
(el mercado laboral en el caso de 
Ciudadanos o la baja redistribu-
ción del Estado de bienestar, que 
excluye en gran medida a los jóve-
nes, en el caso de Podemos).    

Esto ha estado acompañado 
de un proceso de reemplazo en 
distintos ámbitos –muy nota-
ble en los medios de comunica-
ción y en los partidos– durante 
los últimos años. El reemplazo de 
la generación que protagonizó la 
Transición se produce con algo de 

retraso, quizás porque una parte 
de quienes se convirtieron en líde-
res durante la Transición (líderes 
políticos o de medios de comuni-
cación) eran relativamente jóvenes 
y han permanecido en la primera 
línea durante varias décadas. 

6. En mi sector (académico) se 
han producido cambios impor-
tantes durante los últimos años. 
Primero, durante la crisis econó-
mica se produjo una emigración 
masiva de académicos al extranje-
ro (de la que soy parte, en el Reino 
Unido). Segundo, en el caso con-
creto de los politólogos, su presen-
cia en los medios de comunicación 
se ha multiplicado en los últi-
mos tiempos. Esto se debe a dos 
motivos. Por un lado, el contex-
to político y social del país –la cri-
sis política, la aparición de nuevos 
partidos, la repetición de eleccio-
nes, la crisis catalana– que ha eleva-
do la demanda de análisis. Por otro 
lado, han aparecido en los últimos 
años blogs de politólogos (Piedras 

1. Los acontecimientos que a mi 
modo de ver han marcado la 
época son: los atentados del 11m en 
2004; la crisis económica de 2008 
y el surgimiento de movimientos 
sociales como el 15m; la ley mor-
daza de 2015; la radicalización del 
nacionalismo.

2. Creo que el talante español es 
poco dado a extremismos y a sen-
timientos de patriotismo exaltado, 
lo que quizá explica la menor pre-
sencia de partidos políticos radi-
cales y de extrema derecha que sí 
están presentes en otros lugares de 
Europa. Hay avances sociales pero 
también una resistencia interna 

de Papel, Politikon o los analistas de 
Agenda Pública) que han contribui-
do a acercar el análisis académico a 
cuestiones de interés general, inten-
tando elevar la calidad del debate 
público. Una nueva generación de 
politólogos ha contribuido a acercar 
la literatura y métodos de la cien-
cia política al análisis de temas de 
actualidad, como la reforma del sis-
tema electoral, la desafección polí-
tica, las reformas institucionales 
pendientes o la competición electo-
ral en el nuevo sistema de partidos.

7. Libros: Patria, de Fernando 
Aramburu; Así empieza lo malo, de 
Javier Marías; Anatomía de un instan-
te, de Javier Cercas; El día del Watusi, 
de Francisco Casavella, y La ciudad 
en invierno, de Elvira Navarro.

Películas: Hable con ella de Pedro 
Almodóvar; Los lunes al sol, de 
Fernando León; Mi vida sin mí, de 
Isabel Coixet; El laberinto del fauno, 
de Guillermo del Toro; La librería, 
de Isabel Coixet. 

fuerte, como se ve en caso de la 
violencia de género, una lacra en 
nuestro país.

3. Sin duda, las redes han cam-
biado la manera de entender el 
periodismo, y lo han perjudicado. 
La inmediatez se ha vuelto una 
exigencia a costa de la calidad y 
profundidad del trabajo. La demo-
cratización de la información no 
siempre ha dado como resulta-
do más diversidad, sino más bien 
al revés. Mucha gente se informa 
hoy a través de redes sociales, con 
lo cual se difunden muchos más 
bulos y falsedades (conscientes o 
inconscientes) que antes.

SARA MESA (Madrid, 1976)
es escritora. En 2016 publicó Mala letra (Anagrama). 
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4. Para mí, el mayor problema en 
España en este último periodo ha 
sido el empobrecimiento de gran 
parte de la población, la precarie-
dad del empleo y el crecimiento de 
la pobreza. Muchos otros proble-
mas se plantean a veces como cor-
tinas de humo de este.

5. No sé.

6. No conozco con profundidad el 
sector editorial porque hace solo 
unos años que entré en él, pero es 
evidente la concentración empresa-
rial de los grandes grupos editoriales 
junto con el auge de sellos indepen-
dientes muy interesantes y diversos.

1. Listo sin orden cronológico: 
internet, la llegada masiva de inmi-
grantes a nuestro país, el declive de 
los medios de comunicación tradi-
cionales, las redes sociales, el cese 
de la actividad armada de eta, los 
atentados del 11 de marzo de 2004, 
la aceleración en el desmantela-
miento del Estado de bienestar, la 
crisis económica, la globalización, 
la desaparición de la izquierda, la 
degradación de la educación públi-
ca, la corrección política.

2. Creo que esas leyes “modernas”, 
sin restarles importancia, fueron 
una baza fácil para una progresía de 
izquierda incapaz de no aplicar polí-
ticas económicas de derechas. Creo 
por otra parte que el espíritu español 
aún está impregnado de catolicis-
mo, es decir, de miedo, y que somos 
fundamentalmente un país reaccio-
nario, excepto, quizás, en lo sexual. 

3. Las redes sociales parecían una 
herramienta maravillosa para la 
comunicación. Sin embargo, su 
buen uso se ha convertido en algo 

7. Como libros significativos 
de esta época escogería Daniela 
Astor y la caja negra, de Marta 
Sanz; Los últimos percances, de 
Hipólito G. Navarro; Dinero, de 
Miguel Brieva; Hilos, de Chantal 
Maillard; Teatro Completo, de Juan 
Mayorga.

Y como películas En construc-
ción, de José Luis Guerín; Los 
lunes al sol, de Fernando León 
de Aranoa; Te doy mis ojos, de 
Icíar Bollaín; Volver, de Pedro 
Almodóvar; El laberinto del fauno, 
de Guillermo del Toro.

Pero quiero insistir en que 
hacer esta selección es extremada-
mente difícil.

excepcional, raro, casi milagroso. 
Me quito el sombrero ante quien 
hace un buen uso de las redes. 
Llamo buen uso a aportar valor a 
los demás, sea del tipo que sea. La 
mayor parte del tiempo las redes 
son, en el mejor de los casos, un 
patio de vecinas ingeniosas, y en 
el peor, una plaza pública donde 
el debate ha sido sustituido por el 
linchamiento. Nos han devuelto 
una imagen monstruosa de noso-
tros. Por otra parte, no está nada 
mal tener un espejo tan poderoso: 
¡a ver si se nos bajan los humos de 
una vez! En las redes, incluso el ser 
más inteligente parece a menudo 
imbécil, ¡o un trol! Todos los días 
veo a gente dar lo mejor de sí con 
sus familias, sus amigos, sus traba-
jos, sus libros... Sin embargo, de 
momento no he visto a nadie cuya 
mejor cualidad pueda articular-
se en una red social, pues hemos 
convertido las redes en un instru-
mento del ego. Y el ego, es decir, 
la lucha por el reconocimiento, no 
es precisamente meritoria. Es una 
baja pasión, una debilidad. Pensar 

la realidad desde ahí solo lleva a 
atacar al otro. A hacer tribu y rela-
merse en la identidad propia. Esto 
es tan antiguo como el mundo. Lo 
que sucede es que con las redes 
te puedes pasar el día entero ahí. 
Todo el santo día en busca de la 
palmadita y la reafirmación de los 
tuyos. El ego es un tirano.

4. La interiorización de la pre-
cariedad resultante de la crisis 
económica, porque hemos natura-
lizado esa precariedad, y eso des-
activa cualquier lucha.

5. Hay un tapón generacional que 
a mi juicio se debe a la interiori-
zación de la precariedad de la que 
he hablado antes. Es decir, que 
creo que no hacemos gran cosa 
por hacer efectivo el relevo debi-
do al descreimiento que tenemos 
de que el relevo pueda ser factible. 
Pero quizás me equivoco.

6. Llegué cuando el sector litera-
rio estaba tocado por la crisis, una 
crisis que en mi campo es difícil de 
sortear, pues lo fundamental no es 
que la gente no compre libros, ni la 
piratería. Esos son dos problemas 
graves, pero lo terrible es que cada 
vez se leen menos libros. Se lee 
más, pero en internet. Los libros 
se han vuelto invisibles.

7. Voy a mencionar solo los libros 
y las películas que han sido más 
importantes para mí. Sé que 
omito otros que quizás sean más 
relevantes. 

Libros: Soldados de Salamina, 
de Javier Cercas; Lo real ,  de 
Belén Gopegui; Hilos de sangre, de 
Gonzalo Torné; Tiempo de vida, de 
Marcos Giralt Torrente; Dietario 
voluble, de Enrique Vila-Matas.

Películas: La mala educación, de 
Pedro Almodóvar; La piel que habi-
to, de Pedro Almodóvar; El futuro, 
de Luis López Carrasco; La herida, 
de Fernando Franco; Arraianos, de 
Eloy Enciso.
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1. La crisis económica de 2008 y 
el 15m. La gran recesión españo-
la es la forma en que nuestro país 
participa de una crisis de acumu-
lación capitalista global. El 15m 
fue el primer síntoma de la res-
puesta política, extremadamente 
peculiar, que está dando España 
a la crisis. Todo lo que ha venido 
después, desde la huelga feminis-
ta hasta la Ley Mordaza pasan-
do por el ascenso de Podemos 
y Ciudadanos o el soberanismo 
catalán, son incomprensibles sin 
estos dos acontecimientos.

2. Nos encanta pensar que 
España es un país peculiar en tér-
minos culturales, que el mundo 
entero admira y envidia nuestra 
idiosincrasia. En realidad, vivi-
mos en un país del montón, ni 
mucho mejor ni peor que otros. 
En cambio, creo que en España 
y otros países del sur de Europa, 
por una serie de azares, ha surgi-
do una gran potencia política que 
aún no acabamos de creernos y 
que no hemos sabido aprovechar 
institucionalmente. Somos uno 
de los pocos países del mundo 
en los que la respuesta a la cri-
sis económica y a la descompo-
sición de los partidos políticos 
tradicionales ha consistido en 
una reivindicación de una pro-
fundización de la democra-
cia, de los derechos sociales y la 
igualdad de género. Uno puede 
poner todos los reparos que quie-
ra al 15m, Podemos, las mareas, el 
movimiento viviendero, el movi-
miento feminista o las confluen-
cias municipalistas, pero nadie 
con un mínimo de dignidad 
dejará de reconocer que es una 

alternativa infinitamente preferi-
ble a Trump, el Frente Nacional 
o el Brexit, pero también a la 
nostalgia cínica de la partitocra-
cia corrupta.

3. Creo que han acelerado un cam-
bio que, en realidad, se remonta 
a la generalización de la televi-
sión. En términos antropológicos, 
la televisión supuso un cambio 
mucho más profundo respecto a la 
tecnología inmediatamente ante-
rior –la radio y el cine– que las 
redes sociales respecto a la televi-
sión, el fax y el teléfono. En muy 
pocos años, la televisión acos-
tumbró a millones de personas a 
permanecer simultáneamente en 
posiciones de pasividad durante 
horas. Un tipo de actividad que 
antes estaba reservado para los 
religiosos y los eruditos. Las redes 
sociales han ampliado esa lógi-
ca y la han llevado a nuevos espa-
cios sociales.

4. Son dos. Uno heredado del 
pasado y otro que tiene que ver 
con el futuro. El primero es la 
deuda externa. Una deuda de un 
billón de euros es simplemen-
te impagable y el modo en que 
afrontemos esa quiebra técnica 
será una de las claves que defi-
nirán nuestro futuro inmediato. 
El segundo es nuestra incapa-
cidad política para tomar medi-
das que nos permitan minimizar 
el impacto del colapso socioam-
biental que se producirá en las 
próximas décadas y afrontar sus 
efectos de un modo igualitario.

5. Creo que la brecha genera-
cional ha empezado a tener 

una importancia muy gran-
de con la crisis económica. 
Sencillamente porque, en tér-
minos generales, la crisis ha 
afectado de forma muy dis-
tinta a personas que estaban 
en diferentes momentos de 
su trayectoria vital y laboral. 
En la actualidad, veo una gran 
incomprensión por parte de la 
gente mayor de cincuenta años 
hacia la situación de los que 
vienen detrás. No es tanto inso-
lidaridad como ceguera, es algo 
que ni siquiera ven. Cuando les 
explico a profesores mayores la 
situación vital de gente de cua-
renta años que, a pesar de tener 
trabajos muy cualificados, se 
ven obligados a vivir en pisos 
compartidos o tienen grandes 
dificultades para afrontar un 
pago imprevisto, como la factu-
ra de un dentista, tengo la sen-
sación de que me miran como 
si les hablara de Marte. Y esa 
ruptura generacional se expre-
sa también en términos políti-
cos y culturales, claro.

6. En estos años he trabajado en 
tres sectores diferentes: el edito-
rial, el de la gestión cultural y el 
de la docencia universitaria. Hay 
distintos matices que hacer pero 
hay un cambio crucial que com-
parten los tres y es la precariza-
ción laboral extrema. En los tres 
sectores trabaja mucha gente que 
técnicamente vive por debajo del 
umbral de la pobreza. 
 
7. Libros: El eclipse de la fraterni-
dad, de Toni Domenech; Leer con 
niños, de Santiago Alba Rico; El 
vano ayer, de Isaac Rosa; Estampas 
rusas, de Moisés Mori; Un mundo 
común, de Marina Garcés.
Películas: En construcción, de 
José Luis Guerín; El cielo gira, de 
Mercedes Álvarez; La caja 507, 
de Enrique Urbizu; La plaga, de 
Neus Ballús; Bertsolari, de Asier 
Altuna.
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1. El siglo xxi se inauguró con un 
desgraciado acontecimiento que 
cambió completamente la situa-
ción mundial, y también la espa-
ñola, que fue el atentado de las 
torres gemelas en 2001. En 2004, 
en Madrid, el atentado yihadista 
obligó a los españoles a reconocer 
que esta guerra también nos afecta-
ba de un modo totalmente directo. 
El tercer acontecimiento mundial 
que considero fundamental en 
este siglo xxi es la guerra de Siria, 
que comenzó en 2011 y que nadie 
sabe cómo va a terminar. Entre los 
acontecimientos más propiamente 
“españoles”, destacaría los impor-
tantes avances sociales que se pro-
dujeron durante el primer gobierno 
de Zapatero, posiblemente con la 
aprobación del matrimonio homo-
sexual (2005) a la cabeza. Y la crisis 
económica de 2008, que ha provo-
cado unas desigualdades que van a 
lastrar nuestro porvenir.
 
2. El primer gobierno de Zapatero 
nos puso a la cabeza en algunos 
aspectos sociales, y fue algo muy 
positivo. Sin embargo, en España 
todavía existen fuerzas muy influ-
yentes, donde la Iglesia tiene 
mucho que decir, que tratan de 
derribar este tipo de avances. Es 
posible que vayan perdiendo vigor. 
La juventud está en general a favor 
de estos avances sociales, pero 
todavía no se puede desdeñar el 
poder de influencia de ciertos sec-
tores muy conservadores y reac-
cionarios, apoyados por la Iglesia.
 
3. Suponen un nuevo modelo de 
contacto entre las personas. Por 
una parte, es muy positivo que todo 
ciudadano tenga la posibilidad 

de expresarse de un modo abier-
to y con facilidad. Sin embargo, al 
sintetizar tanto la comunicación 
se tiende a simplificar. El mundo 
es complejo y el hecho de que la 
comunicación se sintetice tanto no 
ayuda a comprenderlo mejor, sino 
todo lo contrario. Por eso hay que 
insistir en que la comunicación en 
las redes no limite, sino que, al con-
trario, apueste por aportar más y 
más información que posibilite los 
análisis profundos, que están ahí y 
que gracias a las redes sociales pue-
den estar disponibles para todo el 
mundo. Por otra parte, es funda-
mental regular las fake news: como 
hemos visto, son capaces de derri-
bar gobiernos, y de causar enor-
mes desastres mundiales si no las 
contenemos. 
 
4. Desde el punto de vista econó-
mico-social, y para avanzar hacia 
una sociedad moderna, España se 
enfrenta a tres retos. En primer 
lugar, tratar de paliar las desigual-
dades sociales existentes. La crisis 
ha producido enormes desigualda-
des sociales, y la revolución tecno-
lógica agrandará las brechas si no 
se toman medidas para atajarlas. El 
segundo reto tiene que ver con la 
evolución demográfica: nos enca-
minamos a una sociedad profun-
damente envejecida, que provoca 
un enorme problema de sosteni-
bilidad de la sociedad del bienes-
tar, en particular de las pensiones 
futuras. Y el tercer reto tiene que 
ver con la clase política españo-
la. Nuestra sociedad necesita una 
clase política más preparada, más 
transparente, más comprometida 
con el servicio público y con una 
mayor altura de miras en lo social.

 
5. Es una cuestión muy impor-
tante. El contrato generacio-
nal se ha roto, pues los jóvenes, 
que son quienes entran a formar 
parte de los contribuyentes natos 
de la educación y de las pensio-
nes, tienen una situación laboral 
actual penosa y sus perspectivas 
son ciertamente malas. Esta falta 
de perspectivas es lo que más 
me preocupa para que el contra-
to generacional se mantenga. Si 
las malas perspectivas se man-
tienen por las malas condiciones 
laborales, nos arriesgamos a que 
nuestros mejores jóvenes emigren 
hacia países donde se reconozca 
mejor su labor. Es urgente que las 
empresas se conciencien de que 
los entrantes en el mercado labo-
ral deben visibilizar trayectorias 
laborales más prometedoras que 
las actuales.
 
6. El sector académico ha sufri-
do numerosos recortes. No se 
han realizado reemplazos, ni se 
ha permitido la promoción hacia 
mejores puestos, y se han corta-
do numerosas iniciativas que nos 
habían permitido atraer a centros 
de investigación españoles perso-
nas extranjeras de talento. Por otra 
parte, la fiscalización de los gastos 
en investigación se ha vuelto inso-
portablemente rígida, y hace muy 
difícil hacer frente a gastos que 
hace una década realizábamos de 
modo normalizado.
 
7. Libros (tres españoles y dos no 
españoles): Patria, de Fernando 
Aramburu; El haiku de las palabras 
perdidas, de Andrés Pascual; La hora 
de despertarnos juntos, de Kirmen 
Uribe; El amante japonés, de Isabel 
Allende; El mundo de ayer, de Stefan 
Zweig. 

Películas: La isla mínima, de 
Alberto Rodríguez; Ocho apellidos 
vascos, de Emilio Martínez Lázaro; 
Te doy mis ojos, de Icíar Bollaín; Los 
lunes al sol, de Fernando León; 
Volver, de Pedro Almodóvar. ~ 
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