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Barnes) que “el tren solo permitirá que más gente se 
mueva, se reúna y sea estúpida”. No hace falta ser tan 
misántropo como Flaubert para preguntarse si algo 
similar no es cierto cuando hablamos de conectar a 
gente en Facebook. Por ejemplo, generalmente se 
acepta que Facebook desempeñó un papel importan-
te e incluso crucial en la elección de Donald Trump. 
El beneficio para la humanidad no está claro. Esta idea, 
o algo similar, parece haberle pasado por la cabeza a 
Zuckerberg, porque la nueva declaración de principios 
de la compañía apunta a una razón para todas estas 
conexiones. Dice que la nueva visión es “dar a la gente 
el poder de construir comunidad y unir el mundo”.

Hmm. La declaración de principios de Alphabet, 
“organizar la información del mundo y hacerla uni-
versalmente accesible y útil”, venía acompañada de 
la máxima “No seas malo”, que ha sido objeto de ridí-
culo: Steve Jobs la llamó “una chorrada”.1 Y es cierto, 
pero no es solo una chorrada. Muchas compañías, y de 
hecho industrias enteras, basan su modelo de nego-
cio en ser malas. El negocio de las aseguradoras, por 
ejemplo, depende de que los aseguradores cobren a 
los clientes más de lo que vale el seguro; eso tiene sen-
tido, ya que si no lo hicieran no serían viables como 
empresas. Lo que no lo tiene es la panoplia de técni-
cas cínicas que muchas compañías de seguros utilizan 
para evitar, en la medida de lo posible, pagar cuando el 
acontecimiento asegurado se produce. Pregunta a cual-
quiera que tenga una propiedad que haya tenido un 
problema importante. Merece la pena decir “No seas 
malo”, porque muchas empresas lo son. Esto sucede 
especialmente en el mundo de internet. Las compa-
ñías de internet trabajan en un campo que entienden 
mal (si es que lo entienden) clientes y reguladores. 
Lo que hacen, si son buenos, es por definición nuevo. 
En esa área donde se solapan la novedad, la ignoran-
cia y la falta de regulación, merece la pena recordar a 
los empleados que no sean malos, porque si la com-
pañía tiene éxito y crece, surgirán muchas oportuni-
dades de ser malo.

CAPTURAR Y VENDER ATENCIÓN
Google y Facebook han estado recorriendo este cami-
no desde el principio. Sus formas de hacerlo son dis-
tintas. Un empresario de internet que conozco ha 
tenido tratos con ambas compañías. “YouTube sabe 
que tiene muchas cosas sucias y tiene ganas de hacer 
algún bien para aliviarlo”, me dijo. Le pregunté qué 
quería decir “sucio”. “Contenido terrorista y extre-
mista, contenido robado, violaciones de copyright. Esa 
clase de cosas. Pero en mi experiencia Google sabe que  

1 Cuando Google relanzó Alphabet, “No seas malo” fue sustituida 
como código oficial corporativo de conducta por “Haz lo correcto”.

A finales de junio de 
2017, Mark Zuckerberg 
anunció que Facebook 
había alcanzado un nue- 
vo nivel: dos mil millo-
nes de usuarios activos  
al mes. Esa cifra, la “mé- 
trica” preferida por la 
compañía para medir 
su tamaño, significaba 

que dos mil millones de personas distintas utiliza-
ron Facebook el mes anterior. Es difícil entender lo 
extraordinario que es esto. Hay que tener en cuen-
ta que thefacebook –el nombre original– se lanzó 
exclusivamente para alumnos de Harvard en 2004. 
Ninguna empresa humana, ninguna nueva tecnolo-
gía ni herramienta o servicio han sido jamás adoptados 
de una manera tan amplia y rápida. La velocidad de 
crecimiento excede la del propio internet, no digamos 
viejas tecnologías como la televisión, el cine o la radio.

También asombroso: a medida que crecía Face- 
book, la dependencia de los usuarios ha crecido tam-
bién. El aumento en cifras no va acompañado, como 
sería de esperar, por un nivel más bajo de compromi-
so. Al contrario. En los días lejanos de octubre de 2012, 
cuando Facebook alcanzó los mil millones de usua-
rios, el 55% de ellos lo utilizaba cada día. Con dos mil 
millones, el 66% lo hace. Su base de usuarios crece un 
18% al año, algo que habría parecido imposible para 
un negocio ya tan grande. El mayor rival de Facebook 
en usuarios registrados es YouTube, propiedad de su 
enemigo mortal Alphabet (la compañía antes conoci-
da como Google), en segundo lugar con mil quinientos 
millones de usuarios mensuales. Tres de las siguientes 
cuatro apps más importantes, o servicios, o como quera-
mos llamarlo, son WhatsApp, Messenger e Instagram, 
con mil doscientos millones, mil doscientos millones 
y setecientos millones de usuarios respectivamente (la 
otra es la app china WeChat, con 889 millones de usua-
rios). Estas tres entidades tienen algo en común: todas 
son propiedad de Facebook. No es raro que la com-
pañía sea la quinta más valorada en el mundo, con 
una capitalización bursátil de 445.000 millones de  
dólares.

Las noticias de Zuckerberg sobre el tamaño de 
Facebook llegaron con un anuncio que puede o no 
resultar significativo. Dijo que la empresa estaba cam-
biando su “declaración de principios”, su versión de 
la trillada hipocresía que ama la América empresarial. 
Una interpretación de alguien alejado de Facebook se 
preguntaría por qué. La conexión se presenta como 
un fin en sí mismo, algo que es inherente y automáti-
camente bueno. Pero ¿lo es? Flaubert veía el tren con 
escepticismo porque pensaba (en la paráfrasis de Julian 
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hileras de fotografías de rostros con el nombre corres-
pondiente”. Harvard ya trabajaba en una versión elec-
trónica de los facebooks de las residencias. La red social 
más potente, Friendster, ya tenía tres millones de usua-
rios. La idea de unir esas dos cosas no era totalmente 
nueva, pero, como dijo Zuckerberg en la época, “Creo 
que era una tontería que a la universidad le llevara un 
par de años. Yo puedo hacerlo mejor, y puedo hacer-
lo en una semana.”

Wu sostiene que capturar y vender atención ha sido 
el modelo básico para un gran número de empresas 
modernas, desde los carteles de finales del xix en París 
hasta la invención de los periódicos de masas que no 
ganaban dinero con su circulación sino con la venta 
de anuncios, pasando por las industrias modernas de 
la publicidad y la televisión financiada con anuncios. 
Facebook está en una larga línea de empresas simi-
lares, aunque podría ser el ejemplo más puro que ha 
habido de una compañía cuyo negocio consiste en cap-
turar y vender atención. En su creación participaron 
muy pocas ideas nuevas. Como observa Wu, Facebook 
es “una empresa con una ratio tremendamente baja de 
invención con respecto al éxito”. Lo que Zuckerberg 
tenía en vez de originalidad era la capacidad de hacer 
las cosas y de ver los asuntos con claridad. Lo crucial de 
las start-ups de internet es que pueden ejecutar planes y 
adaptarse a las circunstancias cambiantes. La habilidad 
de Zuck para hacer eso –para contratar a ingenieros 
con talento y manejarse entre las tendencias amplias 
de su industria– es lo que ha llevado a la compañía al 
lugar en el que está ahora. Las dos compañías enormes 
que están bajo el ala gigante de Facebook, Instagram 
y WhatsApp, fueron compradas por mil y diecinueve 
mil millones respectivamente, en un momento en el 
que no generaban ingresos. Ningún banquero o ana-
lista o sabio le habría dicho a Zuckerberg cuánto valían 
esas adquisiciones; nadie lo sabía mejor que él. Podía 
ver hacia dónde iban las cosas y ayudar a que llegaran 
allí. Ese talento resultó valer varios cientos de miles de 
millones de dólares.

El brillante retrato que hace Jesse Eisenberg de 
Zuckerberg en La red social induce a la confusión, 
sostiene Antonio García Martínez, exmánager de 
Facebook, en Chaos monkeys, su libro cáustico y entre-
tenido sobre el tiempo que pasó en la compañía. El 
Zuckerberg de la película es un personaje muy creíble, 
un genio informático en algún lugar del espectro autis-
ta con habilidades sociales que oscilan entre el mínimo 
y lo inexistente. Pero el hombre no es realmente así. En 
la vida real, Zuckerberg estudiaba un título centrado 
en informática y –esto es la parte que la gente tiende 
a olvidar– psicología. La gente que está en el espec-
tro autista tiene una idea limitada de cómo funciona 
la mente de otras personas; los autistas, se ha dicho, 

hay ambigüedades, dudas morales, en torno a algunas 
de las cosas que hace, y al menos intentan pensarlo. A 
Facebook no le importa. Cuando estás en una sala con 
ellos te das cuenta. Son –se tomó un momento para 
encontrar la palabra correcta– cutres.”

Puede parecer duro. Ha habido, sin embargo, pro-
blemas éticos y ambigüedades en torno a Facebook 
desde el momento de su creación, un hecho que 
conocemos porque su creador blogueaba en directo 
en la época. La escena es tal como se cuenta en La red 
social, la película de Aaron Sorkin sobre el nacimien-
to de Facebook. Cuando estaba en su primer año en 
Harvard, Zuckerberg sufrió una decepción amoro-
sa. ¿Quién no reaccionaría a esto creando una página 
web donde las fotografías de los alumnos se pusieran 
unas junto a otras para que los usuarios pudieran votar 
a los que encontraban más atractivos? (La película hace 
entender que solo eran las alumnas; en realidad fueron 

alumnos y alumnas.) La web se llamaba Facemash. En 
las palabras del gran hombre, en ese momento:

Estoy un poco embriagado, no voy a mentir. ¿Qué 
más da que no sean ni las diez de la noche, y un mar-
tes? ¿Qué? El facebook de la residencia de Kirkland 
está abierto en mi escritorio y algunas de esas perso-
nas tienen unas fotos bastante horrendas. Casi me dan 
ganas de poner esas caras al lado de algunos anima-
les de granja y que la gente vote para decidir cuál es 
más atractivo [...] Que empiece el hackeo.

Como explica Tim Wu en su original y enérgico The 
attention merchants, un facebook en el sentido que utili-
za aquí Zuckerberg “se refería tradicionalmente a un 
libro físico que se producía en las universidades esta-
dounidenses para promover la socialización como 
las tarjetas del estilo de ‘Hola, me llamo…’ hacen en 
los congresos; las páginas consistían en hileras sobre 

habría que ver más a detalle si las nuevas condiciones de diálogo son tan favorables 
a la crítica y la salud democrática como supusimos en un principio. 

Los clientes de Facebook no son 
la gente que está en su web, sino 
los ANUNCIANTES que disfrutan de 
su capacidad para dirigir anuncios 
a AUDIENCIAS RECEPTIVAS.
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herramienta más popular que la humanidad ha teni-
do nunca con la que hacer eso.

NOTICIAS FALSAS Y CONSTRUCCIÓN DE 
COMUNIDADES
La visión de la naturaleza humana implicada en estas 
ideas es bastante oscura. Si lo único que quiere la gente es  
mirar a los demás para compararse y copiar lo que quie-
ren –si esa es la verdad final y más profunda sobre la 
humanidad y sus motivaciones–, Facebook no tiene 
que preocuparse demasiado del bienestar de la huma-
nidad, porque todo lo malo que nos ocurre son cosas 
que nos hacemos a nosotros mismos. Pese al tono edifi-
cante de su declaración de principios, Facebook es una 
compañía cuya premisa esencial es misántropa. Quizá 
por esa razón Facebook, más que cualquier otra compa- 
ñía de su tamaño, tiene un hilo de maldad que corre 
por su historia. La versión más comentada y escanda-
losa ha llegado en la forma de incidentes como la emi-
sión en directo de violaciones, suicidios, asesinatos y 
matanzas de policías. Pero esta es una de las áreas donde 
Facebook me parece relativamente libre de culpa. La 
gente emite en directo ahí esas cosas terribles porque 
tiene la mayor audiencia; si Snapchat o Periscope fue-
ran más grandes, lo haría allí.

En muchas otras áreas, sin embargo, el sitio está lejos de  
ser inocente. Las críticas más recientes y comentadas  
de la compañía derivan de su papel en la elección de 
Trump. Hay dos componentes en esto, uno implícito en 
la naturaleza del sitio, que tiene una tendencia inheren-
te a atomizar y fragmentar a sus usuarios en grupos de 
mentalidad similar. La misión de “conectar” acaba sig-
nificando, en la práctica, conectar con gente que está 
de acuerdo contigo. No podemos demostrar lo peligro-
sos que esos “filtros burbujas” son para nuestras socie-
dades, pero parece claro que tienen un impacto severo 
en nuestra comunidad política crecientemente frag-
mentada. Nuestra concepción del “nosotros” se vuel-
ve más estrecha.

Esta fragmentación creó las condiciones para la 
segunda hilera de culpabilidad de Facebook en los 
desastres políticos angloamericanos de 2016. Los tér-
minos compuestos para estos fenómenos son “noticias 
falsas” y “posverdad”, y los ha hecho posible la sustitu-
ción de un ágora general de debate público por distintos 
búnkeres ideológicos. En el mundo real, las noticias fal-
sas se pueden debatir y desmontar; en Facebook, si no 
eres miembro de una comunidad que recibe las men-
tiras, es bastante posible que nunca sepas que están en 
circulación. Es crucial para esto que Facebook no tenga 
un interés financiero en decir la verdad. Ninguna com-
pañía ejemplifica mejor el dictum de la era de internet 
de que si el producto es gratis, tú eres el producto. Los 
clientes de Facebook no son la gente que está en la 

no tienen una “teoría de la mente”. No es el caso de 
Zuckerberg. Es muy consciente de cómo funciona la 
mente de otras personas y en particular de la dinámi-
ca social de la popularidad y el estatus. El lanzamien-
to inicial de Facebook quedó limitado a gente con una 
dirección de correo electrónico de Harvard; la inten-
ción era que el acceso pareciera exclusivo y aspiracio-
nal. (Y también controlar el tráfico de la web para que 
los servidores no se cayeran nunca. La psicología y la 
informática van de la mano.) Luego se extendió a otros 
campus de élite de Estados Unidos. Cuando se lanzó 
en Reino Unido, se limitó a Oxbridge y la London 
School of Economics. La idea era que la gente que-
ría mirar lo que hacía otra gente como ellos, ver sus 
redes sociales, compararse, jactarse y presumir, des-
plegar cada momento de anhelo y envidia, apretar la 
nariz contra el escaparate de confitería que es la vida 
de los otros.

Este foco atrajo la atención del primer inversor 
externo de Facebook, el ahora infame billonario de 
Silicon Valley Peter Thiel. De nuevo, La red social 
lo cuenta bien: la inversión de quinientos mil dóla-
res de Thiel fue crucial para el éxito de la compañía. 
Pero hubo una razón particular por la que Facebook 
llamó la atención de Thiel, y se vincula a una rama de 
la historia intelectual. En el curso de sus estudios en 
Stanford –se licenció en filosofía– Thiel se interesó 
por las ideas del filósofo francés afincado en Estados 
Unidos René Girard, tal como las contaba en su libro 
más influyente, Cosas ocultas desde la fundación del mundo. 
La idea más importante de Girard era algo que llamó 
“deseo mimético”. Los seres humanos nacen con una 
necesidad de comida y refugio. Una vez que esas nece-
sidades fundamentales de la vida están satisfechas, 
buscamos y miramos lo que hacen y desean los demás, 
y lo copiamos. En el resumen de Thiel, la idea es que 
“la imitación está en la raíz de todo comportamiento”.

Girard era cristiano, y su visión de la naturaleza 
humana es que ha caído. No sabemos lo que queremos 
o somos; en realidad no tenemos valores o creencias 
propios; lo que tenemos en vez de eso es un instinto de 
copiar y comparar. Somos el homo mimeticus. “El hom-
bre es la criatura que no sabe qué desear, y que mira 
a los demás para decidirse. Deseamos lo que desean 
los demás porque imitamos sus deseos.” Mirad, chi-
cos, y comparad. La razón por la que Thiel se lanzó 
hacia Facebook con tanto entusiasmo fue que vio allí 
un negocio profundamente girardiano: se basaba en 
la necesidad de copiar que tenía la gente. “Facebook 
se extendió al principio por el boca a boca, y trata del 
boca a boca, es mimético por partida doble”, dijo. 
“Las redes sociales resultaron ser más importantes 
de lo que parecían, porque tratan de nuestra natu-
raleza.” Queremos ser y ser vistos, y Facebook es la 
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a intermediarios inocentes, o amplificar a sabiendas 
información parcial o equívoca.

La compañía promete tratar este problema o conjunto 
de problemas con tanta seriedad como trata otros pro-
blemas como el malware, el hackeo de cuentas y el spam. 
Veremos. La noticia falsa de uno es decir la verdad para 
otro, y Facebook se esfuerza en evitar la responsabili-
dad por el contenido de su web –salvo en el contenido  
sexual, sobre el que es muy severo–. Ningún pezón a 
la vista. Es una extraña combinación de prioridades, 
que solo tiene sentido en un contexto estadounidense, 
donde cualquier sombra de sexualidad explícita daría 
inmediatamente a la página una reputación de inmo-
ralidad. Las fotos de mujeres que dan el pecho se pro-
híben y se retiran rápidamente. Con las mentiras y la 
propaganda no hay problema.

La clave para entenderlo es pensar en lo que quie-
ren los anunciantes: no quieren aparecer junto a foto-
grafías de pechos porque eso dañaría su marca, pero 
no les importa aparecer junto a mentiras porque las 
mentiras pueden ayudarles a encontrar a los consumi-
dores que buscan. En Move fast and break things, su polé-
mica contra “los ladrones de la era digital”, Jonathan 
Taplin señala un análisis en Buzzfeed: “En los últimos 
tres meses de la campaña presidencial estadounidense,  
las noticias falsas de más éxito generaron más implica-
ción que las de medios importantes como el New York 
Times, el Washington Post, el Huffington Post y otros.” No 
parece un problema que Facebook tenga ninguna prisa 
por solucionar.

El hecho es que el contenido fraudulento y roba-
do abunda en Facebook y a la compañía no le impor-
ta mucho, porque no está en sus intereses que lo haga. 
Buena parte del contenido en vídeo del sitio es robado a 
la gente que lo creó. Un vídeo iluminador de Kurzgesagt, 
una empresa alemana que hace breves películas  
explicativas de alta calidad, señala que en 2015, 725 
de los mil vídeos más vistos de Facebook eran roba-
dos. Esta es otra zona donde los intereses de Facebook 
contradicen los de la sociedad. Podemos tener colec-
tivamente un interés en sostener un trabajo creativo e 
imaginativo de muchas formas distintas y en muchas 
plataformas. Facebook no lo hace. Tiene dos priori-
dades, como explica Martínez en Chaos monkeys: el cre-
cimiento y la monetización. No le importa de dónde 
viene el contenido. Solo ahora empieza a importarle la 
percepción de que buena parte del contenido sea frau-
dulento, porque si esa percepción se volviera general, 
podría afectar a la cantidad de confianza y por tanto a 
la cantidad de tiempo que la gente dedica al sitio.

El propio Zuckerberg ha hablado sobre este asun-
to en un post de Facebook que trataba el asunto  
de “Facebook y la elección”. Tras cierta cantidad de 

web: sus clientes son los anunciantes que utilizan su 
red y que disfrutan de su capacidad para dirigir anun-
cios a audiencias receptivas. ¿Por qué debería preocu-
parse Facebook si las noticias que se difunden en su 
web son falsas? Su interés es el público, no el conteni-
do. Esta es probablemente una de las razones para el 
cambio en la declaración de intenciones de la compa-
ñía. Si tu único interés es conectar a la gente, ¿por qué 
preocuparte por las falsedades? Puede que sean mejo-
res incluso que la verdad, porque son más rápidas a la 
hora de identificar a quienes piensan de forma similar. 
La nueva ambición de “construir comunidades” hace 
que parezca que la compañía tiene más interés en la 
consecuencia de las conexiones que produce.

Las noticias falsas no son, como ha reconocido 
Facebook, la única manera en que la página se utilizó 
para influir en el resultado de las elecciones presiden-
ciales de 2016. El 6 de enero de 2017 el director de inte-
ligencia nacional publicó un informe que decía que los 
rusos habían emprendido una campaña de desinforma-
ción en internet para desacreditar a Hillary Clinton y 
ayudar a Trump. “La campaña de influencia de Moscú 
siguió una estrategia de mensajería rusa que combina 
operaciones militares encubiertas –como ciberactivi-
dad– con esfuerzos declarados por parte de las agen-
cias gubernamentales rusas, medios financiados con 
dinero público, terceros que ejercen de intermediarios 
y usuarios pagados de las redes sociales o trolls”, decía 
el informe. A finales de abril, Facebook admitió esta 
(por entonces) verdad bastante obvia, en un texto inte-
resante que publicó su división de seguridad interna. 
“Fake news”, o noticias falsas, sostiene, es un término 
inútil y amplio porque la desinformación se extiende 
de maneras distintas.

Operaciones de información (o influencia): acciones 
que realizan los gobiernos o actores no estatales orga-
nizados para distorsionar la opinión política domés-
tica o extranjera.
Noticias falsas: Artículos noticiosos que se presentan 
como respetuosos con los hechos, pero que contie-
nen errores factuales intencionados, con el propósi-
to de provocar pasiones, atraer la atención o engañar.
Falsos amplificadores: Actividad coordinada de cuen-
tas no autentificadas con la intención de manipular 
la discusión política (por ejemplo, desalentando a 
grupos concretos para que no participen en el deba-
te, o amplificando voces sensacionalistas por encima 
de las otras).
Desinformación: Información/contenido manipula-
dos o imprecisos, que se extiende de manera inten-
cional. Esto puede incluir noticias falsas, o puede 
entrañar métodos más sutiles, como las operacio-
nes de falsa bandera, dar citas o relatos imprecisos 
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una industria de siete mil millones de dólares quince 
años más tarde. Vio cómo músicos que se ganaban bien 
la vida caían en la pobreza. Esto no ocurrió porque la 
gente hubiera dejado de escuchar su música –más gente 
que nunca lo hacía– sino porque la música se había 
convertido en algo que la gente esperaba tener gratis. 
YouTube es la mayor fuente de música en el mundo, 
suenan miles de millones de canciones cada año, pero 
en 2015 los músicos ganaron menos de él y de sus riva-
les que funcionan a base de anuncios de lo que ganaron  
con las ventas de vinilos. No con las ventas de cd o gra-
baciones en general: con el vinilo.

Algo similar ha ocurrido en el mundo del periodis-
mo. En esencia, Facebook es una compañía publicitaria 
que es indiferente al contenido de su página web salvo 
en la medida en que ayuda a orientar y vender anun-
cios. Funciona una versión de la ley de Gresham, según 
la cual las noticias falsas, que tienen más clics y se pro-
ducen gratuitamente, apartan a las noticias de verdad, 
que a menudo dicen a la gente cosas que no quieren 
oír y son caras de producir. Además, Facebook utili-
za una amplia cantidad de trucos para incrementar el 
tráfico y los ingresos de los anuncios, a expensas de las 
instituciones productoras de noticias cuyo contenido 
alberga. Las noticias que publica dirigen el tráfico no 
a partir de tus intereses, sino buscando cómo obtener  
de ti los mayores ingresos publicitarios. En septiembre de  
2016, Alan Rusbridger, el exdirector del Guardian, dijo 
en un congreso del Financial Times que Facebook se 
había “llevado veintisiete millones de dólares” de los 
ingresos publicitarios que el periódico había proyecta-
do para ese año. “Se están llevando todo el dinero por-
que tienen algoritmos que no entendemos, que son un 
filtro entre lo que hacemos y cómo lo recibe la gente.”

Esto va al centro del asunto de lo que es y lo que 
hace Facebook. Pese a todo lo que se dice sobre conec-
tar a la gente, crear comunidad y creer en la gente, 
Facebook es una compañía publicitaria. Martínez da 
la versión más clara de cómo terminó así, y cómo fun-
ciona la publicidad de Facebook. En los primeros años 
de Facebook, Zuckerberg estaba mucho más interesa-
do en el crecimiento de la compañía que en su moneti-
zación. Eso cambió cuando Facebook fue en busca de 
un dinero en su primera salida a bolsa, el día brillante 
en el que las acciones de un negocio se venden por pri-
mera vez entre el público general. Este es un momen-
to decisivo para cualquier empresa que empieza: en el 
caso de muchos trabajadores de la industria tecnológi-
ca, la esperanza y las expectativas asociadas con “salir a 
bolsa” es lo que los atraía a su empresa en primera ins-
tancia y/o lo que los ha mantenido pegados a su lugar 
de trabajo. Es el momento en el que el dinero nocio-
nal de una empresa incipiente se convierte en el dine-
ro real de una compañía pública.

trilladas sandeces (“Nuestro objetivo es dar a cada per-
sona una voz. Creemos mucho en la gente”), llega al 
centro. “De todo el contenido de Facebook, más del 
99% de lo que ve la gente es auténtico. Solo una parte 
muy pequeña son noticias falsas y estafas.” Más de un 
usuario de Facebook señaló que, en su propio muro de 
noticias, el post de Facebook de Zuckerberg estaba junto 
a noticias falsas. En un caso, la noticia falsa pretendía 
ser del canal televisivo deportivo espn. Cuando pincha-
ban, llevaba a los usuarios a un anuncio que vendía un 
suplemento nutricional. Como ha señalado el escritor 
Doc Searls, es un doble fraude, “mentiras descaradas de 
una fuente fingida”, y no es poca cosa tener eso al lado 
del jefe de Facebook presumiendo de la falta de fraude.  
Incluso Williams, cofundador de Twitter y funda-
dor de la web especializada en piezas largas Medium, 
encontró el mismo post de Zuckerberg junto a otra 
falsa historia de la espn y otra noticia falsa que asegu-
raba ser de la cnn y que anunciaba que el Congreso 
había apartado a Trump de su cargo. Cuando pincha-
bas, te llevaba a una compañía que ofrecía un programa  
de doce semanas para fortalecer los dedos los pies. (Sí: 
fortalecer los dedos de los pies.) Aun así, sabemos que 
Zuck cree en la gente. Eso es lo principal.

FACEBOOK, EMPRESA PUBLICITARIA
Un observador neutral podría preguntarse si la actitud 
de Facebook hacia los creadores de contenidos es soste-
nible. Facebook necesita contenidos, obviamente, por-
que en eso consiste el sitio: contenido que ha creado 
otra gente. Lo que pasa es que no le gusta mucho que 
nadie, aparte de Facebook, gane dinero con esos con-
tenidos. Con el tiempo, esa actitud es profundamente  
destructiva para las industrias creativa y mediática. El 
acceso al público –esos dos mil millones de personas, 
una cifra que carece de precedentes– es maravilloso, 
pero Facebook no tiene ninguna prisa en ayudarte a 
que ganes dinero con él. Si al final todos los creado-
res de contenidos se arruinan, bueno, quizá no sea un 
gran problema. Hay, por ahora, muchos proveedores 
dispuestos: cualquiera que esté en Facebook trabaja en 
cierto modo para Facebook, añadiendo valor a la com-
pañía. En 2014, el New York Times hizo las cuentas y des-
cubrió que la humanidad estaba pasando 39.757 años 
en la página, cada día. Jonathan Taplin señala que esto 
son “casi quince millones de años de trabajo gratis al 
año”. Eso era cuando solo había mil doscientos trein-
ta millones de usuarios.

Taplin ha trabajando en la universidad y en la indus-
tria del cine. La razón por la que tiene una opinión 
tan contundente sobre estas cuestiones es que empe-
zó en la música, como mánager de The Band, y vio 
cómo internet destruía esa industria. Lo que en 1999 
era una industria de veinte mil millones de dólares era 
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ningún medio. Martínez: “Puede ser demográfica (por 
ejemplo, mujeres de treinta o cuarenta años), geográfica 
(gente que viva a siete kilómetros de Sarasota, Florida) 
o basarse en los datos del perfil (¿tienes hijos?; es decir: 
¿estás en el segmento de madres?).” Taplin hace la 
misma observación.

Si quiero llegar a mujeres de entre veinticinco y trein-
ta años en el código postal 37206 a quienes les gusta 
la música country y beber bourbon, Facebook puede 
hacerlo. Además, Facebook puede conseguir con fre-
cuencia que amigos de esas mujeres posteen un “rela-
to patrocinado” en las noticias de un consumidor 
que forme parte del target, de manera que no parez-
ca un anuncio. Como dijo Zuckerberg cuando intro-
dujo los Facebook Ads, “nada influye más a la gente 
que la recomendación de un amigo en quien confían. 
Un referente en quien se confía es el Santo Grial de 
la publicidad.”

Esa fue la primera fase del proceso de monetización 
de Facebook, cuando convirtió su gigantesca escala en 
una máquina de hacer dinero. La compañía ofreció a 
los anunciantes una herramienta cuya precisión carecía 
de precedentes para dirigir sus anuncios a consumido-
res particulares. (También se pueden buscar segmen-
tos particulares de los consumidores para dirigirse 
a ellos con precisión completa. Un ejemplo de 2016 
fue un anuncio contra Clinton que repetía un céle- 
bre discurso de 1996 sobre los “superpredadores”. El 
anuncio se envió a votantes afroamericanos en áreas 
en las que los republicanos intentaban, luego se vio 
que con éxito, debilitar el voto demócrata. Nadie más 
vio estos anuncios.)

El segundo gran cambio en torno a la monetiza-
ción se produjo en 2012, cuando el tráfico de internet 
empezó a apartarse de los ordenadores a los móviles. 
Si donde más lees online es en un escritorio, perteneces  
a una minoría. El cambio era un desastre potencial para 
todos los negocios que dependían de la publicidad en 
internet, porque a la gente no le gustan mucho los anun-
cios móviles, y tenían muchas menos posibilidades de 
pinchar ahí que en el escritorio. En otras palabras, aun-
que el tráfico general de internet aumentaba rápida-
mente, porque el crecimiento llegaba de los móviles, el 
tráfico se volvía proporcionalmente menos valioso. Si 
la tendencia continuaba, todos los negocios de inter-
net que dependían de que la gente pinchara en links  
–es decir, casi todos, pero especialmente gigantes como 
Google y Facebook– valdrían mucho menos dinero.

Facebook resolvió el problema a través de una téc-
nica llamada onboarding. Tal como lo explica Martínez, 
la mejor manera de pensar en ello es considerar las dis-
tintas formas de nombres y direcciones.

Martínez estaba ahí en el mismo momento en que 
Zuck reunió a todo el mundo para decir que iban a salir 
a bolsa, el momento en que todos los empleados de 
Facebook sabían que iban a hacerse ricos:

Había elegido un asiento detrás de dos personas, que 
averiguaciones posteriores revelaron como Chris Cox, 
jefe de producto en fb, y Naomi Gleit, una licenciada 
de Harvard que había entrado como empleada núme-
ro 29 y de la que ahora se decía que era la empleada 
que más tiempo llevaba aparte de Mark.

Naomi, mientras hablaba con Cox, tecleaba en su 
portátil, y prestaba poca atención a la arenga de Zuck. 
Miré la pantalla por encima de su hombro. Bajaba 
un email con varios links, y progresivamente pinchaba 
cada uno, que se convertía en otra ventana en la pan-
talla. Cuando terminó el pinchatón, empezó a pasear-
se por cada uno con ojo evaluador. Eran anuncios 
inmobiliarios, cada uno de una propiedad distinta en 
San Francisco.

Martínez tomó nota de una de las propiedades y la 
buscó más tarde. Precio: 2,4 millones de dólares. Es 
fascinante, y fascinantemente amargo, cuando habla 
de las diferencias de clase y estatus en Silicon Valley, 
en particular del asunto nunca debatido en público de 
la enorme brecha entre los primeros empleados de la 
compañía, que a menudo se han vuelto incomprensi-
blemente ricos, y los salarios de esclavitud de quienes 
se han unido a la firma más tarde. “El protocolo es no 
hablar de eso en público.” Pero, como Bonnie Brown, 
masajista en los primeros tiempos de Google, escribió en 
su libro de memorias, “se desarrolló un agudo contras-
te entre los googleros que trabajaban juntos. Mientras 
uno buscaba horarios de películas en el monitor, el otro 
reservaba un viaje a Belice para el fin de semana. ¿Cómo 
iba a sonar la conversación el lunes por la mañana?”

Cuando llegó el momento de la salida a bolsa, 
Facebook necesitaba pasar de ser una compañía que 
crecía de manera asombrosa a otra que ganaba una can-
tidad asombrosa de dinero. Ya ganaba algo, gracias a 
su mero tamaño –como observa Martínez, “mil millo-
nes de cualquier cosa es una cifra grande de cojones”–, 
pero no lo suficiente como para garantizar una evalua-
ción espectacular en el lanzamiento. Fue en ese momen-
to cuando la cuestión de cómo monetizar Facebook  
centró la atención completa de Zuckerberg. Es intere-
sante, y un mérito suyo, que no hubiera pensado mucho 
en ello antes, quizá porque el dinero en sí no le interesa 
especialmente. Pero sí que le gusta ganar.

La solución era tomar la enorme cantidad de infor-
mación que Facebook tiene sobre su “comunidad” y 
utilizarla para que los anunciantes dirijan los anun-
cios con una especificidad nunca conocida antes, en 
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sentido.3 Experian dice que sus datos se basan en más 
de 850 millones de registros y dice tener información 
de 49,7 millones de adultos británicos que viven en 
25,2 millones de hogares de 1,74 millones de códigos 
postales. Esas firmas saben todo lo que deben saber 
de tu nombre y dirección, el estado de tu relación, y 
todo aquello por lo que hayas pagado con una tarjeta. 
Facebook podía averiguar tu identidad con el único 
artilugio identificador en tu teléfono.

Eso fue crucial para la nueva rentabilidad de Face- 
book. En los móviles, la gente tiende a preferir inter-
net a las apps, que encierran la información que reúnen 
sin compartirla con otras compañías. Es poco proba-
ble que una app de juegos en tu teléfono sepa nada de ti 
salvo el nivel que has alcanzado en ese juego particular. 
Pero, como todo el mundo está en Facebook, la compa-
ñía conoce el identificador telefónico de todo el mundo. 
Podía montar un servidor de anuncios que diera anun-
cios mejores y más elegantes de lo que nadie pudiese 
lograr, y lo hacía de una manera más elegante y mejor 
integrada que nadie antes.

Así que Facebook conoce la identidad de tu teléfo-
no y puede unirla a la identidad de tu Facebook. Une 
esto al resto de tu actividad online: no solo cada web que 
hayas visitado nunca: también si has pinchado o no. 
Como el botón de Facebook es prácticamente ubicuo en 
la red, esto significa que Facebook te ve, en todas partes. 
Ahora, gracias a sus alianzas con las empresas de cré-
dito a la antigua usanza, Facebook sabía quién era todo 
el mundo, dónde vivía y todo lo que había comprado 
con tarjeta en una tienda física.4 Toda esta información 
se usa con un propósito que, en el análisis final, es pro-
fundamente anticlimático. Venderte cosas a través de 
los anuncios online.

Los anuncios funcionan siguiendo dos modelos. En 
uno de ellos, los anunciantes piden a Facebook que bus-
quen consumidores de un grupo demográfico particu-
lar: nuestra treintañera aficionada al bourbon y al country, 
o el afroamericano de Filadelfia que tenía dudas sobre 
Hillary. Pero Facebook también distribuye anuncios a 
través de un proceso de subastas online, que se produ-
cen en tiempo real cada vez que pinchas en una pági-
na web. Como todas las webs que has visitado (más o 
menos) han plantado una cookie en tu navegador, cuan-
do vas a una página nueva, hay una subasta en tiem- 
po real, en millonésimas de segundo, para decidir 
cuánto valen tus ojos y qué anuncios habría que darles,  

3   Un ejemplo de su obra es el sistema “Mosaic” de Experian, que 
se emplea para caracterizar segmentos de consumidores, y que divi-
de a la población en 66 segmentos de “Cafés y zonas” a “Ático chic”, 
“Abuelos clásicos” y “Gente que alquila en la ruta del Bus”.
4   He de decir que la información se acumula antes de que se inter-
cambien, así que aunque las compañías respectivas lo sepan todo de 
ti y lo compartan, lo hacen bajo seudónimo. O seudoseudónimo: se 
puede discutir hasta qué punto es anónima esta forma de anonimato.

Si la cadena de ropa doméstica Bed, Bath and Beyond 
quiere llamarme la atención con uno de sus maravillo-
sos cupones del 20% de descuento, busca:

Antonio García Martínez
1 Clarence Place #13
San Francisco, CA, 94107
Si quiere llegar a mi móvil, mi nombre allí es:
384000000-8cf0-11bd-b23-10b96e40000d

Esa es la identificación casi inmutable de mi apara-
to, emitido cientos de veces al día en intercambios de 
anuncios móviles.

En mi portátil, mi nombre es este: 07J6yJPMB9ju 
Towar.AWXGQnGPA1MCmThgb9wN4vLoUpg.
BUUtWg.rg.FTN.0.AWUxZtUf

Este es el contenido en el código de redirección de 
Facebook, que se utiliza para dirigir anuncios a partir 
de tu historial de exploraciones en el móvil.

Aunque no resulte obvio, cada una de esas claves 
está asociada con una abundancia de datos de conduc-
ta personal: cada página web en la que hemos entrado, 
muchas cosas que hemos comprado en tiendas físicas, 
y cada app que hemos empleado y qué hicimos allí... 
Lo más importante en el marketing actual, lo que genera 
decenas de miles de millones en inversión e infinitos 
planes en los intestinos de Facebook, Google, Amazon 
y Apple, es cómo atar esos distintos grupos de nombres 
juntos, y quién controla los links. Eso es todo.

Facebook ya tenía una enorme cantidad de información 
sobre la gente y sus redes sociales y sus proclamados 
gustos y disgustos.2 Tras darse cuenta de la importan-
cia de la monetización, añadieron a sus propios datos 
un enorme nuevo almacén sobre el comportamiento 
offline en la vida real, adquirido a través de asociacio-
nes con grandes empresas como Experian, que llevan 
décadas estudiando las compras de los consumidores a 
través de sus relaciones con firmas de marketing directo, 
compañías de tarjetas de crédito y minoristas. No parece 
haber una descripción de esas firmas en una sola pala-
bra: “agencias de crédito de consumo” o algo similar lo  
resume. Que su alcance sea mucho más amplio les da 

2   Atención al “proclamados”. Como señala Seth Stephens-
Davidowitz en su nuevo libro, Everybody lies, los investigadores han 
estudiado la diferencia entre el lenguaje utilizado en Google, donde 
la gente tiende a decir la verdad porque busca respuestas de manera 
anónima, y el lenguaje que utiliza en Facebook, donde la gente pro-
yecta una imagen. En Facebook los términos más comunes asocia-
dos con la frase “mi marido es…” son “el mejor”, “mi mejor amigo”, 
“genial”, “el más grande” y “muy mono”. En Google, los cinco son 
“genial”, “un gilipollas”, “irritante”, “gay” y “mezquino”. Sería inte-
resante ver si hay un marido que cumple toda la colección de Google 
y es un gilipollas genial, irritante, gay y mezquino.
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es en el área nuclear del modelo de negocio: la venta de 
anuncios. La publicidad que vende es “programática”, 
es decir, determinada por algoritmos informáticos que 
unen al usuario con el anunciante y distribuyen anun-
cios según eso, a través de la dirección y/o de las subas-
tas online. El problema desde el punto de vista del cliente 
–recuerda, el cliente es el anunciante, no el usuario de 
Facebook– es que muchos de los clics en los anuncios 
son falsos. Hay una divergencia de intereses. Facebook 
quiere clics, porque así es como recibe dinero. Pero ¿y 
si los clics no son reales sino automáticos y vienen de 
cuentas falsas que llevan bots informáticos? Es un pro-
blema bien conocido, que afecta de manera particular 
a Google, porque es fácil crear un sitio, permitir que 
albergue anuncios programáticos, luego poner un bot 
que pinche en esos anuncios y recaudar el dinero. En 
Facebook lo más probable es que esos clics fraudulen-
tos vengan de los competidores que intenten subir los 
costes de los demás. 

La publicación de la industria Ad Week calcula el 
coste anual del fraude en los clics en siete mil millones 
de dólares, una sexta parte de todo el mercado. Un solo 
sitio fraudulento, Methbot, cuya existencia tenía que 
haber concluido a finales del año pasado, utiliza una red 
de ordenadores hackeados para generar clics fraudulen-
tos con un valor de entre tres y cinco millones de dó- 
lares al día. Los cálculos de la cuota de mercado de fraude  
varían, algunas estimaciones llegan al 50%; algunos pro-
pietarios de webs dicen que sus propios datos indican 
una cuota de clics fraudulentos del 90%. Esto no es en 
modo alguno un problema de Facebook, pero no cues-
ta imaginar que podría conducir a una revuelta con-
tra la ad tec, como se suele conocer esta tecnología, por 
parte de las compañías que pagan por ella. He oído a 
académicos especializados en este campo decir que hay 
una forma de pensamiento colectivo corporativo en el 
mundo de los grandes compradores de anuncios, que 
son ahora responsables de dirigir grandes partes de sus 
presupuestos a Facebook. Esta mentalidad podría cam-
biar. Además, muchos de los números de Facebook 
están inclinados para tomar la luz en el ángulo que los 
haga parecer más brillantes. Se cuenta un vídeo como 
“visto” en Facebook si se ve tres segundos, aunque el 
usuario vaya bajando en el muro y el sonido no esté acti-
vado. Si se contara con las técnicas que se emplean para 
medir las audiencias televisivas, muchos vídeos de fb 
con millones de “visionados” no tendrían espectadores.

Una revuelta de clientes podría solaparse con 
una reacción de reguladores y gobiernos. Google y 
Facebook tienen lo que equivale a un monopolio de la 
publicidad digital. Ese poder monopolístico se vuelve 
más y más importante a medida que los gastos en anun-
cios se trasladan al mundo online. Entre los dos, han des-
truido grandes secciones de la industria periodística. 

según lo que se sabe de tus intereses, nivel de renta y 
lo que sea. Esa es la razón por la que los anuncios tie-
nen esa tendencia desconcertante a seguirte, de modo 
que si buscas una nueva tele, unos zapatos o un destino 
vacacional, siguen apareciendo en cada sitio que visi-
tas semanas más tarde. Así fue cómo, echando talento 
y recursos al problema, Facebook pudo transformar el 
móvil –un potencial desastre en términos de ingresos– 
en un géiser humeante y cálido de beneficios.

Lo que esto significa es que todavía más que en el 
negocio publicitario Facebook está en el negocio de la 
vigilancia. Sabe mucho más de ti que el gobierno más 
intrusivo ha sabido nunca de sus ciudadanos. Es asom-
broso que la gente todavía no haya entendido esto de la 
compañía. He dedicado tiempo a pensar en Facebook, 
y lo que siempre me llama la atención es que sus usua-
rios no se dan cuenta de lo que hace la compañía. Lo 
que Facebook hace es observarte, y luego utilizar lo que 
sabe de ti y tu comportamiento para vender anuncios. 
No estoy seguro de que haya existido alguna vez una 
desconexión más profunda entre lo que una compañía 
dice que hace –“conectar”, “construir comunidades”– 
y la realidad comercial. Observa que el conocimien-
to que la compañía tiene de sus usuarios no se emplea 
solo para dirigir anuncios sino para dar forma al flujo 
de noticias hacia ellos. Como hay tanto contenido que 
se sube al sitio, los algoritmos que se utilizan para fil-
trar y dirigir ese contenido son lo que determinan lo que 
ves: la gente cree que sus noticias tienen que ver sobre 
todo con sus amigos e intereses, y en cierto modo es así, 
con el matiz crucial de que son sus amigos e intereses 
mediados por los intereses comerciales de Facebook. 
Tus ojos son dirigidos hacia el lugar donde resultan más  
valiosos para Facebook.

NUEVOS MONOPOLIOS
Me pregunto qué ocurrirá cuando esto se sepa, si es que 
se sabe. La historia de los mercaderes de atención de 
Wu muestra que hay un patrón sugerente: que, con más 
frecuencia que otra cosa, a un boom le sigue un retro-
ceso, que un periodo de crecimiento exclusivo estimu-
la una reacción pública y a veces legislativa. El primer 
ejemplo de Wu son las draconianas leyes anticarteles 
que se introdujeron en París a comienzos del siglo xx 
(y que siguen en vigor: una razón por la que la ciudad, 
según los estándares contemporáneos, no ha sido des-
figurada por los anuncios). Como dice Wu, “cuando el 
bien en cuestión es el acceso a la mente de las personas, 
la búsqueda perpetua del crecimiento asegura que las 
formas de reacción, importantes y menores, sean inevi-
tables”. A una forma menor de este fenómeno Wu la 
llama “el efecto de la desilusión”.

Facebook parece vulnerable a esos efectos de la des-
ilusión. Un lugar en el que es probable que empiecen 
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esté bien, pero que un aparato de vigilancia de consumi-
dores cuya magnitud carece de antecedentes y hace que 
alguna gente pague precios más altos pueda ser ilegal.

Quizá la mayor amenaza potencial para Facebook 
es que sus usuarios dejen de entrar. Dos mil millones 
de usuarios activos al mes son mucha gente, y los “efec-
tos de red” –la escala de la conectividad– son, obvia-
mente, extraordinarios. Pero hay otras compañías de 
internet que conectan a la gente en la misma escala  
–Snapchat tiene 166 millones de usuarios al día, Twitter 
328 millones de usuarios al mes– y, como hemos visto en 
la desaparición de Myspace, el que fuera líder en redes 
sociales, cuando la gente cambia de idea sobre un ser-
vicio, puede irse rápidamente.

Por esa razón, si se entendiera de forma general que 
el modelo de negocio de Facebook se basa en la vigi-
lancia, la compañía estaría en peligro. La única vez que 
Facebook preguntó a sus usuarios sobre el modelo de 
vigilancia fue en 2011, cuando propuso un cambio en 
sus términos y condiciones: el cambio que sostiene el 
patrón actual para el uso de los datos. El resultado de la 
encuesta fue claro: el 90% de los votos estaba en contra 
de los cambios. Facebook siguió adelante y los hizo de 
todos modos, basándose en que había votado muy poca 
gente. No hay ninguna sorpresa ahí, ni en el poco apre-
cio de los usuarios ni en la indiferencia de la compa-
ñía a ese disgusto. Pero esto es algo que podría cambiar.

Lo otro que podría pasar a nivel de los usuarios indi-
viduales es que la gente deje de emplear Facebook por-
que provoca infelicidad. No es el mismo asunto que el 
escándalo de 2014, cuando se supo que los científicos 
sociales de la compañía habían manipulado delibera-
damente algunos muros de noticias de la gente para 
ver qué efecto, si lo había, tenía en sus emociones. El 
informe resultante, publicado en los Proceedings of the 
National Academy of Sciences, era un estudio de “contagio 
social”, o la transferencia de emoción entre grupos de 
gente, como resultado de un cambio en la naturaleza  
de las historias vistas por 689.003 usuarios en Facebook. 
“Cuando se reducían las expresiones positivas, se pro-
ducía el patrón opuesto. Estos resultados indican que 
las emociones que expresan otros en Facebook influ-
yen sobre nuestras propias emociones, lo que constituye 
una prueba experimental para el contagio a una escala 
masiva a través de las redes sociales.” Los científicos no 
parecen haber pensado cómo sería recibida esta infor-
mación, y se habló mucho de esto un tiempo.

Quizás el hecho de que la gente conociera esa historia  
distrajo accidentalmente la atención de lo que debe-
ría haber sido un escándalo más amplio, revelado este 
año en un estudio del American Journal of Epidemiology. El 
estudio se titulaba “Association of Facebook use com-
promised well-being: A longitudinal study”. Los inves-
tigadores descubrieron, sencillamente, que cuanto más 

Facebook ha hecho mucho por rebajar la calidad del 
debate público y para asegurarse de que es más fácil 
que nunca decir lo que Hitler llamaba aprobadoramen-
te “grandes mentiras” y lanzarlas a una gran audiencia. 
La compañía no tiene ninguna necesidad empresarial 
de preocuparse por eso, pero es el tipo de asunto que 
podría atraer la atención de los reguladores.

Esta no es la única amenaza externa al duopolio de 
Google/Facebook. La actitud estadounidense hacia las 
leyes antitrust debe mucho a Robert Bork, el juez a quien 
Reagan nominó para el Tribunal Supremo pero que el 
Senado no confirmó. La posición legal más importan-
te de Bork afecta el área de la ley de la competencia. 
Promulgó la doctrina de que la única forma de acción 
anticompetitiva que importa tiene que ver con los pre-
cios que pagan los consumidores. Su idea era que si el 
precio cae, eso significa que el mercado funciona, y no 
hay que afrontar cuestiones de monopolio. Esta filoso-
fía todavía da forma a actitudes regulatorias en Estados 
Unidos y es la razón por la que, por ejemplo, los regu-
ladores no hayan molestado a Amazon a pesar de la 
clara posición monopolística que tiene en el mundo de 
la venta online, sobre todo en los libros.

Las grandes empresas de internet parecen invulne-
rables en este estrecho terreno. O lo parecen hasta que 
consideras la cuestión del precio individual. El enorme 
rastro de datos que todos dejamos cuando nos movemos 
por internet se utiliza cada vez más para dirigirnos con 
precios que no son como las etiquetas que se pegan a 
los bienes en una tienda. Al contrario, son dinámicos, 
y se mueven siguiendo nuestra percibida capacidad de 
pago.5 Cuatro investigadores que trabajan en España 
estudiaron el fenómeno creando personalidades autó-
matas que se comportaran como si, en un caso, estuvie-
ran “preocupados  por el presupuesto” y, en otro, fueran 
“prósperos”, y luego comparando si su comportamiento 
distinto conducía a distintos precios. Lo hizo: una bús-
queda de auriculares produjo un conjunto de resulta-
dos que eran de media cuatro veces más caros para la 
persona próspera. Una web de descuentos en billetes 
de avión tenía precios más altos para el cliente próspe-
ro. En general, la ubicación del buscador hacía que los 
precios variasen hasta un 166%. Así que en resumen, sí, 
los precios personalizados son una cosa, y la capacidad 
de crearlos depende de cómo nos rastreen por internet. 
Eso me parece una violación prima facie de las leyes de 
monopolio estadounidenses posteriores a Bork, centra-
das como están totalmente en el precio. Es divertido, y 
también algo grotesco, que un aparato de vigilancia de 
consumidores cuya magnitud carece de antecedentes 

5   La idea de un mismo precio para todo el mundo es relativamente 
reciente. Se atribuye a John Wanamaker haber llegado a la idea de las 
etiquetas de precio fijo en Filadelfia en 1861. El concepto venía de los 
cuáqueros, que pensaban que a todo el mundo se le debe tratar igual.
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conectados. Martínez compara a Zuckerberg con 
Alejandro Magno, que lloraba porque no tenía más 
mundos que conquistar. Quizá sea esta la razón de 
las tempranas señales que Zuck ha emitido sobre pre-
sentarse a la presidencia: el tour por cincuenta estados 
fingiendo que le importa un carajo, la pose reflexi-
va de escucha cuando lo fotografían tomando batidos 
(¡claxon de ambición presidencial!) en un restauran-
te de Iowa.

Sea lo que sea que venga a continuación, nos devol-
verá a los dos pilares de la compañía: el crecimiento y 
la monetización. El crecimiento solo puede venir de 
conectar nuevas áreas del planeta. Un experimento 
anterior llegó en la forma de Free Basics, un programa 
que ofrecía conexiones de internet a pueblos remotos 
de India, con la condición de que la variedad de sitios 
ofertados estuviera controlada por Facebook. “¿Quién 
podría estar en contra?”, escribió Zuckerberg en el 
Times of India. La respuesta: muchísimos indios enfada-
dos. El gobierno decretó que Facebook no podía “dar 
forma” a la experiencia de los usuarios en internet res-
tringiendo acceso al resto de internet. Un miembro del 
consejo de Facebook tuiteó que “el anticolonialismo ha 
sido económicamente catastrófico para el pueblo indio 
desde hace decenios. ¿Por qué detenerse ahora?” Como 
señala Taplin, esa observación reveló sin querer una 
verdad anteriormente silenciada. Facebook y Google 
son las nuevas potencias coloniales.

Así que el lado del crecimiento de la ecuación no 
carece de desafíos, tecnológicos tanto como políticos. 
Google (que tiene un problema similar de quedarse 
sin humanos) trabaja en “Project Loon”, “un conjunto 
de globos que viajan en el borde del espacio, diseña-
do para extender la conectividad de la gente que vive 
en áreas remotas de todo el mundo”. Facebook desa-
rrolla un proyecto en torno a un dron impulsado por 
energía solar llamado Aquila, que tiene la capacidad 
de movimiento de un avión comercial, pesa menos 
que un coche y cuando viaja usa menos energía que 
un microondas. La idea es que rodeará áreas remotas y 
actualmente desconectadas del planeta, en vuelos que 
pueden durar tres meses. Conecta a los usuarios por 
medio de láser y se desarrolló en Bridgwater, Somerset. 
(El programa de drones de Amazon también está en el 
Reino Unido, cerca de Cambridge.) Incluso el más cur-
tido escéptico de Facebook se sentiría impresionado 
por la ambición y energía. Pero está claro que será difícil 
encontrar a los siguientes dos mil millones de usuarios.

Ese es el crecimiento, que probablemente ocurrirá 
en el mundo en vías de desarrollo. En el mundo rico, 
el foco está en la monetización, y es en esta área donde 
debo admitir algo que es probablemente ya evidente. 
Facebook me da miedo. La ambición de la compañía, 
su inflexibilidad y su falta de brújula moral me asustan. 

usa Facebook la gente, más infeliz es. Además, descu-
brieron que el efecto positivo de las interacciones en el  
mundo real, que incrementan el bienestar, recibía  
el paralelo exacto de las “asociaciones negativas del uso 
en Facebook”. En efecto, la gente cambiaba relacio-
nes reales que les hacían sentirse bien por tiempo en 
Facebook que les hacía sentirse mal. Esta es mi expli-
cación más que la de los científicos, que se toman la 
molestia de dejar claro que esto es una correlación y 
no una relación causal definida, pero llegaron tan lejos 
–inusualmente lejos– como para decir que los datos 
“sugieren un posible trade-off entre relaciones online y 
offline”. Esta no es la primera vez que se encuentra algo 
parecido a este efecto. Por resumir: hay mucha investi-
gación que muestra que Facebook hace que la gente se 
sienta como una mierda. Así que, quizá, un día la gente 
deje de utilizarlo.6

Pero ¿y si nada de esto ocurre? ¿Y si los anuncian-
tes no se rebelan, el gobierno no actúa, los usuarios no 
se van y el buen barco de Zuckerberg y todos los que 
viajan en él siguen alegremente? Deberíamos mirar 
de nuevo esa cifra de los dos mil millones de usuarios 
activos al mes. El número total de personas con acce-
so a internet –definiéndolo de la manera más amplia 
posible, para incluir las velocidades más lentas y el más 
precario servicio de móvil en el mundo en vías de desa-
rrollo– es tres mil quinientos millones. De ellos, unos 
setecientos cincuenta están en China e Irán, que blo-
quean Facebook. Los rusos, de los cuales hay unos cien 
millones en la red, tienden a no utilizar Facebook por-
que prefieren su imitación local, VKontakte. Así que 
pongamos el público potencial para el sitio en dos mil 
seiscientos millones. En países desarrollados donde 
Facebook lleva años presente, el uso de la página llega 
al 75% de la población (la cifra es de Estados Unidos). 
Esto implicaría una audiencia potencial de un millón 
novecientos cincuenta mil usuarios para Facebook. 
Con dos mil millones de usuarios activos al mes, ya ha 
superado ese número, y se está quedando sin humanos 

6   Un estudio de 2015 publicado en Computers in human behaviour, 
“Facebook use, envy and depression among college students: Is face-
booking depressing?” llegó a la respuesta de que no: salvo cuando 
se incluyen los efectos de la envidia, en cuyo caso la respuesta era 
sí. Pero como la comparación envidiosa es toda la base girardiana 
de Facebook, ese matizado “no” se parece mucho a “sí”. Un estu-
dio publicado en 2016 en Current opinion in psychiatry que estudiaba 
“The interplay between Facebook use, social comparison, envy and 
depression” mostraba que el uso de Facebook está unido a la envidia 
y la depresión, otro descubrimiento que no sería una sorpresa para 
Girard. Un estudio de 2013 en Plos One mostró que “Facebook use 
predict declines in subjective well-being in young adults”: en otras 
palabras, Facebook entristece a los jóvenes. Un estudio publicado en 
en 2016 en la revista Cyberpsychology, behavior and social networking, titu-
lado “The Facebook experiment: quitting Facebook leads to higher 
levels of well-being” reveló que Facebook entristece a la gente y que 
la gente es más feliz cuando deja de usarlo.
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tecnologías son nuevas y reales y vendrán pronto. 
Facebook está profundamente interesado en esas ten-
dencias. No sabemos hacia dónde va, no sabemos cuá-
les serán los costes y consecuencias sociales, el próximo 
modelo de negocio que resulte destruido, la próxi-
ma compañía que tome la senda que siguió Polaroid, 
la próxima industria que siga el camino del periodis-
mo o el próximo juego de herramientas y técnicas que 
estén disponibles para la gente que utilizó Facebook 
para manipular las elecciones de 2016. No sabemos 
qué vendrá a continuación, pero sabemos que pro-
bablemente tendrá consecuencias, y que una parte 
importante tendrá que ver con la mayor red social del 
planeta. Sobre la base de las acciones de Facebook 
hasta ahora, es imposible afrontar esta perspectiva sin 
inquietud. ~

Traducción del inglés de Daniel Gascón.
Publicado originalmente en London Review of Books.

JOHN LANCHESTER es escritor. Sus libros más recientes son 
la novela Capital (2013) y el ensayo Cómo hablar de dinero 
(2015), ambos en Anagrama.

Se remonta a ese momento de su creación, Zuckerberg 
ante el teclado tras tomar unas copas, creando una pági-
na para comparar la apariencia de la gente, sin otra 
razón más allá de que podía hacerlo. Ese es el aspec-
to crucial de Facebook, el elemento principal que no 
se entiende de su motivación: hace las cosas porque 
puede. Zuckerberg sabe cómo hacer algo, y otra gente 
no, así que lo hace. Ese tipo de motivación no funcio-
na en la versión de la vida que ofrece Hollywood, y 
Aaron Sorkin tuvo que dar a Zuck un motivo relacio-
nado con las aspiraciones sociales y el rechazo. Pero 
eso es incorrecto, totalmente incorrecto. No lo moti-
va ese tipo de psicología doméstica. Lo hace porque 
puede, y las justificaciones sobre “conexión” y “comu-
nidad” son racionalizaciones ex post facto. El impulso 
es simple y más básico. Por eso el impulso para el cre-
cimiento ha sido fundamental para la compañía, que 
en muchos aspectos se parece más a un virus que a una 
empresa. Crece, multiplica y monetiza. ¿Por qué? No 
hay razón. Porque sí.

La automatización y la inteligencia artificial ten-
drán un gran impacto en todo tipo de mundos. Estas 

Hasta finales de marzo, 
casi todo el mundo pen-
saba que la vigilancia 
tenía que ver con dos 
cosas: terrorismo y publi-
cidad. Y no les parecía 
tan grave. Qué más me 
da que me vigilen si es 
para enseñarme anuncios 

de cosas que me interesan. Qué me importa si no tengo 
nada que ocultar. A finales de marzo, un canadiense de 
veintinueve años con gafas de pasta y el pelo rosa intro-
dujo una variable que muchos no habían considerado: la 
vigilancia blanda también puede servir para destruir la 
democracia. O, al menos, para conseguir que un número 
suficiente de ciudadanos apoye decisiones colectivas que 
van en detrimento de la sociedad. Según Christopher 
Wylie, Cambridge Analytica usó los datos personales 
de cientos de millones de personas para intervenir con 
éxito los resultados de al menos dos procesos democráti-
cos. Primero, ganaron el Brexit. Con ese triunfo, se cons-
tituyeron como empresa con el dinero de Robert Mercer, 
una de las dos grandes fortunas detrás de la campaña de 
Donald Trump. La otra era Peter Thiel, el hombre de- 
trás de Palantir.
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