
LETRAS LIBRES 
MAYO  2018

24

DOSIER

SANDRA BARBA
Es domingo y hay casa 
llena. Los últimos feligre-
ses en llegar no encuen-
tran dónde sentarse. No 
se van. De pie, abarro-
tan la puerta de entrada. 
En realidad no impor-
ta, porque los que llega-
ron puntuales tampoco 
escuchan misa cómo-

damente sentados y en silencio, a la usanza católica. 
Hombres y mujeres saltan, hiperventilan, aplauden, 
sudan. El canto y la música hacen retumbar las paredes  
del templo. Un joven de pronto se desploma, se queda  
temblando en el piso mientras los niños toman el pasi-
llo de la nave central. La Iglesia Evangélica Pentecostés 
Tzotzil es una construcción de buen tamaño, nueva  
–un trío de pastores solicitó su registro en los prime-
ros días de diciembre de 2000– y exitosa pero modes-
ta, al menos en apariencia.

Este templo de San Cristóbal de Las Casas es parte 
de la avanzada pentecostal que sigue ganando terre-
no y almas en el sur del país. En Chiapas el 58% de la 
población es católica. Siguen siendo mayoría, pero por 
muy poco, y los números ya se invirtieron en munici-
pios como Chalchihuitán, donde apenas una quinta 
parte de los habitantes se aferra a un catolicismo que 
agoniza.1 Lo mismo ocurre en Quintana Roo, Tabasco 
y Campeche, ambos vecinos de una Guatemala cada 
vez más protestante. La conversión es tan sorpresiva  
que el Pew Research Center dedicó una cuarta parte 
de sus encuestas sobre religión a la zona sur de  
México.2

No se suponía que esto iba a suceder. El guion 
histórico de la modernidad pronosticaba que la reli-
gión iría retrocediendo a paso lento pero inexorable. 
Aún en los dosmil los politólogos repetían sobra-
dos de confianza: “eso dicen los indicadores”. Solo 

1 Las estadísticas pueden consultarse en la siguiente nota de Animal 
Político: bit.ly/2HF7iVm
2 La muestra base fue de mil quinientas entrevistas, pero el centro de 
investigación agregó quinientas más en Chiapas, Tabasco, Campeche 
y Quintana Roo: pewrsr.ch/14hBQrf

las abuelitas van a misa los domingos, la mayoría de 
los entrevistados reconoce que –si acaso– se asoma 
a su iglesia una o dos veces al año –en las bodas y los 
funerales–, los jóvenes admiten que se casaron por 
la iglesia, sí, pero a regañadientes y por el chanta-
je de las mujeres mayores de la familia (nadie quie-
re hacerle pasar un disgusto a la abuela). La cosa era 
tan definitiva que incluso hubo que inventar mane-
ras de adjetivar el catolicismo: nominal, no prac-
ticante, bautizado pero no creyente. Las clases de 
historia y los libros de texto hacían su parte para 
explicar el fenómeno: la separación entre el Estado 
y la Iglesia católica fue un golpe fatal para la religión. 
Benito Juárez puso a México en el camino correcto y 
–salvo por la Guerra Cristera, de la que muy pocos 
hablaban entonces– nuestra república ha seguido 
por buen rumbo. México es una república representativa,  
democrática, laica y federal, coreábamos el artículo 
40 de la Constitución con nuestras voces infanti-
les en la primaria. ¿Quién de nosotros, al menos en 
el centro y el norte del país, iba a imaginarse que la 
oleada pentecostal ya había cruzado la frontera del 
sur y que reproducía sus templos –como les gusta 
decir a los científicos sociales– a tasas geométricas, 
exponenciales?

Un puñado de académicos empezó a ponerle aten-
ción al milagro pentecostal. Una de las pioneras, 
Virginia Garrard-Burnett, historiadora de la religión 
y profesora de la Universidad de Texas en Austin, ha 
decidido llamarlo “la pentecostalización de América 
Latina”. México era, desde la Conquista y hasta la 
mitad del siglo xx, un bastión católico. El protestantis-
mo era hasta hace poco una amenaza extranjera y hos-
til –explica–, sus incursiones, aunque loables por sus 
esfuerzos de alfabetización y salud, fueron un fracaso. 
El escasísimo número de adherentes a la religión eran 
en su mayoría ingleses y estadounidenses radicados en 
países latinoamericanos.

El boom empezó a mediados del siglo xx, cuando 
pastores como Billy Graham usaron los estadios y la 
televisión para alcanzar a cientos, millares y más. El 
obituario de Graham, publicado en El País en febrero 
pasado, asegura que sus cuatrocientos sermones fueron 

Los análisis sobre el conservadurismo 
obvian a menudo el componente 
social. La profunda desigualdad en 
diversas zonas del país explica en 
buena medida el rápido ascenso de 
las iglesias pentecostales.
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escuchados por 215 millones de personas.3 Garrard-
Burnett considera que la versión pentecostal del pro-
testantismo se convirtió en “la alternativa espiritual al 
comunismo”. Por primera vez, los templos fueron sos-
tenidos, no por misioneros, sino por la gente local. El 
mismo Inegi confirma la tendencia, a la que ya debe-
ríamos referirnos como una segunda evangelización 
que, por si fuera poco, ocurrió en el transcurso de una 
sola generación.

Hay que hacer a un lado las coordenadas de la 
Guerra Fría para comprender el atractivo actual de 
los pentecostales en América Latina. El 73% de sus 
creyentes dijo haber participado, al menos una vez 
durante los últimos doce meses, en obras caritativas 
para los pobres (en contraste con el 48% de los cató-
licos); entre los motivos principales de su conver-
sión mencionan que les gusta pertenecer a una iglesia 
más cercana a la gente; el 58% de ellos explica que no 
tuvieron que acercarse al templo, los miembros de la 
nueva religión los buscaron personalmente. Los pen-
tecostales regalan comida, donan ropa, consiguen tra-
bajos para los demás, y no beben alcohol (Religion in 
Latin America. Widespread change in a historically catholic  
region, Pew Research Center, 2014). Eso les permite 
destinar el dinero que solía irse en tragos a mejorar, 
aunque sea poco, su situación. (Garrard-Burnett men-
ciona que el precio unitario del alcohol en Guatemala 
es de siete quetzales, es decir, el salario promedio de 
un campesino.) Sobrios, los hombres dejan de golpear 
a sus esposas e hijos, lo que explica por qué las muje-
res son fieles convencidas4 y por qué buena parte de 
la población más marginada del país (las localidades 
rurales de los Altos de Chiapas y el cinturón de preca-
riedad que rodea a la Ciudad de México) abandona el 
catolicismo para sumarse a la nueva fe. El fracaso de 
sucesivos gobiernos en la distribución de bienes y ser-
vicios públicos abrió el boquete por el que se coló el 
pentecostalismo.

LA EVANGELIZACIÓN POLÍTICA
“Quien piense que la ultraderecha sigue siendo primi-
tiva y corta de argumentos, se equivoca”, reprende a los 
laicos –y con razón– el sociólogo Bernardo Barranco. 
No recuerdo la última vez que escuché en las noticias 
que la Iglesia católica condenara a la excomunión a 
un personaje público. Quizá fue en la secundaria. En 
cambio, tengo presentes las megamarchas del Frente 
Nacional por la Familia (fnf) y el partido evangéli-
co Encuentro Social (pes) en contra del matrimonio 
igualitario, y su retórica contra la llamada “ideología 
de género”. Sus ideales son contrarios a los míos, sin 

3 “Adiós a Billy Graham, el ‘predicador de América’”: bit.ly/2qDxubt
4 Así lo explica la investigación de The Economist, “The stand”: econ.
st/2vuAyMj

embargo, no es difícil reconocer como propias buena 
parte de sus palabras. Hablan de la ideología, no de  
la herejía, de género. Ideología es una palabra moder-
na que a liberales y marxistas les gusta echarse en cara. 
Por otra parte, quienes se oponen a las demandas de la 
comunidad lgbt+ rara vez se pierden en un anticua-
do sermón –lleno de ira divina y citas bíblicas– contra 
la sodomía. Por el contrario, dicen defender los dere-
chos de los niños y ágilmente se desprenden y revier-
ten contra sus adversarios la acusación más temida 
por los liberales: tú eres el intolerante que me censura.

Si no puedes vencer el sistema, secuéstralo. Así 
opera el nuevo “activismo católico conservador”, 
explica el abogado y sociólogo argentino Juan Marco 
Vaggione: se apropian del lenguaje de los derechos 
humanos, invierten en investigación científica, ocupan 
puestos académicos.5 A partir de los noventa, de acuer-
do con Vaggione, los miembros de la Iglesia católica se 
presentaron como parte de la sociedad civil y empeza-
ron a crear asociaciones. El feminismo mexicano hacía 
lo mismo en aquellos años: la tercera ola del movi-
miento no solo se distingue por interseccional, sino 
por trabajar desde la academia y las ong.6 Ahora que 
lo escribo no puedo creer que hayamos sido tan inge-
nuos como para pensar que el catolicismo aceptaría ser 
aplanado por la historia y se retiraría digna y silencio-
samente. Nada de eso, la derecha religiosa nos rebasa  
por la izquierda.

Los pentecostales, pese a sus diferencias con el 
Vaticano, comparten la misma estrategia (con una sal-
vedad, mientras que la ultraderecha católica funcio-
na como grupo de interés, negocia con legisladores 
y se manifiesta en las calles como lo hacen las femi-
nistas y los activistas lgbt+, un grupo de pentecosta-
les tiene su propio partido). Basta con revisar el perfil 
de los políticos pes para corroborar su disfraz laico. 
La diputada Nancy López Ruiz se reconoce orgu-
llosa de haber dirigido “el esfuerzo más significativo 
de empoderamiento social y político de las mujeres 
en el estado de Chiapas”.7 Cualquier desprevenido  
podría tomarla por una feminista liberal y hasta de 
izquierda. En cambio, Edith Martínez Guzmán es 
licenciada en psicología y tiene estudios de posgra-
do en ciencias de la familia y comunicación en el 

5  “La ‘cultura de la vida’. Desplazamientos estratégicos del activis-
mo católico conservador frente a los derechos sexuales y reproduc-
tivos”: bit.ly/2J4brBI
6  El Programa Interdisciplinario de Estudios de la Mujer inició en 
1983, el Programa Universitario de Estudios de Género de la unam y 
el Grupo de Información en Reproducción Elegida se fundaron en 
1992 y tres años después, siguiendo a Vaggione, el papa Juan Pablo 
II estableció que los católicos debían hacer lo mismo en la encícli-
ca Evangelium vitae.
7 Para el perfil de Nancy López (bit.ly/2H49nwW) y para los de otros 
diputados del pes: bit.ly/2H9fLyU
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matrimonio: vaya, no es una monja, sino una especia-
lista de la moral sexual tradicional que ha impartido  
cursos en la Universidad Anáhuac, fue consejera 
de Inmujeres y dice haber ayudado a muchos jóve-
nes “con trastornos sexuales”. La cuenta de Twitter 
del partido publica con frecuencia infografías sobre 
su compromiso con la participación política de las 
mujeres, aunque el 90% de sus dirigentes estatales 
sean hombres, y su sitio web declara que “más que 
una organización política, son un semillero de valo-
res democráticos”. El pes, vale la pena decirlo, fue pri-
mero una asociación civil.

Hay quien describiría a su presidente, Hugo Éric 
Flores, como un hábil operador, o bien, como el per-
fecto chapulín político. Inició su carrera en el pri. 
Durante seis meses fue oficial mayor de la Secretaría de 
Medio Ambiente y Recursos Naturales en el gobierno 
de Felipe Calderón. (“¿Es usted amigo de Calderón?”, 
le preguntó Fernando del Collado; Hugo lo descono- 
ció de inmediato: “No, tiene muchos años que no 
lo veo”). Según Bernardo Barranco ha apoyado al 
Bronco8 y hace unos meses decidió que el pes se alia-
ría con Morena para las elecciones de 2018. Incluso ha 
hecho alianzas con los católicos, pese a las diferencias 
históricas. Para Hugo Éric Flores, el eje izquierda-de-
recha hace agua, porque su vocación es conquistar 
terreno político, convertir escaños laicos en pentecos-
tales y evangelizar a la sociedad mexicana.

Lo cierto es que no supuso un gran esfuerzo para 
el pes firmar el Proyecto de Nación de Morena, que ni 
una vez hace alusión a la interrupción legal del emba-
razo o a los derechos lgbt+. Después de todo, los 
neopentecostales están convencidos, como Andrés 
Manuel López Obrador, de que México requiere una  
renovación moral y, de cierta manera, el liderazgo 
popular del candidato presidencial coincide con el 
compromiso por los marginados del que presumen 
los políticos del pes –y que le ha ganado adeptos a las 
iglesias evangélicas–. Pero no hay que confiarse: los 
evangélicos han sido parte de dictaduras –como la 
del pastor militar Efraín Ríos Montt en Guatemala– 
y en 2016 impulsaron la salida de Dilma Rousseff del 
gobierno brasileño. El pes, y los votantes-feligreses9 
que simpatizan con el partido, no solo está en con-
tra de la despenalización del aborto, el matrimonio 
igualitario y la adopción de menores por parejas de la 
comunidad lgbt+. En comparación con los católicos,  
son más conservadores en estos temas, y muchos de 
ellos rechazan la educación sexual en las escuelas  
–prefieren que se enseñen “los valores universales de 

8 “La presencia política de los evangélicos en México” en Milenio: 
bit.ly/2H4afBI
9 No todos los pentecostales apoyan al pes. Hay más diversidad den-
tro de la religión de lo que dictan nuestros prejuicios. 

la Biblia”–, creen que una esposa le debe obediencia 
al marido, reprueban el divorcio. La sexualidad de 
todos, no solo la gay, es su blanco prioritario.

¿Y qué gana Morena con esta coalición?10 Las 
experiencias del 2006 –cuando amlo perdió por 
poco más de doscientos cuarenta mil votos– y del 
2012 –cuando lo hizo por más de tres millones– fue-
ron lecciones duras para el tabasqueño. Esta vez, dice, 
ganará por un amplio margen. Calcula que para lograr-
lo necesita a los pentecostales del Estado de México 
y el sur del país, y está decidido a conseguirlos por 
medio del pes –sería un contrasentido que descui-
dara a sus votantes de Chiapas y Tabasco–. Pero sus 
electores potenciales son tan variados que está obli-
gado a hacer malabares. A mediados de abril, al salir 
de una reunión con la Conferencia del Episcopado 
Mexicano, dijo que invitará al papa Francisco al pro-
ceso de pacificación del país. Meses antes asegu-
ró que Morena defenderá la diversidad sexual. “En 
este movimiento hay millones de católicos, millones 
de evangélicos, millones de librepensadores”, repite 
una y otra vez. La apuesta de amlo es no dejar caer 
ninguna de las pelotas que tiene en el aire.

Entiendo el argumento de los morenistas: no du- 
do de que los legisladores de izquierda, las secreta- 
rías de mujeres y las de diversidad sexual del partido 
promuevan las políticas de género y lgbt+. Eso no 
quita que la estrategia electoral tenga un costo: seguir-
le abriendo camino al partido evangélico en las insti-
tuciones del gobierno. De ahí que Bernardo Barranco 
insista en denunciar que la lógica de corto pla- 
zo de las elecciones pone en riesgo al Estado laico  
–algo que advierte en distintos partidos–. Hoy el 
pes tiene apenas una decena de diputados federales. 
Su coalición con Morena les permite contender por 
ocho senadurías y 75 diputaciones de mayoría rela-
tiva.11 Es probable que no consigan todas, pero tam-
bién lo es que se harán de algunas que no ganarían 
si compitieran solos y, con ello, que incrementen sus 
números en el gobierno federal. “Con diez dipu- 
tados hicimos muy poco, queremos más”, dice Hugo 
Éric Flores. #OccupyLaDemocraciaLiberal. Es su 
cruzada. ~

10 Los laicos y ateos haríamos bien en afinar el oído. El 12 de diciem-
bre pasado, Enrique Ochoa Reza dijo que todos los mexicanos “somos 
guadalupanos” y, a finales de marzo, José Antonio Meade se reunió 
con el fnf. ¿Serán señales de que el pri no está con los pentecostales 
y permanece fiel a la Iglesia católica?
11 El pes consiguió competir en cinco de trece diputaciones chiapane-
cas, seis de 41 mexiquenses, dos de cinco morelenses, cinco de nueve 
tamaulipecas, un tercio de las tabasqueñas –una de ellas, por cierto, 
en el distrito de Macuspana–, entre otras.
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