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André Breton dej6 en su
correspondencia un testimonio del
talento, la osadia, la inteligencia y la
autenticidad de Leonora Carrington.

UANDO A LOS veintitin afios de
edad entr6 en contacto con
el ntcleo surrealista de Parfs,
Leonora Carrington despert6
la simpatia de André Breton,
quien casi le doblaba la edad.
Con cierto aire de nifia entre
cuarentones, encarnarfa acaso
aquella definicién de Breton y
Paul Eluard del infante como “la mecha de una bomba
colocada al paso de un soberano, que es el hombre, por
una anarquista individualista de la peor especie, que
es la mujer”, proyectando la mayor sombra y la mayor
luminosidad a los suefios —como decfa una frase de
Charles Baudelaire que Breton citaba a menudo al refe-
rirse a las mujeres—. En comparifa de Max Ernst, y poco
antes de alojarse a su lado en Paris, Leonora habia traba-
do amistad con Eluard, Man Ray, Lee Miller y Roland
Penrose en Inglaterra, todos parte de la 6rbita surrea-
lista. Envuelta en un amor pasional, Carrington se ins-
talé desde 1937 con Ernst en Saint-Martin-d’Ardéche,

1 André Breton y Paul Eluard, “Enfant”, en Dictionnaire abrégé du surréa-
lisme [1938], Paris, Jos¢ Corti, 1991, p. 10.

cerca de Avifién. Al afio siguiente publicé su primer
libro, La casa del miedo (La maison de la peur), y Breton la
invit6 a participar en la Exposicién Internacional del
Surrealismo que realiz6 en la Galerie des Beaux-Arts.
Si bien entonces no tuvieron oportunidad de trabar
una verdadera amistad —dada la circunstancia, ademas,
del prolongado viaje que Breton y su mujer Jacqueline
Lamba emprenderian ese afio a México—, fue en tiem-
pos de exilio durante la Segunda Guerra Mundial
cuando, en 1941, al coincidir en Nueva York, se hicie-
ron amigos.

Los afios del exilio de Breton en Estados Unidos,
de 1941 a 1946, fueron calamitosos, en tanto atestigua-
balas pugnas internas y el desmoronamiento del grupo
surrealista, varios de cuyos miembros se hallaban cier-
tamente mds a sus anchas en aquel pais. No obstan-
te, pudo dar a luz la revista vvv y organizar junto con
Marcel Duchamp la exposicion First papers of surrealism.
Breton resentia el alejamiento de Max Ernst, del propio
Duchamp y de Yves Tanguy; luego enfrent6 la separa-
ciény el divorcio con Jacqueline Lamba, y al cabo sufrié
la defeccién publica de Wolfgang Paalen quien, al lan-
zar desde la Ciudad de México la revista Dyn en 1942,
dio por superados de forma dréstica los principios



filoséficos y cientificistas del surrealismo. Tampoco
exenta de roces, la importante correspondencia que
mantuvo en esos aiios con Benjamin Péret —verdade-
ro segundo de a bordo del grupo surrealista parisino,
quien habia arribado exiliado a México a finales de 1941
en compaiifa de su mujer, Remedios Varo— fue pese a
todo un estimable apoyo en tiempos dificiles. Y quién
lo dirfa: la figura de Leonora Carrington surge en esas
cartas con vigor radiante. Breton se muestra indeclina-
blemente entusiasmado por ella. Dado el desencan-
to por hallarse en una lastimosa situacién econémica
(cosa que no confiesa de modo muy abierto) y ante la
disgregacién de sus cofrades surrealistas, Breton sefia-
la en carta a Péret solo dos a quienes siente cercanos,
los “mds vitales” de su entorno neoyorquino: el chile-
no Roberto Matta y Leonora Carrington, “a quien justo
he debido venir aqui para conocerla, experimentamos
un grado total de entendimiento, es soberbia en sus
rechazos y de una autenticidad humana sin limites”.?
El sabe que Leonora solo esta de paso y habra de viajar
pronto a México con su marido Renato Leduc, quien
por lo demds le resulta un tipo “en verdad encantador”.
Breton, quien supera medianamente sus penurias con
el apoyo monetario de Peggy Guggenheim, no habla
inglés ni goza de gran fama, si bien cuenta con algunos
seguidores estadounidenses. Una foto bien conocida
de 1942, tomada en el penthouse de la Guggenheim, en
la que él adin posa altivamente sentado en el centro, da
cuenta de que el grupo que lo rodea no estd conforma-
do solo por surrealistas sino que se le han sumado cole-
gas en el exilio y conocidos como Fernand Léger, Piet
Mondrian, Amédée Ozenfant, Stanley William Hayter
o Berenice Abbott. Sentada en el piso a su diestra, apa-
rece la ain veinteafiera Leonora Carrington. Otras
fotos confirman la familiaridad durante aquel perio-
do de Leonora con Breton, Duchamp y Max Ernst en
el estudio de pintor de este ultimo, pareja por entonces
de Peggy Guggenheim. Breton vive atribulado, pierde
peso. Sus intentos por relanzar la vanguardia surrea-
lista topan con un sombrio desinterés en el ambiente
neoyorquino. Sacando fuerzas de flaqueza, intenta revi-
vificar los cénclaves de café de otro tiempo. En la tras-
tienda de un bar de Greenwich Village, durante una
reuni6n que habia convocado, adopté frente a la concu-
rrencia un aire de dirigente, golpeando la mesa con un
puiio: “Esta serd una reunién seria —dijo—. La llevare-
mos adelante en forma perfectamente parlamentaria.
Cuando alguien desee hablar, que levante la mano y
yo reconoceré esa sefial con las palabras La parole est a

2 Carta de Breton a Péret, 4 de enero de 1942. Todas las cartas citadas
en este ensayo obran en depésito en la Bibliothéque littéraire Jacques
Doucet de la Universidad de Paris-Sorbona; en adelante, se identi-
fican con la indicacién “[Doucet]”. El autor agradece a la Sra. Aube
Elléouét-Breton su autorizacion para consultar esta correspondencia.

tel-et-tel, la parole est a vous! [‘{La palabra corresponde a
fulano, se le concede la palabra!’].” Leonora Carrington,
ahi presente, no pudo contener la carcajada.’ Arrogante
y con acentuado temor al ridiculo, Breton debi6 resen-
tir el desafio, seguramente no el tnico que le opuso la
joven mujer; pero estimaba en ella un rasgo esencial: su
humor negro, esa “risa insultante que brota del fondo
del yo rebelde, que provoca y desafia tanto a la opinién
publica como al destino césmico”.* En vez de consi-
derar lesivas sus réplicas, las agradecia por auténticas.
La agudeza e impertinencia en Leonora revestian algo
del arrebato y el delirio afines al prestigio que la locura
guardaba para él, quien desde que residié como médi-
co en el hospital parisino del Val-de-Grace (1917-1918),
en plena coccién del surrealismo —con Louis Aragon,
Eluard y Philippe Soupault—, localizaba en la explo-
racion clinica de la vida inconsciente y la locura las
fuentes mas anchurosas de la actividad surrealista. Los
relatos que Leonora hacia solamente a los de confian-
za sobre su internamiento en la clinica de Santander en
1940 fascinaban a Breton quien, distinguiendo su habi-
lidad literaria, querfa verlos por escrito. En ellos sombra
y luminosidad se verterian sin divisién. Por ahora, clara-
mente, su mordacidad femenil era defensiva. Pasarfan
algunos afos antes de que él se permitiera nivelar con
un poco de ironfa el temperamento de la joven escritora
y pintora, y lo hizo justamente al incluirla en su Antologia
del bumor negro, en 1950:

Entre todos los invitados frecuentes a su casa en Nueva
York, creo haber sido el unico que honré gustosamente
ciertos platillos a los que ella consagraba horas de me-
ticulosa elaboracién con ayuda de un libro de cocina
inglés del siglo xv1, remediando de modo totalmente in-
tuitivo la falta de algunos ingredientes inencontrables o
ignotos a esas alturas (confieso que una liebre con
ostras que me obligé a degustar a nombre de todos los
que prefirieron darse por satisfechos con el aroma, me
obligé a espaciar un poco esos dgapes).’

Ninguna anécdota semejante hay en las noticias que
desde Nueva York enviaba a Péret sobre Leonora. Por
el contrario, a cada oportunidad manifestaba su embe-
lesamiento: “El gran recurso vital es la presencia de
Leonora, siempre esplendorosa.” Carrington y Leduc
viajaron por fin a México para establecerse en 1942.

3 Testimonio de Julien Levy, apud Mark Polizzotti, Revolucién de la
mente. La vida de André Breton, México, Fondo de Cultura Econémica,
2000, p. 487.

4 Michel Carrouges, en José Pierre, Le surréalisme, dictionnaire de pocbe,
Paris, Hazan, 1973, p. 90.

5 André Breton, “Leonora Carrington”, Anthologie de Ubumour noir, en
Euvres complétes, t. 1, Parfs, La Pléiade, 1992, p. 1162.

6 Breton a Péret, 8 de junio de 1942 [Doucet].
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Péret escribe: “Asisti a la llegada, con qué regocijo, de
Leonoray Renato”, gozo ciertamente compartido por
su mujer, Remedios, con quien Carrington tejerfa una
amistad profunda. Al paso, y en la medida de lo posi-
ble, Péret mantendra a Breton enterado sobre la actua-
lidad de los surrealistas en México. Este, con aire un
tanto confundido, pregunta a veces por Frida Kahloy
Diego Rivera, a quienes piensa aun préximos a la dis-
tancia. Si bien hay testimonios de que Leonora visité
en ocasiones a Frida, es mayor el silencio, mientras
que Péret y Varo se toparon, a las claras, con un des-
corazonador rechazo, en especial de parte de Diego.
Por el papel que desempeiiara, afios atrds, en el otor-
gamiento de asilo a Le6n Trotski y por la amistosa hos-
pitalidad que dio al matrimonio Breton, Rivera habia
significado idealmente un garante de apoyo para los
primeros surrealistas exiliados en México —Péret y
Varo, Alice Rahon y Wolfgang Paalen—, pero dada
su defeccion del trotskismo, y luego del asesinato del
lider ruso en 1940, su figura se fue tornando adversa-
ria, si no es que ominosa. Asf lo manifiesta Péret en
un envio a Breton en 1943:

Te mando también un articulo de Diego Rivera. |Y
qué articulo! Dos pdginas de periédico para decir que
los Gnicos pintores dignos de interés en México son
él y Frida, y para protestar en contra de las influen-
cias europeas (Picasso, Chirico y Mir6) asimildndolas
con sarcasmo a enfermedades de las que hay que cui-
darse. En fin, la autarquia cultural del mas bajo nivel.*

Por supuesto que Péret resintié ese argumento como
una afrenta a Remedios y Leonora. En la misma carta,
anota alarmado que no recuerda si fue esta tltima
o acaso Esteban Francés quien le informé que Peggy
Guggenheim —a quien Carrington se referfa de forma
chusca como “La Gugt™- le retiraria muy pronto todo
apoyo econdémico a Breton. Ante el sombrio panora-
ma, Péret le inquiere: “¢Qué hards, André, vendrds a
vivir aqui? Si te decides a venir, necesito que me lo
digas cuanto antes, enterindome en qué fecha llegaris,
a fin de que podamos hacer las diligencias necesa-
rias para hallarte un medio de existencia.” Al respec-
to, Renato Leduc le ha anticipado que quizd podria
conseguirle algun trabajo a Breton, aunque al respec-
to Péret se muestra francamente pesimista: “Yo no he
logrado hallar nada, luego de buscar por todas partes.”

Pero ese mismo afio Breton encontré a la chilena
Elisa Bindhoff, quien serd su tercera esposa, y logra

7 Véase Alba Romano Pace, Jacqueline Lamba. Peintre rebelle, muse de
Lamour fou, Paris, Gallimard, 2010, p. 194, y Elena Poniatowska,
Leonora, México, Planeta, 2014, pp. 295-298.

8 Péret a Breton, 31 de marzo de 1943 [Doucet].

mantenerse en Nueva York, para mds tarde viajar a
Canada, Arizona y Nuevo México. Contintia publican-
do rvv,y con el concurso de Péret consigue para el
numero cuatro la anhelada colaboracién, de titulo En
bas, donde Leonora finalmente condensé su experien-
cia en la clinica de Santander, texto que aparecerd en
inglés como “Down below”. Breton, contentisimo, ase-
gura a Péret que estd mds que satisfecho con el texto
—le parece “sensacional™—, aunque se queja de que tuvo
que mandarlo traducir a un costo de sesenta délares, y
lamenta solo poder publicarlo de manera fragmenta-
ria. Pero su entusiasmo no ceja:

Dile a Leonora que sigo siendo su gran admirador
(a ella le gusta saberlo, y por lo demds es algo ente-
ramente cierto). Este verano me escribié una carta
maravillosa, de una verdadera inteligencia de vida,
que he llevado conmigo y he leido por doquiera en
voz alta, sin llegar a saciarme del estallido de carca-
jadas que contiene en su entrafia. Creo que es por
complejo de inferioridad que atin no le he respondi-
do. Pero su estrella brilla para mi.?

{Transmitia Péret a Leonora los vehementes mensa-
jes de Breton?, dhabia en ellos, mds que afecto, una
inclinacién amorosa? En marzo de 1944, Péret lo pone
al tanto de que Leonora ha dejado a Renato Leduc, y
ahora vive en casa de Remedios y con un nuevo com-
paiiero, el fotégrafo hungaro Emerico Weisz, a lo que
Breton responde: “Dile a Leonora que todo lo que la
haga feliz me regocija, y que le deseo la dicha méxima,
porque es uno de los tinicos seres que pueden preten-
der alcanzarla.”® Meses més tarde, en septiembre de
1945, Péret le anuncia que Leonora acaba de tener un
hijo, y el 12 de mayo de 1947, cuando Breton ya estd de
vuelta en Paris con su mujer, Elisa, le da una dltima
noticia: “Leonora estd absorbida por la maternidad y
espera un segundo hijo.”

Si, en efecto, Breton pudo prendarse de Leonora
Carrington, ella supo guardar distancia. Lo cono-
cia muy bien. Muchos afios después declar6 a Mark
Polizzotti, bidgrafo de André Breton: “El deseaba una
musa. Cuando una mujer ya no podia serlo para él, se
cansaba de ella. Estaba enamorado de la imagen, y no
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podia enfrentarse a la realidad de todos los dfas.” —

9 Breton a Péret, 15 de noviembre de 1943 [Doucet].
10 Breton a Péret, 29 de marzo de 1944 [Doucet].

11 Breton a Péret, 12 de mayo de 1947 [Doucet].

12 Mark Polizzotti, op. cit., p. 495.
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