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Para seguir

siendo de
izquierdas en
el siglo xx1
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La izquierda no puede quedarse
encerrada en el narcisismo ideolégico
ni renunciar a la ironia como
herramienta de conocimiento.
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ER DE IZQUIERDAS ERA antes
relativamente sencillo porque
la realidad politica espanola
fue estable durante al menos
tres décadas. Pero ese mundo
desaparecid tras la crisis eco-
némica de 2008 y todavia no
parece asentado el vendaval
de cambios que ha sacudido a esta sociedad. Su pobla-
cién de izquierdas los ha vivido més sensiblemen-
te porque a ella le han afectado por partida doble la
decadencia de un partido socialista desahuciado y la
aparicién de una nueva izquierda tentadora y atrevi-
da, pero también inconsistente y parlanchina. Ser de
izquierdas es un misterio hoy, pero en mi propia oscu-
ridad he creido adivinar algunas certidumbres. O al
revés, he adivinado algunas flaquezas.

Demasiadas apuestas de izquierdas no me pare-
cen de izquierdas, 0 no cuando menos de una izquier-
da instalada sin complejos en el siglo xx1. En forma de
petulante contradecalogo, podrian sonar asi mis apren-
siones: no ha sido de izquierdas frustrar una oportuni-
dad politica para relevar del poder a una derecha
requintada que ha actuado sin escrapulos ante su pro-
pia corrupcién epidémica, ha despreciado sin vergiien-
za la degradacién de la realidad social y econémica
mayoritaria y ha renunciado a la politica ante problemas
desbordantes. Pero tampoco es de izquierdas el funda-
mentalismo de la correccién politica, como si fuese una
nueva disciplina obligatoria y no un instrumento de
rectificacién de abusos y vejaciones. No es de izquier-
das el paternalismo que expulsa de la esfera publica el
discurso culto por si suena demasiado elitista para los
habitos de consumo de telespectadores, tuiteros o ins-
tagramistas supuestamente en babia; no es de izquier-
das menospreciar la relevancia de la clase intelectual
como contrapoder politico y contrapoder social; no es
de izquierdas socavar la ley como auténtico instrumen-
to del poder ciudadano y no lo es tampoco sabotear las
leyes que no gustan, porque esa cultura juridica, selec-
tiva y oportunista, deslegitima a la izquierda. Tampoco
es de izquierdas la imputacién indiscriminada de
acoso sexual, a ojo de buen cubero, sin cuidadosa aten-
cién a cada caso, ni es de izquierdas obviar educada-
mente que la discriminacién de género més salvaje de
Occidente arranca de los confesionarios y las escuelas
religiosas. Tampoco es de izquierdas pedir y defender
lo imposible porque esa retérica abona la perpetuacién
del orden fundamental; no es de izquierdas callar que
1968 fue el fracaso global mas productivo y expansivo
para las libertades individuales y culturales del ultimo
medio siglo; no es de izquierdas omitir la cultura ins-
titucional como patrimonio valioso de un Estado por
temor al rechazo del populismo demagdégico, no lo es

tampoco la ingratitud contra quienes construyeron las
bases de un Estado cultural en un pais que no tenia ins-
tituciones culturales (desde conservatorios de musica
o auditorios hasta museos y bibliotecas).

Nada de eso es de izquierdas sino de derecha reac-
cionaria o, en su modalidad nueva, de izquierda reaccio-
naria amparada en las revanchas verbales y retéricas
de los sindicados en la Cultura de la Transicién y su
gurti de cabecera sin demasiada cabeza. Y ya sin cabe-
cera también. No es de izquierdas descalificar cua-
renta afos de democracia sin sefialar las culpas de las
generaciones posteriores (la mia, entre ellas). No es de
izquierdas creer que las élites arruinaron los suefios
de laizquierda durante la Transicién; no es de izquier-
das arrojar hoy a aquel pasado las culpas del presen-
te, porque es un fraude intelectual. Casi nadie supo
hacer mejor entonces las cosas y tampoco después, a
pesar de las multiples criticas de intelectuales contra
el Estado de partidos de la democracia. Aunque hoy esté
embalsamada, fue nutrida la némina de pensadores
que denunciaron sin descanso las graves quiebras de
una democracia opulenta.

No es de izquierdas reducir el franquismo a cua-
renta afios de polucién, porque bajo aquella nube
negra crecieron algunas de las inteligencias mds
vibrantes y seminales de la democracia; no es de
izquierdas ignorar la diferencia que hay entre vivir ale-
gremente bajo el franquismo y actuar contra el fran-
quismo incluso silbando; no es de izquierdas condenar
los males de la democracia como perpetuacién del
franquismo porque trivializa la auténtica vileza de la
dictadura e infantiliza a quien se cree la patraia; no es
de izquierdas asociar el precariado pandémico de hoy
con las politicas econémicas de los afos ochenta sin
explicar la alternativa a la salvaje reconversién indus-
trial; no es de izquierdas orillar prudentemente la cri-
tica a la moral catdlica opresiva y neurotizante ni lo
es tampoco reducirla a un solo trazo de brocha gorda.

Tampoco estoy muy seguro de que sea de izquier-
das absolutizar el mantra ecologista y pedalear en bici-
cleta y sin respiro por ciudades sostenibles. Sin duda
si lo ha sido trasladar a la poblacién la conciencia de
que el planeta tiene recursos limitados, mostrarle
los sistemas de explotacién descontrolada del gana-
do destinado al consumo o convencerla de la defen-
sa del producto de kilémetro cero. Pero deja de ser de
izquierdas cuando la obstinacién monopoliza la ética
ciudadana y santifica consumos restrictivos por impe-
rativo ecolégico o vegano o localista.

Quizé lo que revelan estos ejemplos menores es la
propension de la izquierda al fundamentalismo ideo-
l6gico y a la mala gestién de sus propios éxitos. Tanto
el movimiento feminista como el movimiento ecolo-
gista son paradigmas de éxito de la izquierda. Han



logrado instalar en el programa global del neoliberalis-
mo a las que fueron causas emprendidas por vanguar-
dias minoritarias y a menudo caricaturizadas; burlarse
de ellas ha sido una especialidad de la derecha, que se
ha burlado también de las camparias de auxilio a des-
ahuciados e inmigrantes, habitualmente financiadas
por las clases medias de izquierdas a través de oene-
gés combativas. La izquierda nueva suele vivir mal,
sin embargo, la pérdida del monopolio de una causa
propiay tiende tozudamente a la radicalizacién o bea-
tificacién de la causa, perdiendo asi por el camino la
credibilidad o el respeto de las mayorias.

A pesar de las tamborradas de la izquierda en
Catalufia, me temo que tampoco es de izquierdas ser in-
dependentista. El procés ha llevado a la izquierda al
colapso porque ha respondido a las movilizacio-
nes populares sumandose acriticamente a ellas. A la
izquierda le ha sobrado inercia revoltosa y le ha falta-
do coraje para oponerse a un discurso de fondo inso-
lidario y antiguo; ha aceptado la caricatura de una
Espaiia reducida a los despachos del poder conser-
vador y no ha encontrado el momento para promo-
ver la discusién sobre por qué, contra qué, a cambio
de qué y a qué precio se aspira a ese destino redentor.
No ha planteado siquiera el debate de la legitimidad
ideoldgica, o se ha acobardado al abordarlo. La nueva
izquierda ha creido de forma oportunista y tctica que
sus banderas no podian faltar entre las banderas calle-
jeras del independentismo. Ha sido el sintoma mas fla-
grante en Cataluia de su debilidad argumental y de
la pobreza de su idea de solidaridad y cohesién social,
de su olvido de las clases trabajadoras inmigradas a lo
largo de todo el siglo, y no ha sido de izquierdas tam-
poco su adopcién de un relato ajeno y ticitamente
supremacista.

La ausencia de una potente contraprogramacién
desde la izquierda catalana es solo imputable a ella
misma. El independentismo ha conquistado incluso el
corazén rejuvenecido de antiguos empresarios rojos,
seducidos hoy por la aventura nueva y confundidos
sobre su significado. Reviven y financian suefios de
ruptura con la resurreccién del viejo método: el ene-
migo perfecto fue entonces Franco, hoy lo es un céctel
grotesco al que llaman Madrid. Pero a veces también
tienen algo de razén. La socialdemocracia ha dejado el
terreno a dos contrincantes sin que la contrapropues-
ta federal haya cuajado como programa resolutivo, ni
desde Catalufia ni desde Esparia. La socialdemocracia
ha carecido de reflejos, ha parecido sumarse al nega-
cionismo y hasta su incomparecencia ha sido parte sus-
tancial del problema.

Tampoco ha deslindado con nitidez, sobre todo en
los altimos tiempos, la dimensién legal del conflicto de
su naturaleza politica. ¢ Por qué los encarcelamientos de

los lideres independentistas no han merecido un juicio
mds matizado de los socialistas? Una cultura de Estado
moderna deberia llevarnos a defender los derechos
de aquellos con quienes discrepamos. Las adheren-
cias sentimentales y nacionalistas no han empujado la
nave en favor de una racionalidad fria y garantista. Los
socialistas han desertado de ese debate y han preferi-
do cerrar filas con posiciones numantinas, dejando el
clamor agraviado a los independentistas. El miedo a
hacerles el juego no ha jugado precisamente a favor de
una socialdemocracia actualizada ni ha peleado por
defender el espacio argumental de lo democratico.
Tanto la izquierda como el centroizquierda han des-
aprovechado el anchisimo espacio que dejaba la ten-
sién entre la pulsién penalizadora y recentralizadora
de la derecha y el aceleramiento desbocado y antide-
mocrdtico del independentismo. El endiablado enca-
denamiento de accién/reaccién ha copado la esfera
publica y ha retirado de la primera linea informativa
y politica la opcién que mejor encaja con la naturale-
za mestiza de Catalufa y la culminacién federal del
Estado autonémico.

En el panorama que han traido los dltimos diez
anos, algunos rasgos son comunes a toda la izquier-
da y otros son mds propios de cada una de ellas, o
de las dos centrales, la socialdemocracia sondmbu-
la'y la nueva izquierda hiperventilada. La socialde-
mocracia no ha restituido sus antiguas certidumbres
y la nueva izquierda no ha consolidado las nuevas.
Ni ideolégica ni politicamente han cuajado como
discursos de accién y pensamiento, pero la deman-
da social ni cesa ni cesard. La debilidad de sus dis-
cursos es diferente e incluso complementaria, pero
tiendo a creer que ni una ni otra han interiorizado
algunos ingredientes que son el centro de mi and-
lisis: echo de menos en ellas la ironia como instru-
mento de conocimiento, la lucidez del pesimismo
ilustrado, el anclaje en el principio de realidad sobre
el capitalismo global, la conviccién en el ejercicio
fuerte de un poder débil, la emancipacién de mitos
remotos y a menudo indeseables, la reconexién con
los habitos y convicciones de su electorado poten-
cial. Quizi el resumen drastico de todo confluye en
la falta de veracidad de su discurso con respecto a
si misma y el cultivo del autoengafo como conse-
cuencia esterilizadora. —

Este texto es un fragmento de Contra
la izquierda. Para seguir siendo de izquierdas
en el siglo xx1 (Anagrama), que llega este mes a las librerias.
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