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CoNCIBIO PRONTO EL musculoso proyecto de su Co-
media, no Divina, sino Humana. Una manera de orga-
nizar en estructura el torbellino narrativo. Asi como el
naturalista Buffon describid y clasific6 especies anima-
les, él describiria tipos humanos, todos los tipos. Serfa
naturalista de la vida social. La sefiorita mariposa,
el banquero rinoceronte, el escritor tapir, la leona
social en cacerfa, la cordera mademoiselle Grandet dis-
puesta ya al sacrificio, Vautrin alacraneando por aqui
y por alla. A cada especie social corresponde un per-
sonaje, que no falte ninguno: el verdugo solitario, el
puntilloso cura de Tours, las cortesanas deliciosas, su
esplendor y decadencia. Todas las criaturas debian ser
descritas puntualmente jugando su papel en las nove-
las del desmesurado proyecto.

Y claro, en esta ambicién de totalidad no puede
faltar la institucién por excelencia del siglo xix, el
matrimonio burgués. El matrimonio, gozne que ar-
ticula la vida social, tiene que figurar por todas partes
en el mapa de este artista que se hacia llamar notario
de la sociedad.

No es raro, por tanto, que haya consagrado un estu-
dio, y gran nimero de novelas, al asunto. El estudio se
titula Fisiologia del matrimonio y €l lo calificé de medita-
cion sobre la felicidad y desdicha conyugal. Se supondria que
una reflexién como esta habria de brotar de la amplia
experiencia del autor en la materia, pero no, Balzac era
joven inexperto cuando la escribid, es uno de sus
primeros libros. Era inexperto, como digo, pero obser-
vador paciente, malicioso y exacto, como debe ser el
entomdélogo de la sociedad.

“Segundo éxito completo”, escribe su bidgrafo,
René Benjamin (traduce Cernuda); el primer triunfo

fue su novela El éltimo chuan. “Se aplaudié y asustd,
pero se habl6 del autor en todos los salones, y en algu-
nos desearon verle.”

Y tiene talento, ésabéis, amigo mio? —dice mada-
me Récamier (acerca del joven Balzac) al sefior de
Chateaubriand...

—Si, pero son horribles sus medias azules... —res-
ponde Chateaubriand.

El futuro del escritor es promisorio, Balzac estd ya
en camino a ser el mariscal de las letras de Francia, el
Gran Batracio que model6 Rodin. (Desde el punto de
vista de la escultura, sentencié Brancusi, un sapo es
mds hermoso que una mujer.)

Es notable la perspicacia de muchas observacio-
nes de esta Fisiologia, un ejemplo entre mil: Consejo a
un marido, si tu mujer de pronto se hace devota y no
sale de la iglesia, pesquisa cuanto antes porque lo més
probable es que haya tenido la debilidad de enganar-
te y, contrita, busca en la religién calmar su concien-
cia torturada por el ardor de su pecado.

Otra caracteristica, adelantada, del libro es que en
sus reflexiones, cosa insélita en el siglo x1x, defiende a
las mujeres, quienes como se sabe era tenidas por cria-
turas ineptas, necesitadas en todo momento de tute-
lay guia por ser ellas mismas incapaces de autonomia
ninguna.

El matrimonio tal como lo conocemos, declaran
los sabios, es institucién reciente, data del siglo xvi.
Y todo indica que no va a ser muy perdurable tal como
lo conocemos. Que dos prueben a cohabitar ha exis-
tido y existird mientras dure la especie humana. Pero
el matrimonio burgués no es solo eso, tiene sus reglas,
y son severas. La primera y principal es que la dama
usufructuaria sea duefa, al menos apoderada, de la
vida erética del caballero que es su esposo, y vicever-
sa. Pero tanto el macho como la hembra de la espe-
cie son por desgracia débiles, inciertos en el dominio
de sus apetitos, y el amor romantico es la mds fragil de
las relaciones humanas. Los compromisos se lastiman
y vacilan con cualquier cosa... No duran, el ani-
mal humano divaga inquieto, y es antojadizo. ¢ Quién
puede prometer que amard toda la vida? Solo en las
canciones. Sin embargo, la dura disposicién es carac-
teristica del matrimonio.

Ahora la gente se casa menos, y se separa mas y
mds aprisa. Los c6nyuges no tienen ya la resistencia
heroica de otros dias. Y la liberada se casa con otro,
esperanzada, y se vuelve a separar aprisa. La intimi-
dad engendra el desdén. La repeticién acaba con todo.

dQué hacer? ¢
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