ANTES SE LLAMABAN vedettes, esponjosas “damas de la no-
che”, demdcratas de la epidermis, soberanas de la
diamantina con sus coronas de avestruz, el cetro de
suombligoy el orbe cuddruple de sus esferas. El habla coti-
diana degradé el apelativo a una descendencia procaz: las
vedettes culminaron en exdticas o rumberas. Alguna vez
Monsivdis estreché su seméntica en “tres palabras magi-
cas: concupiscente, solaz y turgencia”, que bastan para “integrar
el escalofrio de lo desconocido”.

No siempre fue asi. Podria fabricarse una antologia
con los poemas dedicados a esas pioneras de la libertad en
el xix: las artistas que crearon un género propio y tnico,
la libérrima danza femenina. Llenaban teatros, enamo-
raban hombres, incitaban mujeres, creaban modas y esti-
los, ostentaban legendarias formas de libre expresion que
—cuando salieron de los cabarets a los teatros multitudi-
narios—seducian paises enteros: dejaban de ser “un anhe-
lo minoritario para convertirse en el suefio diurno de la
naciente sociedad de masas”, como escribe José Emilio
Pacheco, que ve en ellas “el gran simbolo sexual y objeto
laico de inalcanzable veneracién”. ¢ En qué medidala apa-
ricién de la bailarina autodeterminada, libre ya de Petipay
la estricta coreografia, modificaron los registros de la belle-
zay el erotismo 'y, desde luego, los mérgenes de la inédita
libertad femenina?

Como en tantas otras cosas, el pionero en México
fue José¢ Juan Tablada, dice Pacheco. Su poema “La Bella
Otero” (1893) zarande6 la Revista Moderna y luego a todo el
pais. Tablada, que la vio bailar en Paris, la define con media
docena de adjetivos estupefactos y un solo signo de admi-
racién erecto: “Arcangel, loba, princesa, lumia, sicubo,
estrella!” Mira morir a sus amantes, convierte a los préce-
res en mendigos, llena los manicomios de dementes. Mixta
Diosa, flor y cefalépodo, es la psicopompa de La Muerte:
“¢Cuando bailas sacudiéndote la ropa, / es tu falda sun-
tuosa, inversa copa/ que derrama los almizcles y el ardor? /
1Y tuslargas piernas dentro de las medias tenebrosas / sur-
gen de dvidos abismos o entre jardines de rosas; /son ten-
tdculos bestiales o pistilos de una flor?”

Lépez Velarde vener6 a todas las bailarinas que pasa-
ron por México, buscando el pablico que la guerra euro-
pea les habia quitado. En 1918, escribi6 su “Fabula distica”
parala divina Tértola Valencia, poema divertido y sadico,
enigmaticoy sexual. Ella estambién “el Arbol del bien'y del
mal”; sus danzas causan estragos y producen milagros: es
“Eva montada enlaraz6n pura”; un “monsefior, encargado
dela Mitra” comete apostasia; los “Foscos milites revolucio-
narios /truecan espada por escapularios”; las sefioritas edu-
cadas piensan “que con virtud no se va a ninguna parte”.
Y al mirarla bailar, “la pobre carne, frente a ti, se alza”...

También le escribié un poema a Antonia Mercé (“La
estrofa que danza”). No me gusta tanto, si bien tiene una es-
trofa que yo —pues se me concedié ver danzar a Tongolele
en el Blanquita, hace décadas—vivi en ojo propio: “Ya te
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adula la orquesta con servil / dejo libidinoso de reptil, /y
danzando lacénica, tu reojo me plagia, /y pisas mi entu-
siasmo con una cruel magia / como estrofa danzante que
pisa una hemorragia.”

A Anna Pavlowa la vio Lépez Velarde bailar en
Meéxico también en tiempos de Carranza, pero no escri-
bi6 el poema sino en 1931, cuando supo de su muerte. Mds
que a Pavlowa es un canto a sus piernas triples, pues son
“derana, de ondinay de aldeana”. Una danza funerales y la
otra epifanfas; una es la Misericordia y la otra es la Justicia.
Son las “manecillas del reloj humano”, las “Piernas / que
llevan del muslo al salén / los recados del corazén™.

Escribir sobre las bailarinas célebres suponia evitar
“las loas vulgares”. Vestir bien a la bailarina supone evi-
tar lo predecible. Jamds decir que las piernas son undosas,
las caderas trepidatorias, la cintura liliputiense, los mus-
los ebtirneos, los hombros abrasivos, los pezones lotéfa-
gos, los senos ldcteos y abullonados, el vientre de caridtide
y los gltiteos de mazapan.

Qué sencillo se llamaban entonces. Al pasar de bailari-
nasa exoticas, pasaron de quitarse ropa a ponerse nombres.
Tongolele fue quizs el intermedio previo a un delirante
diccionario de resonancias caribeias, africanas o europeas.
De una olvidada novela tomo la lista ejemplar: Habaneira
Grist, Alea Ladoux, Gretchen Gardel, Walteria Wanda,
Olimpia Piacere, Yesenia d’Luanda, Ingrid D’Kronos,
Blixen Von Titt, X6chitl Du Parc y Organa Parerga, vedette
que culminé un posgrado en filosofia.

En alguna crénica Efrain Huerta dice que al desnudar
su cuerpo la vedette desnuda también su alma, y que esto
ultimo la equipara al poeta. Y es gracioso, pues segtin ¢l,
ante ladanza, cada espectador se convierte, por un instante
aunque sea, en Goya, o en Rubens o en Diego Rivera... cv
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