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¢QUE NOS PROPONEMOS al juntar en una tarea dos pala-
bras tan disimbolas como historia y teatro? Ante todo,
hay que eludir las pesadisimas relaciones de autores,
fechas, estrenos, directores y actores que tanto ago-
bian las historias convencionales del teatro y que nada
dicen. Fecha o nombre solo alcanzan sentido engas-
tados en un contexto claro: {qué caso tiene que se lea
algo como “Virginia Fabregas triunfé en Asi pasan...
de Marcelino Dévalos” si se tiene apenas una vaga y
neblinosa idea de quién fue la Fdbregas y ninguna de
Marcelino Ddvalos ni de su obra? No, los catilogos
de nombres, la precisién de las fechas, el afén de men-
cionarlo todo no configuran una historia, sino un sér-
dido museo de tedio e insuficiencia.

Una historia bien orientada del teatro debe bus-
car ante todo lo general: las grandes lineas, la mecdnica
social y econémica, los ideales estéticos y las conven-
ciones de gusto que presidieron las précticas, porque
solo ellos pueden hacer inteligible el detalle de los
nombres, las fechas y los participantes.

Pero no basta lo general. Es preciso ademds captar
el latido, la singular palpitacién de las vidas de escena-
rio, el trasfondo individual, la concrecién humana del
esfuerzo teatral, es decir, el drama y la comedia detrds
del drama y la comedia de los tablados.

Con esta doble palanca podemos operar aclaran-
do el desarrollo del teatro universitario. Y no solo de
él, porque la universidad no ha sido como un anacore-
ta que se flagela en el desierto ni su teatro es Robinson
Crusoe construyendo con restos de un naufragio. Para
ser cabalmente inteligible, el teatro universitario pre-
cisa a su vez de un contexto mds amplio: el desarrollo
del teatro moderno en México. Este desarrollo —que

va del teatro de concha para el apuntador a las “esce-
nificaciones-ballet” a las que estamos ya acostumbra-
dos— ha sido una fascinante aventura, la historia de un
derrumbe y una trabajosa liberacién. Y, a su vez, ha
sido parte —minima, subsidiaria y lateral, pero parte
al fin— de la gran revolucién estética del siglo xx, una
de las mds extranas, radicales y admirables que hayan
visto los siglos.

Con estos presupuestos vamos a construir. Tercera
llamada, se levanta el tel6n: estamos en 1910, don Justo
Sierra declara la apertura de una nueva universidad a
dos meses del estallido de la Revolucién Mexicana.
Comenzamos.

1. La universidad en tiempos de don Justo Sierra. Atrds, mas
atrds, remontar la corriente con Ulises, salmén de
los regresos: ¢dénde empieza el teatro universita-
rio? Detrés de la nuestra, estd la Universidad Real y
Pontificia y detrds, el fondo indigena. Siempre habrd
un detrés. Afortunadamente, contamos con 1910, un
parteaguas natural. Don Justo Sierra, en el discurso
que sefiala el nacimiento de la nueva universidad, razo-
né: “é Tenemos una historia? No. La universidad mexi-
cana que nace hoy no tiene arbol genealégico; tiene
raices, si.” Y aqui podemos detenernos y empezar
nuestra historia.

La de don Justo Sierra es una universidad nueva,
laica, liberal, nacionalista, organizada a partir de lo
que habia, que no era poco: se contaba con la ilus-
tre y varonil preparatoria positivista, y la tradicién no
menos vigorosa de ingenieria, arquitectura y mine-
ria, y los abogados, tan mexicanos, dados a gobernar,
sin mucha punteria, la nacién, y las eminencias médi-
cas cuyos nombres estdn perpetuados en la Colonia
de los Doctores.

Necesitamos visualizar esa universidad. Primero,
su tamafio: chiquita, unos seiscientos estudiantes dis-
persos entre los arcos de los viejos edificios coloniales.
La ciudad, caminable, se reduce casi a lo que actual-
mente ocupa el primer cuadro. Imaginemos la vida
de entonces: poquisima gente, marcadas diferencias de
clase, seialada hasta por los atavios: bastén, guan-
tes, corsé, polainas, crinolinas de acaudalados; manta,
huaraches, rebozos, de la muchedumbre desposeida.

Solemnidad y ritualizacién de maneras exteriores,
rigido sentido del honor, enorme nimero de analfabe-
tos. Inconcebible que alguien, sin importar edad, sexo
o clase social, discurra por la calle con la cabeza des-
cubierta. Més de cuarenta afios de paz porfiriana. ¢&v
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