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¿Qué nos proponemos al juntar en una tarea dos pala-
bras tan disímbolas como historia y teatro? Ante todo, 
hay que eludir las pesadísimas relaciones de autores, 
fechas, estrenos, directores y actores que tanto ago-
bian las historias convencionales del teatro y que nada 
dicen. Fecha o nombre solo alcanzan sentido engas-
tados en un contexto claro: ¿qué caso tiene que se lea 
algo como “Virginia Fábregas triunfó en Así pasan... 
de Marcelino Dávalos” si se tiene apenas una vaga y 
neblinosa idea de quién fue la Fábregas y ninguna de 
Marcelino Dávalos ni de su obra? No, los catálogos  
de nombres, la precisión de las fechas, el afán de men-
cionarlo todo no configuran una historia, sino un sór-
dido museo de tedio e insuficiencia.

Una historia bien orientada del teatro debe bus-
car ante todo lo general: las grandes líneas, la mecánica 
social y económica, los ideales estéticos y las conven-
ciones de gusto que presidieron las prácticas, porque 
solo ellos pueden hacer inteligible el detalle de los 
nombres, las fechas y los participantes.

Pero no basta lo general. Es preciso además captar 
el latido, la singular palpitación de las vidas de escena-
rio, el trasfondo individual, la concreción humana del 
esfuerzo teatral, es decir, el drama y la comedia detrás 
del drama y la comedia de los tablados.

Con esta doble palanca podemos operar aclaran-
do el desarrollo del teatro universitario. Y no solo de 
él, porque la universidad no ha sido como un anacore-
ta que se flagela en el desierto ni su teatro es Robinson 
Crusoe construyendo con restos de un naufragio. Para 
ser cabalmente inteligible, el teatro universitario pre-
cisa a su vez de un contexto más amplio: el desarrollo 
del teatro moderno en México. Este desarrollo –que 

va del teatro de concha para el apuntador a las “esce-
nificaciones-ballet” a las que estamos ya acostumbra-
dos– ha sido una fascinante aventura, la historia de un 
derrumbe y una trabajosa liberación. Y, a su vez, ha 
sido parte –mínima, subsidiaria y lateral, pero parte 
al fin– de la gran revolución estética del siglo xx, una 
de las más extrañas, radicales y admirables que hayan 
visto los siglos.

Con estos presupuestos vamos a construir. Tercera 
llamada, se levanta el telón: estamos en 1910, don Justo 
Sierra declara la apertura de una nueva universidad a 
dos meses del estallido de la Revolución Mexicana. 
Comenzamos.

1. La universidad en tiempos de don Justo Sierra. Atrás, más 
atrás, remontar la corriente con Ulises, salmón de 
los regresos: ¿dónde empieza el teatro universita-
rio? Detrás de la nuestra, está la Universidad Real y 
Pontificia y detrás, el fondo indígena. Siempre habrá 
un detrás. Afortunadamente, contamos con 1910, un 
parteaguas natural. Don Justo Sierra, en el discurso  
que señala el nacimiento de la nueva universidad, razo-
nó: “¿Tenemos una historia? No. La universidad mexi- 
cana que nace hoy no tiene árbol genealógico; tiene 
raíces, sí.” Y aquí podemos detenernos y empezar 
nuestra historia.

La de don Justo Sierra es una universidad nueva, 
laica, liberal, nacionalista, organizada a partir de lo 
que había, que no era poco: se contaba con la ilus-
tre y varonil preparatoria positivista, y la tradición no 
menos vigorosa de ingeniería, arquitectura y mine-
ría, y los abogados, tan mexicanos, dados a gobernar, 
sin mucha puntería, la nación, y las eminencias médi-
cas cuyos nombres están perpetuados en la Colonia 
de los Doctores.

Necesitamos visualizar esa universidad. Primero, 
su tamaño: chiquita, unos seiscientos estudiantes dis-
persos entre los arcos de los viejos edificios coloniales. 
La ciudad, caminable, se reduce casi a lo que actual-
mente ocupa el primer cuadro. Imaginemos la vida  
de entonces: poquísima gente, marcadas diferencias de  
clase, señalada hasta por los atavíos: bastón, guan-
tes, corsé, polainas, crinolinas de acaudalados; manta, 
huaraches, rebozos, de la muchedumbre desposeída. 

Solemnidad y ritualización de maneras exteriores, 
rígido sentido del honor, enorme número de analfabe-
tos. Inconcebible que alguien, sin importar edad, sexo 
o clase social, discurra por la calle con la cabeza des-
cubierta. Más de cuarenta años de paz porfiriana. 6
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