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POESÍA

Estrellita reluciente
de la nube colorada

si tienes amor pendiente
puedes darle retirada.

Lorenzo de Monteclaro

Contados desde mi cama, solo me separaban 665 pasos de su pista de baile, el epicentro del  
pecado carnal que extravió las coordenadas del pueblo, incluso, las de mi ángel de la guarda en  
torno del bien y del mal. Mucho antes de los table dance o de los privados, nuestros parientes  
quemaron su pólvora aquí –tantas veces que se hicieron coheteros–, envueltos en la algarabía  
babilónica de un séquito de muchachas que gastaba el tacón dorado en cumbias y boleros, con  
un mareado danzarín, cargador ineluctable de su cartón de cervezas.

Un corro de pubertos, besados por el acné, jurábamos haber bailado “El camarón  
pelao” o “El sirenito” con “La Texana”, una belleza insumisa importada de la isla de  
Rarotonga o de un capítulo de El Decamerón. En esa época de humedales nocturnos y  
afiladores de alfanjes, la valentía de encaminarnos “parra allá” –chiste que acuñaba el apellido  
del propietario–, apenas nos daba para divisar, desde la acera de enfrente y por las celosías de  
sus ventanas, las sombras infernales que proyectaban los focos rojos en los muros del antro,  
bodas y aquelarres de almas perdidas en el eterno placer.

Con olfato de empresario de peleas de gallos, el dueño quiso educar a su fogosa  
clientela con espectáculos de ciudad grande. Contrató a Lorenzo de Monteclaro y toda una  
noche de ardiente canícula, “La Memina”, “La Coneja”, “La Cuata” y “El Che Candelas” le  
tundieron al taconazo de los acordes de “El ausente” hasta sacar lumbre de las baldosas.  
Luego vendría Lyn May para danzar, como divinidad tahitiana del amor, vestida tan solo por  
una ondulante boa amazónica. Sin embargo, en la memoria colectiva de aquellos sibaritas está  
grabado el baile enigmático de una rubia doncella –con atuendo de peplo y sandalias–, la cual,  
para concluir el acto y en edénica desnudez, fue poseída por un impetuoso ganso. Tras  
presenciar la monstruosa cópula, ignorantes de mitologías grecolatinas, mis paisanos 
regresaron a sus casas, presurosos y agitados. Con el posible agravio de una cornamenta en la  
frente, abrieron la puerta a puntapiés, puñal en mano, la rabia en los ojos y la consigna impos-
tergable de degollar, esa noche del supuesto deshonor, a todos los patos del corral. ~
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