Flamingos

Night Club

Ernesto Lumbreras . .
Estrellita reluciente

de la nube colorada

si tienes amor pendiente
puedes darle retirada.
Lorenzo de Monteclaro

Contados desde mi cama, solo me separaban 665 pasos de su pista de baile, el epicentro del
pecado carnal que extravié las coordenadas del pueblo, incluso, las de mi dngel de la guarda en
torno del bien y del mal. Mucho antes de los table dance o de los privados, nuestros parientes
quemaron su pélvora aqui —tantas veces que se hicieron coheteros—, envueltos en la algarabia
babilénica de un séquito de muchachas que gastaba el tacén dorado en cumbias y boleros, con
un mareado danzarin, cargador ineluctable de su cartén de cervezas.

Un corro de pubertos, besados por el acné, jurdbamos haber bailado “El camarén
pelao” o “El sirenito” con “La Texana”, una belleza insumisa importada de la isla de
Rarotonga o de un capitulo de El Decamerdn. En esa época de humedales nocturnos y
afiladores de alfanjes, la valentia de encaminarnos “parra alld” —chiste que acufiaba el apellido
del propietario—, apenas nos daba para divisar, desde la acera de enfrente y por las celosias de
sus ventanas, las sombras infernales que proyectaban los focos rojos en los muros del antro,
bodas y aquelarres de almas perdidas en el eterno placer.

Con olfato de empresario de peleas de gallos, el dueio quiso educar a su fogosa
clientela con espectdculos de ciudad grande. Contrat6 a Lorenzo de Monteclaro y toda una
noche de ardiente canicula, “La Memina”, “La Coneja”, “La Cuata” y “El Che Candelas” le
tundieron al taconazo de los acordes de “El ausente” hasta sacar lumbre de las baldosas.
Luego vendria Lyn May para danzar, como divinidad tahitiana del amor, vestida tan solo por
una ondulante boa amazénica. Sin embargo, en la memoria colectiva de aquellos sibaritas esta
grabado el baile enigmético de una rubia doncella —con atuendo de peplo y sandalias—, la cual,
para concluir el acto y en edénica desnudez, fue poseida por un impetuoso ganso. Tras
presenciar la monstruosa cépula, ignorantes de mitologias grecolatinas, mis paisanos
regresaron a sus casas, presurosos y agitados. Con el posible agravio de una cornamentaen la
frente, abrieron la puerta a puntapiés, pufial en mano, la rabia en los ojos y la consigna impos-
tergable de degollar, esa noche del supuesto deshonor, a todos los patos del corral. —

ERNESTO LUMBRERAS (Ahualulco de Mercado, Jal., 1966)
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Querétaro, 2017).
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