El siglo xx1 ha dado ya
la bienvenida de nuevo
a Karl Marx (1818-1883),

porque asume que se
esfumdé y ahora ha vuel-
to para perseguirnos.
Después de las crisis
financieras de 2008, su
cara leonina apareci6 en
portadas de revistas internacionales, en reportajes de la
prensa seria, en documentales y articulos de internet.
Las preguntas “¢Por qué ahora?” y “¢Por qué Marx?”
pueden responderse con facilidad: el capitalismo de
pronto parecia inestable, inmanejable, peligrosamen-
te fragil y angustiosamente amenazante. Es posible que
hubiera caido en una espiral decreciente imparable,
que empujaba a individuos, familias, naciones ente-
ras a la penuria y la supervivencia. También parecia
ser inmensamente injusto y estar repleto de dramdticas
contradicciones internas: los bancos “demasiado gran-
des para quebrar” serdn rescatados con dinero del con-
tribuyente, el fraude y la irresponsabilidad quedaran
impunes, los superricos que se beneficiaron de los par-
ches oligdrquicos al sistema mantendran sus elevados
patrimonios. Ya no resultaban crefbles las llamadas al
riesgo, la competencia, los mercados “libres” y el aumen-
to de los estindares de vida para todos. Asi que, équé
otra cosa fbamos a pensar?

Como el critico mds riguroso y sistemdtico del capi-
talismo que ha habido hasta la fecha, autor de un denso
tratado sobre el tema e ic6nico intelectual revoluciona-
rio y “vieja gloria”, Marx parecia el candidato mds ade-
cuado para instruir a los lectores del Financial Times, Der
Spiegel, incluso los del Time y Newsweck. Marx era una
figura consolidada en el curriculum de las humanidades

y alguien mds colorido que los grises economistas teé-
ricos (incluido el encantador John Maynard Keynes).
Su célebre barba poblada nos garantizaba una mira-
da alternativa y nos aseguraba una vibrante conversa-
cién publica.

Los débiles y distantes ecos de la Guerra Fria, el Este
contra Occidente, los ciudadanos amantes de la liber-
tad contra los sujetos esclavizados por las tiranias tras
el telén de acero... toda esa notoriedad de mediados
del siglo xx en realidad favorecié a Marx, ya que lo hizo
indeleblemente histérico sin (acaso de manera sorpren-
dente) demonizar su pensamiento por completo o de-
sacreditar su intelecto. Un gran nimero de biografias,
comentarios, criticas filoséficas y polémicas politicas
intentaron destronarlo, en particular desde princi-
pios de la década de los cincuenta hasta bien entrados
los ochenta, justo hasta la caida del Muro de Berlin
en 1989. Pero también surgié una corriente contraria en
los sesenta, que finalmente super6 el discurso antico-
munista, antisoviético y anti-Marx del “terror estalinis-
ta” y la “China roja”.

Dos libros breves de finales de los afios treinta
habfan sentado ya las bases: From Hegel to Marx (1936), de
Sidney Hook, escrito y publicado en Estados Unidos, y
Karl Marx, de Isaiah Berlin (1939), escrito y publicado en
Reino Unido. Aunque no son acriticos con Marx, y no
son ajenos a las opiniones politicas de los propios auto-
res, estos dos libros establecieron un importante género:
en ellos, Marx era elevado por primera vez a la principal
fila de la filosofia europea por pensadores que —a pesar
de ser muy jévenes cuando los escribieron—se convirtie-
ron en estudiosos de prestigio e hicieron sus carreras en
los niveles mds elevados de la academia (la Universidad
de Nueva York y All Souls en Oxford, respectivamen-
te). Aunque escribian en inglés, ambos manejaban con
soltura el alemdn y —al menos para los estdndares de
la época— eran investigadores informados que usaban
fuentes primarias. A pesar de las vicisitudes de sus opi-
niones personales y posiciones politicas a lo largo de los
anos, estos volimenes sobrevivieron, y solo fueron obje-
to de controversia dentro de la academia.

Este acercamiento académico y levemente filoséfico
gozaba de un amplio consenso cuando el “Marx huma-
nista” llegé a los titulares en los afios sesenta y se subié
alaolade las protestas estudiantiles, el activismo religio-
s0, la rebelién del tercer mundo y las guerras de libera-
cién nacional. La versién estalinista o maoista de Marx
y los herméticos debates enfocados hacia el Este que
crearon parecian sin duda obsoletos en América Latina,
en el Segundo Concilio Vaticano, en las barricadas
que contra la guerra formaron estudiantes en Estados
Unidos y Francia, y en cualquier otro lugar donde la
politica arrogante de los Grandes Poderes habia provo-
cado delitos o catastrofes.
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El “Marx humanista” fue un intelectual de primer
orden sujeto a debate, en lugar de un icono comunista
destinado a ser adorado o difamado. Era joven: a media-
dos de sus veinte habia escrito textos, hasta ahora poco
conocidos, que resultaban desconcertantes y simpdticos
—y ademds estaban incompletos—. Sus Manuscritos econd-
micos y filosdficos de 1844 se publicaron en 1932 pensan-
do en los especialistas alemanes, empezaron a circular
entre intelectuales franceses a finales de los afios cuaren-
ta y llegaron al mundo anglé6fono de finales de los afos
cincuenta. Aparecieron muchas versiones inglesas que
arrasaron en ventas, pero ni los comunistas ni los com-
batientes anticomunistas de la Guerra Fria tenfan nada
que decir sobre ellos, ya que los conceptos incluidos
—los mas famosos son “alienacién”y “ser genérico”™ no
habian aparecido en las ortodoxias con las que habfan
operado ideol6gicamente tanto marxistas como anti-
marxistas. La mayoria de la gente podia identificar la
imagen de Marx y registrarlo como un intelectual de
altura. Muchos asumirfan —por los ecos de la Guerra
Fria— que era ruso (y no lo era), pero al descubrir que
era alemdn muchos angl6fonos lo encontraron igual de
extrafio, aunque todavia atractivo.

Tanto Stalin como Mao habian ayudado a extender
las lecciones “oficiales” sobre el pensamiento de Marx
—con el debido reconocimiento de su influyente amigo
Friedrich Engels—y hubo intelectuales, comprometidos
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con ambos bandos, que eran més que expertos en el len-
guaje arcano del materialismo “dialéctico” e “histérico”.
Sin embargo, el nuevo “Marx humanista” estaba muy
apartado de todo esto, ya que sus manuscritos de 1844
eran “hegelianos” (sin la “dialéctica” de nadie) e “his-
téricos” (sin el “materialismo” de nadie). A su manera,
parecian muy originales, asi que el joven Marx podria
ser interpretado en sus propios términos, anticipando a
todos los marxismos y, por lo tanto, cualquier trinche-
ra de la Guerra Fria, fuera intelectual o geogréfica. Uno
de los primeros y més influyentes libros de bolsillo de
David McLellan se titulaba simplemente Marx before
marxism (1970).

El “Marx humanista” habfa planteado la cuestion de
la economia, pero no del modo en que la popularizaron
los economistas del siglo xx, tanto a nivel micro como
macro, y tampoco como lo habian hecho los economis-
tas marxistas en Moscu o Cambridge. Los viejos eco-
nomistas ortodoxos ignoraron por completo a Marx y
desestimaron la economia marxista porque la juzgaban
politicamente sesgada y carente de rigor; mientras, los
académicos y appardtchiki versados en economia marxis-
ta despreciaron a los economistas ortodoxos y los consi-
deraron defensores acriticos del capitalismo. Pero ambos
lados compartian muchas presunciones y conceptos al
teorizar sobre el capitalismo.

De manera refrescante, el “Marx humanista” habfa
preparado el camino para un examen de la sociedad
capitalista que asumia formas que superaban todos estos
esfuerzos econémicos, de cualquier campo. La “aliena-
cién” no era ni economia ni marxismo, asi que encajé
bien en la Nueva Izquierda de los sesenta. Funcionaba
como una critica politica que requeria relativamente
poco estudio, dada la brevedad de los manuscritos tem-
pranos de Marx. En concreto, el “Marx humanista” no
necesitaba de ningun estudio de libros de texto de eco-
nomia, dado que estos se basaban (y siguen basandose)
en presunciones muy abstractas, asociales y ahistéricas,
y en un razonamiento a partir de evidencias que facil-
mente se convierte en matematico.

La teorfa temprana de Marx sobre la alienacién, sin
embargo, era mucho menos vaga de lo que parece, ya
que el concepto se refiere a la sensacién de “otredad”
0 “separacién” o “extrafiamiento”. En estos manuscri-
tos —que ahora son canénicos y han sido ampliamente
traducidos e incluidos en las listas de lecturas universi-
tarias— Marx hablaba del capitalismo tal y como lo expe-
rimentaban los trabajadores y, aunque usaba términos
mds psicolégicos que sociolégicos, todavia eran histéri-
camente especificos porque se referfan a la produccién
mecanizada, a la mano de obra asalariada y a condicio-
nes reales o metaféricas de la produccién en cadena.

Las “alienaciones” detalladas en las reflexiones de
Marx eran de los trabajadores respecto a los productos,



de los trabajadores respecto a los procesos, de los traba-
jadores respecto a los demds trabajadores y de los
trabajadores respecto a su “ser genérico”. Las tres prime-
ras son féciles de imaginar (a pesar de no haber tenido,
como les ocurre a muchos de sus lectores, experiencia en
esas condiciones tan agotadoras), mientras que el alti-
mo concepto era enigméticamente filoséfico y apuntaba
hacia un desajuste sistemético con “la condicién humana”
—por citar el titulo de otro libro muy leido y claramen-
te germdnico, publicado por Hannah Arendt en 1958—.
Cualquier critica sentimental, sin mucha organizacién
y en general rudimentaria de la modernidad indus-
trial, podia ahora adoptar a Marx, desde la teologfa de
la liberaci6n catélica hasta los activistas campesinos
de América Latina.

Por lo tanto, el “Marx humanista” podia claramente
extenderse mucho mds alld de su autodeclarado ateis-
mo, que defendi hasta el cansancio, y sobreponerse a
las persecuciones antirreligiosas que realizaban militan-
tes comunistas en regimenes en apariencia marxistas.
Filésofos como John Plamenatz, Istvin Mészdros, Allen
W. Wood, Bertell Ollman, Kostas Axelos o David
Leopold se olvidaron de la moralizacién simplona sobre
las fdbricas y las condiciones de trabajo, que tenia un
tono de sociologfa industrial o psicologia pop, y se cen-
traron en laidea de “ser genérico”, que tenfa que ver con
una preocupaciéon comuan: qué significa ser humano?
¢Y qué significa autorrealizarse como tal, como “géne-
r0”? ¢{Qué hace a los humanos diferentes de otros ani-
males exactamente? ¢Y cémo deberia organizarse la
sociedad para cumplir con su “esencia”?

Los fragmentos de Marx proporcionaron algunas
respuestas, aunque incompletas, desprovistas de re-
ferencias y notas (que los académicos de filosofia apor-
taron con talento a lo largo de los afos). Escribi6 que
los humanos cultivan sus ideas creativamente y por lo
tanto hacen historia, a diferencia de los animales, cuya
naturaleza es repetitiva e instintiva y muy limitada en
el plano de la “especie”. Crefa que los humanos pue-
den producir sus vidas sociales a la manera de cualquier
especie, y pueden ademds rehacerse a si mismos —inclu-
so en el plano fisico y sensorial, moral y cultural—. Si la
produccién industrial moderna pudiera deshacerse de
la insensibilizacién diaria (o de cosas peores) que pro-
voca esta crisis de alienacién en cuatro fases, al final los
humanos podrian prosperar en un entorno social total-
mente transformado. Estas relaciones no capitalistas de
produccién, distribucién, consumo e intercambio sin
duda podrian permitir a los individuos alcanzar satis-
faccién en una comunidad merecedora del potencial
de la especie.

Asi, el nuevo “Marx humanista” se colocaba junto
a intelectuales idealistas, incluso religiosos, y no que-
daba contaminado por el terror politico estalinista o la

Revolucién Cultural maoista. Era compatible con las
miserias cotidianas y la angustia tanto del trabajo fa-
bril como del desempleo crénico, y del consumismo
burgués estéril y la banalidad de la cultura de masas.
El bombre unidimensional (1964) de Herbert Marcuse era
una actualizacién y retorno a los manuscritos de juven-
tud de Marx, que su autor habia estado leyendo desde
los afios treinta en Alemania. Al desinflarse la ebulli-
ci6én de los sesenta y reinar el derrotismo, la coop-
tacion, la desilusién y el agotamiento, también el “Marx
humanista” desapareci6 y se convirtié en el tipo de dis-
cusién que emociona a los estudiantes universitarios en
sus trabajos académicos y debates de seminario. El fin
de este proceso fue la premiada y popular biograffa del
periodista Francis Wheen, Karl Marx. Una vida (1999),
que redujo el “humanismo” alo “humano” en un estu-
dio de cardcter muy ameno.

La obra maestra de Marx, la famosamente ilegible
y no leida El capital (1867), estaba sin duda a la espera
de un redescubrimiento. De nuevo, el terreno esta-
ba bien abonado, como suele suceder péstumamen-
te, gracias a mds manuscritos desconocidos (esta vez
del Marx de mediana edad). Esta compilacién mucho
mayor de (ain mds) materiales surgidos de sus notas
tenia como titulo Grundrisse o Elementos fundamentales
para la critica de la economia politica. Originalmente
publicados en dos voldmenes (de 1939 a 1941), re-
surgieron en la Alemania de la posguerra en una
reimpresién de bolsillo, seguida de traducciones a prin-
cipios de los setenta.

En fragmentos populares y discusiones académicas,
Grundrisse fue la segunda fase para los estudiantes del
“Marx humanista”. Tenfa algo de borrador enigméti-
co, muy disperso, un contenido muy bueno para deba-
tir, y a menudo muy histérico. Pero estaba claramente
centrado en el capitalismo como un fenémeno histéri-
co Ginico, y en su formacién social sistemdtica. Aunque
menos filoséfica y mucho mds econémica que su prosa
anterior, la escritura era agradable por su falta de rigor,
en comparacién con la tensién argumentativa de los
primeros capitulos del volumen uno de El capital (hasta
donde solia llegar la mayoria de lectores antes de deci-
dir que ya era suficiente).

En resumen, el primer volumen de Fl capital era una
predecible tercera fase a la hora de regenerar a Marx
(quizds a la manera de Doctor WWho). Hacia tiempo que
habia sido descartado por los economistas ortodo-
x0s, y sus reflexiones arcanas y plomizas sobre el valor
—que adoraban muchos grupos de estudio marxistas
hasta los afios sesenta—habian tenido muy poco contacto
con, o relevancia para, el régimen soviético, chino, cubano
ovietnamita, o para la dindmica de las Grandes Potencias.
Sin embargo, el renovado interés en El capital, provocado
por articulos financieros en los dos mil, no era un caso de
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regreso al futuro, ni reavivaba el interés en las ortodoxias
de la “teorfa del valor-trabajo”, la “plusvalia”, la “compo-
sicién orgdnica del capital”, o incluso la “tendencia decre-
ciente de la tasa de ganancia”. Més bien fue al revés: el
Marx humanista-filésofo se convirtié en el Marx de los
activistas antiglobalizacién y los manifestantes de Occupy
Wall Street preocupados por la economia.

Los movimientos de protesta, como las revolucio-
nes, suelen pasar a la historia como fracasos, ya que las
esperanzas y suefios no suelen cumplirse del todo. Los
lideres exaltados de hoy desaparecen a menudo en la
oscuridad, o sufren los reproches propios de quienes
suben al poder y hacen concesiones o disefian retroce-
sos. Es importante recordar ahora que el movimiento
espontineo Occupy era de verdad grande en nime-
roy muy amplio en términos de extensién geogréfica:
hay estimaciones que sugieren que participaron casi
mil ciudades en aproximadamente ochenta paises, con
cientos de miles de personas involucradas, y que co-
menzd en 2011y duré casi un afio. Las actividades glo-
balizadas interconectadas de las empresas superricas,
las instituciones financieras y las agencias guberna-
mentales (incluida la defensa y la seguridad) fueron
ridiculizadas en manifiestos, declaraciones y notas de
prensa, donde se les consider6 explotadoras, antide-
mocrdticas e injustas.

En general, el neoliberalismo desempei6 un
papel significativo dentro de estas criticas en relacién
al desmantelamiento de los Estados de bienestar y el
aumento de las desigualdades entre naciones y econo-
mias, al igual que entre individuos y grupos de ingre-
so. Cualquier representacién estadistica muestra que
un pequeiio conjunto de personas (mayoritariamen-
te hombres) posee tanto como el 50% de la humanidad,
o que cualquier megabillonario tiene tanto dinero como
numerosas economias nacionales juntas. Muchos politi-
cos, empresarios, reguladores gubernamentales y famo-
sos de izquierdas corrieron a subirse al carro, o al menos
dieron muestras de simpatia.

Desde luego, Marx estaba presente en esto, aun-
que era mds una espectral éminence grise que un icono
o estandarte (pues recordaria demasiado a antiguos
escenarios de la Guerra Fria). Pero las ideas de sus
épocas activistas —especialmente en el Manifiesto del
Partido Comunista de 1848— han penetrado en guias de
estudios como El rincén del vago y de ahi han pasado a la
conciencia popular, hasta el punto de que la referen-
cia bibliografica no se necesita, y ni siquiera serviria
para nada. El Manifiesto se publicé de forma anéni-
ma, y Marx no se construy6 entonces ni después una
imagen de guri o lider de culto (més bien, lo contra-
rio). El Partido Comunista, del titulo del Manifiesto,
era una aspiracién que compartia un pequefo comité
internacional, e incluso en las revoluciones de 1848 la

agrupacién se disolvié como tal cuando entré6 en
la disputa antiautoritaria entre las masas ampliamente
democraticas y los grupos politicos. En 2011, las ideas de
Marx y Engels circulaban libremente en internet en
la compilacién animada Communist manifestoon (que es
excelente e imprescindible, por cierto).

El Marx actual, sin embargo, no es propiedad
exclusiva de Occupy, pero aparece con facilidad en
reportajes y comentarios ante puntos de referencia
muy especificos. Un “Marx de la metdfora” surge del
volumen uno de El capital, ahi donde los periodistas y
columnistas, siguiendo el espiritu de los tiempos, bus-
can enfoques criticos y pegajosos sobre el capitalismo.
El estilo importa més que el contenido, y los tropos
mds que las propuestas, y eso hace que la distancia
de Marx con respecto a la econometria le beneficie.
El capital es ahora el libro en el que Marx retrata a los
capitalistas como vampiros, que chupan la sangre de
los nifios en las fdbricas; como hombres lobo, que ad-
llan hambrientos por presas trabajadoras; donde
se describen economistas con “capuchas de niebla”
para desaparecer las realidades de la explotacién
capitalista.

El Marx sarcdstico y parédico también tiene un papel
aqui, cuando retrata a los economistas como los torpes
zopencos Seacole y Dogberry (de Mucho ruido y pocas nueces
de William Shakespeare), y luego se mofa de ellos ante
su muy evidente y aun asf hipéerita autocomplacencia.
Enresumen, la faceta critica de Marx, pulida en las suce-
sivas reelaboraciones de su mayor obra publicada, ha
pasado a primer plano porque presenta una perspectiva
critica pero legible del capitalismo. Bajo este enfo-
que estd la nocién de que el capitalismo es de hecho un
sistema, con propiedades esenciales que pueden, en
principio, especificarse. Frente a las afirmaciones de que
no hay alternativa, Marx argumenta de manera apasio-
nada que los economistas ortodoxos simplemente han
elegido los principios equivocados. O al menos su escri-
tura ayuda a generar principios econémicos que ofrecen
una ética mds realista, un compromiso mds avanzado
con la democracia y una exploracién mds rigurosa de la
relacién entre mercado y libertad.

Eso no significa que Marx escriba todo esto en el
volumen uno de El capital, o en ningin sitio. No lo
hace. Pero no resolvemos nuestros problemas recitan-
do el libro. Las metéforas son potentes para transmitir
un significado; de hecho las metéforas son significados
amedida que las construimos. No tienen por qué ser el
sustituto, o la puerta de entrada, a teorfas mds riguro-
sas de proposicién, silogismo y conclusién. En realidad
presentan el argumento de Marx a sus lectores, junto a
su explicacién formal. Tiene que ser asi, de lo contrario
no estarian ahi. En esencia, Marx est4 diciendo (si bien
con mis palabras) lo siguiente:



Querido lector: al igual que no crees en brujas, duen-
des y hadas, o en vampiros, hombres lobo y magia,
tampoco deberfas tener mucha fe en los conceptos y
teorfas de una economia que da por sentado al capita-
lismo, y que construye un homo economicus a su imagen
y semejanza. Nuestra experiencia social del capitalis-
mo es un producto histérico, un constructo humano,
no una verdad eterna e imprescindible que provie-
ne de la naturaleza humana, la voluntad de Dios o el
progreso de la historia. Sabes que los sistemas sociales
han sido radicalmente distintos en el pasado, que el
dinero es un invento histérico relativamente recien-
te y que la espiral creciente de expansién que bene-
ficia a una pequefia minoria (y que se correlaciona
con las “austeridades” impuestas al 999, como dice
el eslogan de Occupy) es un producto de las tltimas
décadas. Si las instituciones democrdticas y las leyes de
propiedad estdn més que nunca en el bando del 1%
(0, en afos mds recientes, el 0.019%, seglin algunas
observaciones), entonces es hora de luchar y “jrecu-
perar el control!”

Marx también nos alert6 de que los privilegiados
lucharian (o mds bien contratarian a gente mds pobre
para que luchara por ellos) para mantener el siste-
ma del que se benefician. Nos avisé incluso de que
ni él ni nadie mds puede pretender que el cambio
social en oposicién al capitalismo sea simple y facil
de realizar.

Una de las metaforas més potentes y ubicuas del volu-
men uno de Fl capital es el “fetichismo de la mercancia”,
a menudo interpretado de manera equivocada en un
sentido neofreudiano para referirse a una preocupacion
excesiva por los productos comerciales y los valores publi-
citarios. Eso no es lo que él queria decir. “Relaciones
sociales entre cosas y relaciones ‘cosificadas’ entre perso-
nas” es mds acertado como resumen de lo que en realidad
estd mal. O, en otras palabras, hemos creado un mundo
de mercadosy precios (“relaciones sociales entre cosas”)
que experimentamos como una realidad diaria y a menu-
do brutal (“relaciones ‘cosificadas’ entre personas”). Asi,
muchos de nosotros nos hemos convertido en el tipo de
gente que se mezcla con las realidades econémicas y por
lo tanto se acostumbra y normaliza, a menudo incons-
cientemente, cualquier brutalidad dentro del sistema. El
“enfoque” de Marx sobre el capitalismo es que el mundo
social podria ser de otra manera, menos brutal y destruc-
tivo, si nos organizamos para cambiarlo. Pero no cambia-
rd si no lo hacemos. —

Traduccion del inglés de Ricardo Dudda.

Publicado originalmente en Aeon.
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En las dltimas décadas,
luego de la caida del
Muro de Berliny ladesa-
paricién del campo socia-
lista, se ha producido
una visible renovacién
de los estudios sobre la
vida y la obra de Karl
Marx. No se trata de una
paradoja sino de un fenémeno perfectamente com-
prensible. Durante la Guerra Fria, el pensamiento de
Marx formaba parte de los legados en disputa. Frente a
los tratados soporiferos del marxismo soviético, los libe-
rales mds flexibles y los marxistas mds criticos debian
releer al pensador alemén e, incluso, reivindicarlo,
tomando distancia, a la vez, del dogmatismo de Mosct
y del anticomunismo conservador de Occidente.

Se trataba de una operacién intelectual compleja
que algunos, como Hannah Arendt o Isaiah Berlin,
sortearon mejor que otros, como Jean-Paul Sartre o
Herbert Marcuse, quienes en Critica de la razén dialécti-
ca (1960), del primero, y El marxismo soviético (1958), del
segundo, acreditaron amplias zonas de la ortodoxia
soviética. Después de 1989, liberales o marxistas han
podido regresar a Marx sin necesidad de posicionar-
se ante los dilemas de la Guerra Fria. Esa ventaja se
refleja lo mismo en las relecturas marxistas de quie-
nes buscan salidas socialistas a la crisis del liberalis-
mo que en quienes preservan el marco liberal, luego
de someterlo a critica.

La pregunta por la actualidad de Marx en el siglo xx1
ha recorrido el campo académico en las dltimas déca-
das. Pero la respuesta de filésofos e ide6logos ha sido
diferente a la de historiadores y biégrafos. La filo-
sofia neomarxista (Michael Hardt, Antonio Negri,
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