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El siglo xx1 ha dado ya
la bienvenida de nuevo
a Karl Marx (1818-1883),
porque asume que se
esfumé y ahora ha vuel-
to para atormentarnos.
Después de las crisis
financieras de 2008, su
cara leonina aparecié en
portadas de revistas internacionales, en reportajes de la
prensa seria, en documentales y articulos de internet.
Las preguntas “é Por qué ahora?” y “¢Por qué Marx?”
pueden responderse con facilidad: el capitalismo de
pronto parecia inestable, inmanejable, peligrosamen-
te fragil y angustiosamente amenazante. Es posible
que hubiera caido en una espiral decreciente impara-
ble, que empujaba a individuos, familias, paises ente-
ros a la penuria y la supervivencia. También parecia
ser inmensamente injusto y estar repleto de draméti-
cas contradicciones internas: los bancos “demasiado
grandes para quebrar” serdn rescatados con dinero del
contribuyente, el fraude y la irresponsabilidad queda-
ran impunes, los superricos que se beneficiaron de los
parches oligarquicos al sistema mantendran sus eleva-
dos patrimonios. Ya no resultaban creibles las [lama-
das al riesgo, la competencia, los mercados “libres” y
el aumento de los estindares de vida para todos. Asi
que, dqué otra cosa fbamos a pensar?

Como el critico mds riguroso y sistemdtico del
capitalismo que ha habido hasta la fecha, autor de un
denso tratado sobre el tema, e icénico intelectual revo-
lucionario y “vieja gloria”, Marx parecfa el candidato
mds adecuado para instruir a los lectores del Financial
Times, Der Spiegel, incluso los del Time y Newsweek.
Marx era una figura consolidada en el curriculum de
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las humanidades, y era alguien mds colorido que los
grises economistas tedricos (incluido el encantador
John Maynard Keynes). Su célebre barba poblada nos
garantizaba una mirada alternativa y nos aseguraba
una vibrante conversacién publica.

Los débiles y distantes ecos de la Guerra Fria, el
Este contra Occidente, los ciudadanos amantes de la
libertad contra los sujetos esclavizados por las tiranias
tras el telén de acero... toda esa notoriedad de media-
dos del siglo xx en realidad favorecié a Marx, ya que
lo hizo indeleblemente histérico sin (acaso de mane-
ra sorprendente) demonizar su pensamiento por com-
pleto o desacreditar su intelecto. Un gran nimero de
biografias, comentarios, criticas filoséficas y polémicas
politicas intentaron destronarlo, en particular desde
principios de la década de los cincuenta hasta bien
entrados los ochenta, justo hasta la caida del Muro de
Berlin en 1989. Pero también surgié una corriente con-
traria en los sesenta, que finalmente superd el discur-
so anticomunista, antisoviético y anti-Marx del “terror
estalinista” y la “China roja”.

Dos libros breves de finales de los afios treinta
habian sentado ya las bases: From Hegel to Marx (1936), de
Sidney Hook, escrito y publicado en Estados Unidos,
y Karl Marx, de Isaiah Berlin (1939), escrito y publica-
do en Reino Unido. Aunque no son acriticos con Marx,
y no son ajenos a las opiniones politicas de los propios
autores, estos dos libros establecieron un importante
género: en ellos, Marx era elevado por primera vez a la
principal fila de la filosofia europea por pensadores que
—a pesar de ser muy jévenes cuando los escribieron—se
convirtieron en estudiosos de prestigio e hicieron sus
carreras en los niveles mds elevados de la academia (la
Universidad de Nueva York y All Souls en Oxford,
respectivamente). Aunque escribfan en inglés, ambos
manejaban con soltura el aleman y —al menos para los
estdndares de la época— eran investigadores informados
que usaban fuentes primarias. A pesar de las vicisitudes
de sus opiniones personales y posiciones politicas a lo
largo de los afios, estos volimenes sobrevivieron, y solo
fueron objeto de controversia dentro de la academia.

Este acercamiento académico y levemente filos6fico
gozaba de un amplio consenso cuando el “Marx huma-
nista” llegé a los titulares en los afios sesenta y se subié
ala ola de las protestas estudiantiles, el activismo reli-
gioso, la rebelién del tercer mundo y las guerras de
liberacién nacional. La versién estalinista o maofs-
ta de Marx y los herméticos debates enfocados hacia
el Este que crearon parecian sin duda obsoletos en
América Latina, en el Segundo Concilio Vaticano, en
las barricadas que contra la guerra formaron estudian-
tes en Estados Unidos y Francia, y en cualquier otro
lugar donde la préctica arrogante de la politica de los
Grandes Poderes habia provocado delitos o catastrofes.

El “Marx humanista” fue un intelectual de pri-
mer orden sujeto a debate, en lugar de un icono
comunista destinado a ser adorado o difamado. Era
joven: a mediados de sus veinte habia escrito textos,
hasta ahora poco conocidos, que resultaban descon-
certantes y simpdticos —y ademds estaban incom-
pletos—. Sus Manuscritos econdémicos y filoséficos de 1844
se publicaron en 1932 pensando en los académicos
alemanes, empezaron a circular entre intelectuales
franceses a finales de los afos cuarenta y llegaron al
mundo angléfono de finales de los afos cincuenta.
Aparecieron muchas versiones inglesas que arrasa-
ron en ventas, pero ni los comunistas ni los comba-
tientes anticomunistas de la Guerra Fria tenfan nada
que decir sobre ellos, ya que los conceptos incluidos
—los mas famosos son “alienacién”y “ser genérico™ no
habian aparecido en las ortodoxias con las que habian
operado ideolégicamente tanto marxistas como anti-
marxistas. La mayoria de la gente podia identificar la
imagen de Marx y registrarlo como un intelectual de
altura. Muchos asumirfan —por los ecos de la Guerra
Fria— que era ruso (y no lo era), pero al descubrir que
era alemdn muchos angléfonos lo encontraron igual
de extrafio, aunque todavia atractivo.

Tanto Stalin como Mao habian ayudado a extender
las lecciones “oficiales” sobre el pensamiento de Marx
—con el debido reconocimiento de su influyente amigo
Friedrich Engels— y hubo intelectuales, comprome-
tidos con ambos bandos, que eran mds que expertos
en el lenguaje arcano del materialismo “dialéctico” e
“histérico”. Sin embargo, el nuevo “Marx humanista”
estaba muy apartado de todo esto, ya que sus manus-
critos de 1844 eran “hegelianos” (sin la “dialéctica” de
nadie) e “histéricos” (sin el “materialismo” de nadie).
A sumanera, parecian muy originales, asi que el joven
Marx podria ser interpretado en sus propios térmi-
nos, anticipando a todos los marxismos y, por lo tanto,
cualquier trinchera de la Guerra Fria, fuera intelectual
o geogrifica. Uno de los primeros y mds influyentes
libros de bolsillo de David McLellan se titulaba sim-
plemente Marx before marxism (1970).

El “Marx humanista” habia planteado la cuestién
de la economia, pero no del modo en que la populari-
zaron los economistas del siglo XX, tanto a nivel micro
como macro, y tampoco como lo habian hecho los eco-
nomistas marxistas en Mosct o Cambridge. Los viejos
economistas ortodoxos ignoraron por completo a Marx
y desestimaron la economia marxista porque la juzga-
ban politicamente sesgada y carente de rigor; mien-
tras, los académicos y apparatchik versados en economia
marxista despreciaron a los economistas ortodoxos y
los consideraron defensores acriticos del capitalismo.
Pero ambos lados compartian muchas presunciones 'y
conceptos al teorizar sobre el capitalismo.
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De manera refrescante, el “Marx humanista” habia
preparado el camino para un examen de la sociedad
capitalista que asumia formas que superaban todos
estos esfuerzos econémicos, de cualquier campo. La
“alienacién” no era ni economia ni marxismo, as{
que encajé bien en la Nueva Izquierda de los sesen-
ta. Funcionaba como una critica politica que reque-
ria relativamente poco estudio, dada la brevedad de
los manuscritos tempranos de Marx. En concreto, el
“Marx humanista” no necesitaba de ningin estudio de
libros de texto de economia, dado que estos se basa-
ban (y siguen basiandose) en presunciones muy abs-
tractas, asociales y ahistéricas, y en un razonamiento
a partir de evidencias que facilmente se convierte en
matematicas.

La teorfa temprana de Marx sobre la alienacién, sin
embargo, era mucho menos vaga de lo que parece, ya
que el concepto se refiere a la sensacién de “otredad”
0 “separacion” o “extraiamiento”. En estos manuscri-
tos —que ahora son canénicos y han sido ampliamente
traducidos e incluidos en las listas de lecturas univer-
sitarias— Marx hablaba del capitalismo tal y como lo
experimentaban los trabajadores, y, aunque usaba
términos mds psicolégicos que sociolégicos, todavia
eran histéricamente especificos porque se referian a
la produccién mecanizada, a la mano de obra asala-
riada y a condiciones reales o metaféricas de la pro-
duccién en cadena.

Las “alienaciones” detalladas en las reflexiones de
Marx eran de los trabajadores respecto a los productos,
de los trabajadores respecto a los procesos, de los traba-
jadores respecto a los demds trabajadores y de los
trabajadores respecto a su “ser genérico”. Las tres pri-
meras son fdciles de imaginar (a pesar de no haber
tenido, como les ocurre a muchos de sus lectores,
experiencia en esas condiciones tan agotadoras),
mientras que el tltimo concepto era enigmdticamen-
te filoséfico y apuntaba hacia un desajuste sistemati-
co con “la condicién humana” —por citar el titulo de
otro libro muy leido y claramente germdnico, publi-
cado por Hannah Arendt en 1958—. Cualquier criti-
ca sentimental, sin mucha organizacién y en general
rudimentaria de la modernidad industrial, podia
ahora adoptar a Marx, desde la teologfa de la libe-
racién catdlica hasta los activistas campesinos de
América Latina.

Por lo tanto, el “Marx humanista” podia clara-
mente extenderse mucho més alld de su autode-
clarado ateismo, que defendié hasta el cansancio, y
sobreponerse a las persecuciones antirreligiosas que
realizaban militantes comunistas en regimenes en
apariencia marxistas. Fil6sofos como John Plamenatz,
Istvdn Mészaros, Allen W. Wood, Bertell Ollman,
Kostas Axelos o David Leopold se olvidaron de la

moralizacién simplona sobre las fdbricas y las con-
diciones de trabajo, que tenia un tono de sociologfa
industrial o psicologia pop, y se centraron en la idea
de “ser genérico”, que tenia que ver con una preocu-
pacién comun: dqué significa ser humano? ¢Y qué
significa autorrealizarse como tal, como “género”?
¢Qué hace a los humanos diferentes de otros ani-
males exactamente? ¢Y cémo deberia organizarse la
sociedad para cumplir con su “esencia”?

Los fragmentos de Marx proporcionaron algunas
respuestas, aunque incompletas, desprovistas de re-
ferencias y notas (que los académicos de filosofia
aportaron con talento a lo largo de los aios). Escribié
que los humanos cultivan sus ideas creativamente y
por lo tanto hacen historia, a diferencia de los ani-
males, cuya naturaleza es repetitiva e instintiva y
muy limitada en el plano de la “especie”. Creia que
los humanos pueden producir sus vidas sociales a la
manera de cualquier especie, y pueden ademés reha-
cerse a sf mismos —incluso en el plano fisico y sen-
sorial, moral y cultural—. Si la produccién industrial
moderna pudiera deshacerse de la insensibiliza-
cién diaria (o de cosas peores) que provoca esta cri-
sis de alienacién en cuatro fases, al final los humanos
podrian prosperar en un entorno social totalmen-
te transformado. Estas relaciones no capitalistas de
produccién, distribucién, consumo e intercambio
sin duda podrian permitir a los individuos alcan-
zar satisfaccién en una comunidad merecedora del
potencial de la especie.

Asi, el nuevo “Marx humanista” se colocaba junto
aintelectuales idealistas, incluso religiosos, y no que-
daba contaminado por el terror politico estalinista o la
Revolucién Cultural maoista. Era compatible con las
miserias cotidianas y la angustia tanto del traba-
jo fabril como del desempleo crénico, y del consu-
mismo burgués estéril y la banalidad de la cultura
de masas. El bombre unidimensional (1964) de Herbert
Marcuse era una actualizacién y retorno a los manus-
critos de juventud de Marx, que su autor habia esta-
do leyendo desde los afios treinta en Alemania. Al
desinflarse la ebullicién de los sesenta y reinar el
derrotismo, la cooptacion, la desilusién y el agota-
miento, también el “Marx humanista” desaparecié y
se convirtié en el tipo de discusién que emociona a
los estudiantes universitarios en sus trabajos acadé-
micos y debates de seminario. El fin de este proceso
fue la premiada y popular biografia del periodis-
ta Francis Wheen, Karl Marx: Una vida (1999), que
redujo el “humanismo” a lo “humano” en un estu-
dio muy ameno.

La obra maestra de Marx, la famosamente ilegible
y no leida El capital (1867), estaba sin duda a la espera
de un redescubrimiento. De nuevo, el terreno estaba



bien abonado, como suele suceder péstumamente,
gracias a mas manuscritos desconocidos (esta vez del
Marx de mediana edad). Esta compilacién mucho
mayor de (atin mds) materiales surgidos de sus notas
tenfa como titulo Grundrisse o Elementos fundamentales
para la critica de la economia politica. Originalmente
publicados en dos volumenes (de 1939 a 1941),
resurgieron en la Alemania de la posguerra en una
reimpresién de bolsillo, seguida de traducciones a
principios de los setenta.

En fragmentos populares y discusiones académi-
cas, Grundrisse fue la segunda fase para los estudian-
tes del “Marx humanista”. Tenia algo de borrador
enigmatico, muy disperso, un contenido muy bueno
para debatir, y a menudo muy histérico. Pero esta-
ba claramente centrado en el capitalismo como un

La “ALIENACION” no era ni
economia ni marxismo, asf
que encajé bien en la NUEVA

IZQUIERDA. Funcionaba como
una critica politica que requeria
poco estudio.

fenémeno histérico tnico, y en su formacién social
sistemdtica. Aunque menos filoséfica y mucho mas
econémica que su prosa anterior, la escritura era
agradable por su falta de rigor, en comparacién con
la tensién argumentativa de los primeros capitulos
del volumen uno de El capital (que es hasta donde
solia llegar la mayoria de lectores antes de decidir
que ya era suficiente).

En resumen, el primer volumen de Fl capital era una
predecible tercera fase a la hora de regenerar a Marx
(quizd a la manera de Doctor Who). Hacia tiempo que
habia sido descartado por los economistas ortodoxos,
y sus reflexiones arcanas y plomizas sobre el valor —
que adoraban muchos grupos de estudio marxistas
hasta los afios sesenta— habian tenido muy poco con-
tacto con, o relevancia para, el régimen soviético,
chino, cubano o vietnamita, o para la dindmica de las
Grandes Potencias. Sin embargo, el renovado inte-
rés en El capital, provocado por articulos financieros
en los 2000, no era un caso de regreso al futuro, ni
reavivaba el interés en las ortodoxias de la “teoria del
valor-trabajo”, la “plusvalia”, la “composicién orga-
nica del capital”, o incluso la “tendencia decrecien-
te de la tasa de ganancia”. Mds bien fue al revés: el

Marx humanista-filésofo se convirti6 en el Marx de
los activistas antiglobalizacién y los manifestantes de
Occupy Wall Street preocupados por la economia.

Los movimientos protesta, como las revolucio-
nes, suelen pasar a la historia como fracasos, ya que
las esperanzas y suefios no suelen cumplirse del todo.
Los lideres exaltados de hoy desaparecen a menudo
en el anonimato, o sufren los reproches de los que
toman el poder y por lo tanto pueden hacer concesio-
nes o disefiar cambios. Es importante recordar ahora
que el movimiento espontdneo Occupy era de ver-
dad grande en nimero y muy amplio en términos de
extension geografica: hay estimaciones que sugieren
que participaron casi mil ciudades en aproximada-
mente ochenta paises, con cientos de miles de perso-
nas involucradas, y que comenzé en 2011 y duré casi
un afo. Las actividades globalizadas interconectadas
de las empresas superricas, las instituciones financie-
ras y las agencias gubernamentales (incluida la defen-
say la seguridad) fueron ridiculizadas en manifiestos,
declaraciones y notas de prensa, donde se las consi-
deré explotadoras, antidemocriticas e injustas.

En general, el neoliberalismo desempefié un
papel significativo dentro de estas criticas, en rela-
ci6n al desmantelamiento de los Estados de bienestar
y el aumento de las desigualdades, entre naciones y
economias, al igual que entre individuosy grupos de
ingreso. Cualquier representacién estadistica mues-
tra que un pequeno conjunto de personas (mayori-
tariamente hombres) posee tanto como el 509 de la
humanidad, o que cualquier megabillonario tiene
tanto dinero como numerosas economias nacio-
nales juntas. Muchos politicos, empresarios, regu-
ladores gubernamentales y famosos de izquierdas
corrieron a subirse al carro, o al menos dieron mues-
tras de simpatia.

Desde luego, Marx estaba presente en esto, aun-
que era mds una espectral éminence grise que un icono
o estandarte (pues recordaria demasiado a antiguos
escenarios de la Guerra Fria). Pero las ideas de sus
épocas activistas —especialmente en el Manifiesto del
Partido Comunista de 1848— han penetrado en guias
de estudios como El rincén del vago y de ahi han pasa-
do ala conciencia popular, hasta el punto de que la
referencia bibliogréfica no se necesita, y ni siquiera
serviria para nada. El Manifiesto se public6 de forma
anénima, y Marx no se construy6 entonces ni después
una imagen de gurt o lider de culto (mds bien, lo con-
trario). El Partido Comunista, del titulo del Manifiesto,
era una aspiracién que compartia un pequefio comité
internacional, e incluso en las revoluciones de 1848 la
agrupacion se disolvié como tal cuando entré en
la disputa antiautoritaria entre las masas ampliamente
democriticas y los grupos politicos. En 2011, las ideas de
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Marx y Engels circulaban libremente en internet en
la compilacién animada Communist manifestoon (que es
excelente e imprescindible, por cierto).

El Marx actual, sin embargo, no es de propie-
dad exclusiva de Occupy, pero aparece con facilidad
en reportajes y comentarios junto a observaciones
mds especificas. Un “Marx de la metéfora” surge del
volumen uno de El capital, ahi donde los periodistas
y columnistas, siguiendo el espiritu de los tiempos,
buscan enfoques criticos y pegadizos sobre el capi-
talismo. El estilo importa mds que el contenido, y los
tropos mds que las propuestas, y eso hace que la dis-
tancia de Marx con respecto a la econometria le bene-
ficie. El capital es ahora el libro en el que Marx retrata a
los capitalistas como vampiros, que chupan la sangre
de los nifos en las fabricas; como hombres lobo, que
aullan hambrientos por presas trabajadoras; donde se
describen economistas con “capucha de niebla” para
ocultar las realidades de la explotacién capitalista.

El Marx sarcdstico y parédico también tiene un
papel aqui, cuando retrata a los economistas como
los torpes zopencos Seacole y Dogberry (de Mucho
ruido y pocas nueces de William Shakespeare), y luego
se mofa de ellos ante su muy evidente y aun asi hip6-
crita autocomplacencia. En resumen, la faceta critica
de Marx, pulida en las sucesivas reelaboraciones de su
mayor obra publicada, ha pasado a primer plano por-
que presenta una perspectiva critica pero legible del
capitalismo. Bajo este enfoque estd la nocién de que
el capitalismo es de hecho un sistema, con propieda-
des esenciales que pueden, en principio, especificar-
se. Frente a las afirmaciones de que no hay alternativa,
Marx argumenta de manera apasionada que los eco-
nomistas ortodoxos simplemente han elegido los prin-
cipios equivocados. O al menos su escritura ayuda a
generar principios econémicos que ofrecen una ética
mds realista, un compromiso mds avanzado con la
democracia y una exploracién mds rigurosa de la rela-
cién entre mercado y libertad.

Eso no significa que Marx escriba todo esto en el
volumen uno de El capital, o en ningtn sitio. No lo
hace. Pero no resolvemos nuestros problemas siguien-
do el libro. Las metaforas son potentes para transmitir
un significado; de hecho las metaforas son significa-
dos a medida que las construimos. No tienen por qué
ser el sustituto, o la puerta de entrada, a teorias mds
rigurosas de proposicién, silogismo y conclusién. En
realidad presentan el argumento de Marx a sus lecto-
res, junto a su explicacién formal. Tiene que ser asi,
de lo contrario no estarian ahi. En esencia, Marx estd
diciendo (si bien con mis palabras) lo siguiente:

Querido lector: al igual que no crees en brujas, duen-
des y hadas, o en vampiros, hombres lobo y magia,

tampoco deberias tener mucha fe en los conceptos y
teorfas de una economia que da por sentado al capita-
lismo, y que construye un homo economicus a su imagen
y semejanza. Nuestra experiencia social del capitalis-
mo es un producto histérico, un constructo humano,
no una verdad eterna e imprescindible que provie-
ne de la naturaleza humana, la voluntad de Dios o el
progreso de la historia. Sabes que los sistemas sociales
han sido radicalmente distintos en el pasado, que el
dinero es un invento histérico relativamente recien-
te y que la espiral creciente de expansién que bene-
ficia a una pequefia minorfa (y que se correlaciona
con las “austeridades” impuestas al 9996, como dice
el eslogan de Occupy) es un producto de las dltimas
décadas. Si las instituciones democriticas y las leyes de
propiedad estin mds que nunca en el bando del 1%
(o, en afios mds recientes, el 0,01%, segiin algunas
observaciones), entonces es hora de luchar y “jrecu-
perar el control!”

Marx también nos alert6 de que los privilegiados
lucharian (o mds bien contratarfan a gente mds pobre
para que luchara por ellos) para mantener el sistema
del que se benefician. Nos avis6 incluso de que ni ¢l
ni nadie mas puede pretender que el cambio social en
oposicién al capitalismo sea simple y facil de realizar.

Una de las metiforas mds potentes y ubicuas del
volumen uno de Fl capital es el “fetichismo de lamercan-
cia”, a menudo interpretado de manera equivocada
en un sentido neofreudiano para referirse a una pre-
ocupacién excesiva por los productos comerciales y
los valores publicitarios. Eso no es lo que él queria
decir. “Relaciones sociales entre cosas, y relaciones
‘cosificadas’ entre personas” es mds acertado como
resumen de lo que en realidad estd mal. O, en otras
palabras, hemos creado un mundo de mercados y
precios (“relaciones sociales entre cosas”) que expe-
rimentamos como una realidad diaria y a menudo
brutal (“relaciones ‘cosificadas’ entre personas”). Asi,
muchos de nosotros nos hemos convertido en el tipo
de gente que se mezcla con las realidades econémi-
cas y por lo tanto se acostumbra a cualquier bruta-
lidad dentro del sistema, y la normaliza, a menudo
inconscientemente. El “enfoque” de Marx sobre el
capitalismo es que el mundo social podria ser de
otra manera, menos brutal y destructivo, si nos orga-
nizamos para cambiarlo. Pero no cambiard si no lo
hacemos. —

Traduccion del inglés de Ricardo Dudda.

Publicado originalmente en Aeon.

TERRELL CARVER es profesor de teorfa politica en la
Universidad de Bristol. Su libro mas reciente es Marx (2017),
incluido en la serie Polity Classic Thinkers.



