NINGUNA ENCUESTA PUEDE medir el grado de since-
ridad de los entrevistados y tal vez por eso sirven de
poco para tomar el pulso de la opinién publica, pero
todavia son una buena herramienta para detectar pato-
logfas sociales, si en vez de tomarlas al pie de la letra
intentamos elucidar por qué la gente miente al respon-
derlas. En la tltima encuesta de Gallup International
sobre felicidad, esperanza y optimismo econémico,
publicada a principios de afo, la inmensa mayoria de
la poblacién mexicana se declaré feliz y satisfecha con
su vida. Gozamos tanto la injusticia, la corrupcién, la
impunidad, los secuestros, las extorsiones, los embo-
tellamientos colosales, la matanza nuestra de cada
dia, los desfalcos al erario, la compra masiva de votos,
el paupérrimo nivel educativo, los arrimones en el
transporte puablico y el grotesco diluvio de spots elec-
torales que ocupamos el cuarto lugar en el campeo-
nato mundial de caritas risuefias, solo por detrds de
las Islas Fiyi, Filipinas y Colombia. ¢Serd indestruc-
tible la resignacién que la Iglesia catélica nos incul-
c6 desde los primeros afios de la Nueva Espaiia? iDe
veras nos gusta vivir as{?

Hay buenas razones para dudarlo. Para empezar,
en México la palabra infeliz es un insulto. La infeli-
cidad denota un fracaso total en la vida, no solo en el
terreno econémico, sino en el afectivo, y por eso quien
la sufre no se la confiesa ni a su mejor amigo, ya no
digamos a un encuestador. La ideologia conservadora
sostiene que, pese a sus penurias econémicas, el mexi-
cano pobre tiene el sostén emocional de la familia y eso
lo fortalece tanto animicamente que puede considerar-
se, por derecho propio, mds feliz que el promedio de la
poblacién yanqui, sueca o francesa, cuyo pesimismo se
refleja, por cierto, en la misma encuesta de Gallup. De
aqui podriamos concluir, con fondo musical de vio-
lines y los ojos anegados en Ilanto, que el desarrollo
econémico amarga la existencia y por el contrario, “en
la pobreza se sabe querer”, como diria el buki Marco
Antonio Solis. Pero yo no creo que el mexicano sea tan
imbécil para pensar asi. Mds bien le pone buena cara
a la desgracia para no quebrarse. Su modesta aspira-
cién a la felicidad es una estrategia de supervivencia,
porque si ademds de padecer las de Cain agravara sus
desventuras con reflexiones amargas, ni siquiera ten-
dria fuerzas para levantarse de la cama.

Pero ese temple de cardcter, digno de encomio,
puede tener efectos perversos cuando el estoicismo
activo degenera en conformismo agachado. El espiri-
tu de lucha de los mexicanos ha dado grandes frutos
cuando emigran a Estados Unidos, pero no puede
todavia sacudirse yugos ancestrales en su propia tierra,
por la apatia aparentemente dichosa de un amplio
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sector de la poblacién. Cuando Pefia Nieto recibi6 con
alfombra roja y caravanas de lacayo a Donald Trump,
asisti con mi sefiora y varios amigos a una manifes-
tacién convocada por la sociedad civil para exigir su
renuncia. Cref que la marcha serfa muy concurrida
pero solo alcanzé a reunir siete u ocho mil personas.
Por instrucciones de Miguel Angel Mancera, el lacayo
del lacayo, la policia nos impidi6 el acceso al Zécalo.
Meses después, la Marcha Zombi congregé a treinta
mil jévenes disfrazados de muertos vivientes, que des-
filaron radiantes de jubilo por Paseo de la Reforma.
Apuesto que todos ellos se hubieran declarado felices
en la encuesta de Gallup.

Paradojas del escapismo: en un pais repleto de
fosas clandestinas, con provincias enteras en manos
de sicarios que han resucitado la tradicién prehispd-
nica del zompantli, decorando bardas y fachadas con
las cabezas de sus victimas, miles de jévenes prefieren
solazarse en el terror ficticio, cuando tienen el verda-
dero delante de sus narices. Si los encuestadores de
Gallup preguntaran a nuestros zombis en qué con-
siste su felicidad, quizd descubririan una infrahuma-
na falsificacién de ideales. En todo el mundo la masa
embrutecida es presa ficil de cualquier moda imbécil,
pero cuando un pueblo ya tiene la lumbre en los apa-
rejos, la aspiracién colectiva a una felicidad degradada
es mucho mds dafiina, porque nulifica la fuerza politi-
ca de la frustracién y el descontento. El letargo de los
muertos vivientes solo terminard cuando se produzca
el despertar de los infelices. ¢
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narrador y ensayista. Su libro mas reciente es
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