
L E T R I L L A S L E T R A S  L I B R E S

5 6 F E B R E R O  2 0 1 8

tuición. Por ejemplo: la guionista Liz 
Hanna escribió la historia a media-
dos de 2016, meses antes de la victoria 
de Trump. Su interés era simplemen-
te recrear la relación peculiar entre 
Katharine Graham, dueña de dicho 
periódico, y Ben Bradlee, su editor. La 
productora Amy Pascal, quien compró 
el guion de Hanna, sí creyó que po-
día funcionar como metáfora del pre-
sente. Su metáfora, sin embargo, era 
otra. Pascal estaba convencida de 
que Hillary Clinton sería presidenta, 
y pensaba que sería oportuno llevar 
a la pantalla la historia de una mu-
jer –Graham– que superó obstáculos 

ecir que The 
Post dialoga con 
el presente se-
ría una subesti-
mación. El relato 
sobre la publi-
cación que hizo 
The Washington 
Post de los lla-

mados “papeles del Pentágono” tiene 
paralelos tan claros con la guerra ac-
tual entre la prensa estadounidense y 
el gobierno de ese país, que parece-
ría que se trata de un producto he-
cho a la medida. Esto es cierto –y no–. 
También intervinieron el azar y la in-
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Noticias falsas, mujeres 
valientes y el periodismo 
como salvación

CINE
y renovó a su país. Con Trump en la 
Casa Blanca, este ángulo se desdibujó.

El guion llegó a Steven Spielberg 
en febrero de 2017, mes en el que 
Trump vetó el acceso a la Casa Blanca a 
los medios informativos más importan-
tes de Estados Unidos. No sorprende 
que el director visionario comprendiera 
la relevancia de una historia como la  
de The Post, sobre el intento de Nixon de  
bloquear información que desacredi-
taba al gobierno. Aun así, Spielberg no 
podía prever que pocos meses después 
los mismos medios que publicaron los 
papeles del Pentágono serían los prime-
ros en revelar indicios de la interferen-
cia rusa en las elecciones presidenciales, 
o que otras tramas de The Post tendrían 
equivalentes en el Estados Unidos de 
2017. En ambos universos, un medio 
liberal bajó del pedestal a demócra-
tas idolatrados (el Kennedy encu-
bridor; el Weinstein depredador), 
privilegiando la transparencia sobre la 
filiación partidista. En ambos univer-
sos, también, la rivalidad feroz entre 



L E T R A S  L I B R E S L E T R I L L A S

5 7F E B R E R O  2 0 1 8

natoria– vuelven a sentirse frescos. La 
iluminación de Janusz Kamiński va a 
contracorriente de la fotografía realis-
ta y sin efectos que caracteriza al géne-
ro, y eleva la trama de The Post al nivel 
de abstracción. Las escenas exteriores 
parecen ocurrir todas al amanecer, vol-
viendo literal la noción de nuevo día. 
Al enmarcar a los personajes en sus ya 
distintivos halos de luz, Kamiński  
refuerza el idealismo de Spielberg:  
The Post no busca ser el relato sobre un 
incidente, sino una fábula atemporal  
–la única, la definitiva– sobre la inte-
gridad periodística. Otra carga de arti-
llería es el score de John Williams, cuyo 
tono y efecto no hace falta describir. Es 
mancuerna de Spielberg desde 1974, y 
coautor de su estilo épico y exaltado.

El genio del director para narrar 
con la cámara sirve incluso para  
apuntalar puntos débiles, como el he-
cho de que Meryl Streep interprete a 
Katharine Graham. Tras su discurso an-
ti-Trump en la pasada ceremonia del  
Óscar, la actriz se volvió estandarte  
del Hollywood progresista. Muchos di-
rán que esto la convierte en la protago-
nista ideal The Post. Sin embargo, esta 
aura interfiere en su creación de un per-
sonaje inseguro e introvertido como lo 
era Graham. En su autobiografía Una 
historia personal, la editora deja claro 
que sus sentimientos de inadecuación 
no la abandonaron ni siquiera después 
de que el Post provocara la renuncia de 
Nixon. Streep actúa esta vulnerabili-
dad, pero sus manierismos la traicionan 
en más de una escena. Spielberg lle-
va a su público a entender la perspec-
tiva de una mujer intimidada a través 
de la composición visual: tomas ceni-
tales cuando se ve a Graham toman-
do una decisión arriesgada o planos 
en los que, literalmente, se abre paso 
entre decenas de hombres. Lo mismo 
aplica para el reverso de estas secuen-
cias, cuando Graham camina triun-
fal entre numerosas mujeres una vez 
que el Tribunal dicta sentencia a fa-
vor de la prensa. (Tom Hanks libra 
mejor el desafío actoral al construir a 
un Ben Bradlee no precisamente afa-
ble. Varios recuentos –incluido el de 

The Washington Post y The New York 
Times (que, desde los años de Nixon, 
no había sido tan intensa) termina por 
beneficiar al país. Incluso, la historia de 
Katharine Graham parece encajar en la 
conversación feminista que tomó brío 
en los últimos meses de 2017. En me-
dio del mea culpa colectivo por décadas 
de sexismo laboral, parece urgente na-
rrar la historia de una mujer devaluada 
por los hombres de su familia y, hasta 
ese momento, por sus colegas masculi-
nos. Esta coincidencia hará que se pase 
por alto el ninguneo que hace la cinta 
al rol de The New York Times, el me-
dio que filtró los primeros fragmentos 
de los papeles del Pentágono. La pelí-
cula minimiza este hecho, por razones 
que el propio guion no logra justificar.

Además de capturar el zeitgeist de 
forma casi siniestra, The Post se inscri-
be en un género a prueba de balas: la 
investigación periodística. Pocas  
cosas seducen tanto a un espectador co-
mo la identificación con un héroe, y 
no hay héroe más accesible que un pe-
riodista decidido a hundir una insti-
tución. Para muestra, las decenas de 
premios (incluido el Óscar) otorga-
dos a Spotlight (McCarthy, 2015), una 
película cuyos méritos eran temáti-
cos, no tanto narrativos o estéticos.

Por todo lo dicho hasta aquí, The 
Post acumulará premios. Pero hay otra 
forma de verlo: esta película cautiva no 
por ser oportuna, sino a pesar de ello. 
La exaltación obvia de Grandes Valores 
–la libertad de prensa, la equidad de 
género, la osadía individual– puede ge-
nerar en varios suspicacia o hartazgo. 
En The Post, sin embargo, el cinismo 
queda anulado por el asombro que, una 
vez más, provoca el talento de Spielberg 
para echarse a la bolsa a la audiencia. 
Uno se lo permite por una razón sim-
ple: sus argumentos no son ideológi-
cos, sino frases audiovisuales perfectas. 
Es cierto que apelan a los buenos senti-
mientos pero, al final, la satisfacción que 
otorgan no es moral sino estética. Como 
resultado, los tópicos del género de in-
vestigación periodística –el editor titu-
beante, la tediosa verificación de pistas, 
la decisión de imprimir la nota incrimi-

Graham– lo halagan como editor pe-
ro sugieren que su personalidad im-
ponente podía pasar por petulancia.)

Como puede esperarse, las escenas 
más satisfactorias de The Post son las 
que muestran en términos claros la  
lucha entre el bien y el mal: el con-
tenido de los papeles del Pentágono 
en contraste con las mentiras de cua-
tro presidentes; el impulso de la pren-
sa de divulgar este contenido frente 
a la orden judicial de Nixon de im-
pedir su publicación. Más comple-
jas, sin embargo, son las escenas que 
muestran a Graham renuente a cor-
tar de tajo sus relaciones con el poder. 
Tanto el matrimonio Graham como 
Ben Bradlee tuvieron amistad cer-
cana con Robert F. Kennedy. Tras la 
muerte de su marido Phil, la edito-
ra continuó la amistad con Lyndon B. 
Johnson y su esposa. La película mues-
tra el afecto de Graham por Robert 
McNamara, secretario de Defensa 
con ambos presidentes y responsa-
ble de la estrategia fallida en Vietnam. 
Con la decisión de publicar los pape-
les del Pentágono la editora traicio-
naría a amigos vivos y muertos. Uno 
de los arcos dramáticos más pronun-
ciados en su vida –este sí bien expre-
sado por Streep– fue la comprensión 
dolorosa de que un periodista no po-
día aceptar nada de un gobernan-
te. No en una democracia; no si su 
labor consiste en pedirle cuentas.

Con esto, The Post se convierte  
también en espejo de un debate lo-
cal: el que surgió hace unas semanas, 
cuando The New York Times reveló  
la injerencia de dinero público en la 
línea editorial de medios informati-
vos mexicanos. Algunos de los señala-
dos acusaron al diario neoyorquino de 
divulgar noticias falsas. Lo mismo le 
han reclamado sus enemigos históri-
cos, aquellos que se oponen a libertad 
de expresión; en su momento Richard 
Nixon, ahora Donald Trump. ~

FERNANDA SOLÓRZANO es ensayista. Participa 
en el programa radiofónico Atando cabos y 
mantiene en Letras Libres la videocolumna 
Cine aparte. Recientemente publicó en Taurus 
Misterios de la sala oscura.
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i los migrantes 
fueran un país, 
sería el quinto 
más poblado del 
mundo, después 
de China, India, 
Estados Unidos 
y a la par de 
Indonesia. Para 

ponerlo en perspectiva: en la actua-
lidad, tres de cada diez habitantes en 
Europa viven en un país distinto al que 
nacieron. Difícilmente el mundo había 
sido testigo de tantas y tan numerosas 
corrientes migratorias como hoy en día.

No deja de ser paradójico que este 
exorbitante flujo de personas a nivel 
mundial se dé mientras una de las  
corrientes migratorias más impor- 
tantes de los últimos tiempos  
–la de los mexicanos que llegan a 
Estados Unidos– se reduce de mo-
do significativo. De acuerdo con el 
Pew Research Center, la tasa de cre-
cimiento de la migración mexicana es 
incluso menor a cero en términos ne-
tos. Entre el 2009 y el 2014 cerca de 
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a) La proporción entre hombres 
y mujeres migrantes es ahora muy  
similar: los registros del 2012 dicen 
que por cada ciento veinticinco  
hombres, migraron cien mujeres. 
El número de mujeres inmigran-
tes en todo Estados Unidos cre-
ció del 44.1% en 2007 al 47.1% en 
2013. California y Texas son los 
destinos favoritos de las migran-
tes mexicanas. Y hay estados, co-
mo Illinois y Arizona, donde las 
mujeres superan a los hombres.

b) El campo ya no es el princi-
pal sector en que laboran los mi-
grantes; en la actualidad también 
abarcan los servicios de alimen-
tos y hospedaje, la construcción, 
las manufacturas y el comercio.

c) La escolaridad también se ha 
elevado. El porcentaje de mujeres  
y hombres mayores de veinticinco  
años con estudios de secundaria  
es cercano al 50%, en tanto que una 
tercera parte ya habla inglés, cuan- 
do a principios de este siglo solo  
una quinta parte lo hacía.

d) Los migrantes provienen  
de casi todos los estados de 
México, con excepción de Baja 
California Sur y Quintana Roo.

Para entender el alcance de estas 
transformaciones, hay que centrarnos 
en las mujeres y la revolución silen-
ciosa que están llevando a cabo. De 
los 42 millones de inmigrantes de to-
do el mundo que hay en aquel país, 
más de la mitad son mujeres, unos 
veintidós millones. Antes, la migra-
ción femenina respondía al objetivo  
de la reunificación familiar, pero hoy 
en día miles de mujeres ingresan 
con fines laborales, educativos y em-
presariales. De acuerdo con la ofici-
na del censo, el número de mujeres 
inmigrantes que abren sus propios 
negocios supera al de las mujeres em-
presarias nacidas en Estados Unidos; 
esto indica que las mujeres migran-
tes tienen mayor ambición y están 
mejor preparadas. En el 2000 el 5% 
de mujeres inmigrantes había fun-
dado su propio negocio y, diez años 
más tarde, ese porcentaje subió cua-

un millón de mexicanos regresaron 
a su país, contra 870 mil que decidie-
ron ingresar a Estados Unidos. Estos 
números representan una enorme di-
ferencia con respecto al año pico de 
la migración, 1980, cuando más de 
2,220,000 personas llegaron a sue-
lo estadounidense. Aquel año más 
mexicanos cruzaron la frontera que 
los que lo hicieron en el siglo que va 
de 1850 a 1950. Sin embargo, las co-
sas han cambiado. Según apuntó Los 
Angeles Times, la migración masiva 
proveniente de México “es cosa del 
pasado”, lo que, para el diario ange-
lino, representa “malas noticias pa-
ra la economía estadounidense”.

Los cambios en la migración 
mexicana hacia Estados Unidos no 
solo se han presentado a nivel cuan-
titativo, sino también en el cualitati-
vo. Tradicionalmente, los migrantes 
mexicanos habían sido hombres, 
campesinos, de baja escolaridad,  
que provenían del centro-occidente  
del país, lo que se ha transformado  
en las dos últimas décadas:

Lo que ha cambiado 
en la migración 
mexicana

SOCIEDAD
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tro puntos; en contraste, el porcenta-
je de mujeres empresarias nacidas en 
Estados Unidos se mantuvo en 6.5%. 
Las mujeres hispanas –en su mayoría 
provenientes de México– represen-
tan cerca del 40% de las inmigran-
tes empresarias en Estados Unidos.

Los desafíos en este nuevo pa-
norama no son para nada menores. 
Subsisten la discriminación, la margi-
nación, la opresión de género y la ba-
rrera del lenguaje. En primer lugar, 
habría que atender el rezago educa-
tivo. A pesar de los avances, la esco-
laridad de la población hispana, y 
mexicana en particular, sigue sien-
do baja. Solo el 11% de los hispanos en 
general y el 7% de los mexicanoesta-
dounidenses cuentan con una licen-
ciatura (en comparación con el 28% de 
la población anglosajona). Esto pone 
en desventaja a las inmigrantes mexi-
canas en materia de competencia la-
boral y, por ende, en la obtención de 
mayores remuneraciones y acceso a 
oportunidades educativas y laborales. 
Un estudio del Consejo Nacional de 
Población en México (Conapo) seña-
ló que las mujeres trabajadoras mexi-
canas en Estados Unidos perciben un 
ingreso de alrededor de veintidós mil 
dólares al año, una cantidad mucho 
menor que los 39 mil dólares que en 
promedio reciben las mujeres de ra-
za blanca (incluso las inmigrantes).

Organismos oficiales del go-
bierno se han enfocado en capacitar 
a las mujeres a través de numero-
sas iniciativas. Una de ellas –las 
Ventanillas de Atención Integral pa-
ra la Mujer, enfocadas a la salud, 
la superación académica, la edu-
cación financiera y al apoyo legal– 
opera ya en numerosos consulados 
de México en Estados Unidos.

Si, como dicen las estadísticas, 
después de Rusia, México tiene la 
diáspora más grande de mujeres en el 
planeta, su educación es fundamental. 
Hacia ese objetivo habría que destinar 
ideas y recursos gubernamentales. ~

CARLOS GARCÍA DE ALBA es el cónsul general 
de México en Los Ángeles.
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ARTES VISUALES

ESCULTURAS  
SUAVES

ARTES VISUALES

ZONA MACO
MÚSICA

SALVAVIDAS  
DE HIELO

Contra las convenciones de la 
escultura, la artista iraní Nairy 
Baghramian trabaja con materiales 
suaves (como la tela y la cera) que 
usa como soportes para piezas de 
metal, con lo que explora tanto la 
inestabilidad como la resistencia que 
existe en la fragilidad. La exposición 
Maintainers estará abierta al público 
entre el 10 de febrero y el 3 de 
marzo en la Galería Kurimanzutto.

En su xv edición, la renombrada 
feria reúne a más de 130 galerías 
de 27 países distintos para 
presentar un amplio panorama 
del arte contemporáneo y 
ofrecer un foro para las nuevas 
propuestas artísticas. Zona Maco 
abre sus puertas del 7 al 11 de 
febrero en el Centro Citibanamex.

Ganador del Óscar a mejor 
canción en 2004, el uruguayo 
Jorge Drexler visita la Ciudad de 
México para ofrecer conciertos 
el 22 y 23 de febrero en el Teatro 
Metropólitan. El cantautor y 
compositor presentará su más 
reciente producción musical: 
Salvavidas de hielo (2017).

El director Zachary Fine retoma la 
obra Our country’s good de la británica 
Timberlake Wertenbaker: ¿tiene sentido 
el poder civilizatorio y reformista del 
teatro cuando los actores son reclusos 
en una colonia penal y ensayan sus 
parlamentos entre castigos físicos? El 
bien del país se estrena el 15 de febrero y 
permanecerá en cartelera hasta el 25 de 
marzo, en el Centro Cultural Helénico.

ARTES ESCÉNICAS

TEATRO PARA 
RECLUSOS
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a Ciudad de 
México en el arte, 
travesía de ocho 
siglos es la exposi- 
ción de reaper-
tura del Museo 
de la Ciudad de 
México, luego  
de pasar seis me-
ses en remodela-

ción. Es una muestra ambiciosa, llena  
de piezas ya conocidas del Castillo de  
Chapultepec, el Museo Nacional  
de Arte, el de Antropología, la colec-
ción Banamex y otros acervos. Sí, están 
ahí las ilustraciones de Pedro Gualdi 
que hemos visto en cualquier grupo 
nostálgico de Facebook, pero entre 
las más de quinientas piezas hay al-
gunas sorprendentes y menos mani-
das; entre ellas, el interesante facsímil 
de un plano del Valle de México,  

fechado en 1763, a cargo de Ildefonso 
de Iniesta Bejarano, uno de los más 
afamados arquitectos y urbanistas que 
tuvo la etapa final del llamado barro-
co novohispano. El placer de ver re-
unidas esta y las demás obras bien 
vale la visita. Eso sí, la coherencia en-
tre ellas y el discurso museográfico 
los tendrá que aportar el espectador.

El título de la exhibición prometía 
un relato temporal distinto al que es-
tamos acostumbrados. Quizás a través 
del arte se escogería algún conjun-
to de temas o asuntos sobre la capital, 
a los que les seguiríamos la pista en 
cada sala, escapando sutilmente de 
la segmentación rígida de la historia 
(prehispánico, colonial, México in-
dependiente y México posrevolucio-
nario). No fue así. Se nos ofrece más 
de lo mismo, otra vez. No hay una lí-
nea que se sostenga a lo largo de la 

muestra, más allá de la manida cro-
nología que agrupa en los mismos ca-
jones el pasado de nuestro país –pero 
¿qué no la exposición se trataba de la 
ciudad?–. La organización curatorial 
tuvo, en efecto, un grupo de personas 
responsables para cada época; el re-
corrido completo hace pensar que los 
equipos no se comunicaron entre sí.

La sala que muestra objetos pro-
venientes del Museo Nacional de 
Antropología, por ejemplo, no deja  
impresión alguna sobre la manera  
mexica de pensar y representar a 
México-Tenochtitlán. Las cédulas in-
formativas se limitan a señalar el ca-
rácter religioso de esta sociedad, y 
alguna nos vuelve a recordar que la 
exposición en realidad debió haber 
hablado sobre la ciudad. “Ocho  
siglos”, afirma el título de una mues-
tra que falla en insinuar siquiera una 
distinción entre los siglos xiv y xv 
en el Valle de México. Tampoco se 
menciona la relación y diferencia-
ción entre Tenochtitlán y Tlatelolco 
como centralidades urbanas; el so-
metimiento de los pueblos de la 
cuenca; la organización del espacio 
en calzadas, chinampas, centros ce-

LL 
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GARCÍA

Tantos siglos y perder  
la oportunidad

ARTES VISUALES
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+Eric Pérez, La Patria, 2017. +Vicente Rojo, México bajo 
la lluvia, 1983.
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remoniales; las grandes obras de in-
fraestructura hidráulica en Texcoco; 
el papel de Chapultepec. Nos que-
damos con representaciones de dio-
ses y un intento por hablar de la 
vida cotidiana a través de ellos.

El paso al periodo colonial es, 
por su parte, incómodo. Salimos de 
Tenochtitlán para toparnos con una 
sala intermedia donde solo se ex-
ponen obras europeas de los siglos 
xv y xvi, provenientes del Museo 
de San Carlos; están ahí para cum-
plir con el lugar común de retratar 
“el encuentro de dos cosmovisio-
nes”. La gran ausente es, una vez 
más, la Ciudad de México. En las sa-
las de la etapa virreinal sí encontra-
mos, aunque de forma inconsistente, 
una mayor preocupación al respec-
to. Los temas, sin embargo, se de-
sarrollan de manera inconexa: una 
mención a Tacuba; el retrato de to-
dos los virreyes; planos, mapas y la 
representación de espacios, inclu-
yendo un penoso facsímil de la pla-
za mayor de Villalpando. De nuevo 
se pierde el foco en la ciudad, en 
esta ocasión por el interés de ha-
blar de la sociedad novohispana.

La misma tónica de inconsisten-
cias, chispazos que no terminan de 
encender y lo que acaba por sen- 
tirse como un exceso de obras  
ocurre en las salas dedicadas al  
siglo xix, pues reúnen un poco de 
todo y de nada: procesos políticos,  
vida cotidiana, representaciones  
de la ciudad, propaganda...

Quizás a ello se deba que los  
siglos xx y xxi (la curaduría no mar-
ca una distinción entre ellos) sean lo 
mejor de la exposición. No obstante, 
en este punto del recorrido es acon-
sejable dejar de leer las cédulas in-
formativas: está claro que este par de 

JOSÉ IGNACIO LANZAGORTA GARCÍA 
estudia el doctorado en ciencias sociales 
en El Colegio de México, donde desarrolla 
un proyecto sobre la relación entre el 
espacio urbano y la diversidad sexual en 
la Zona Rosa.

monializamos y lo que olvidamos, los 
problemas que tenemos y los debates 
para resolverlos. El subyacente y ver-
dadero discurso institucional presu-
me la gran capacidad de este museo 
para negociar con diferentes institu-
ciones y personas, y para brindar una 
exhibición colosal e incluso abruma-
dora, capaz de competir –pensará el 
gobierno local– con cualquier insti-
tución museística. Las demás con- 
sideraciones se sienten secundarias.

A falta de una buena colección 
propia, el Museo de la Ciudad de 
México podría ser un actor clave en 
la producción y coordinación de un 

No hay una línea que se sostenga a lo largo de la 
muestra, más allá de la manida cronología que agrupa 

en los mismos cajones el pasado de nuestro país  
–pero ¿qué no la exposición se trataba de la ciudad?

salas no responde a lo que ellas di-
cen, pues el curador Luis Rius logró 
imponer su propio discurso, cen-
trado en las representaciones artís-
ticas de la experiencia de la capital. 
Sin los referentes típicos de la histo-
ria política y viniendo de las salas an-
teriores, el final de la muestra podría 
parecer aún más caótico, sin embar-
go, es aquí donde se vuelve coheren-
te y en verdad asombrosa. Vemos a 
la urbe en crecimiento explosivo gra-
cias a las composiciones fotográficas 
de Lola Álvarez Bravo; sentimos su 
pulso en la Estación La Raza, pin-
tada por Susana Campos; nos refle-
jamos en una manifestación masiva 
en el Ángel, representada por Eric 
Pérez bajo el título La patria. Ya no 
importan las cronologías, la vida co-
tidiana ni las maneras culturales de 
la época; importa, al fin, la ciudad.

Insisto: a pesar de la ausencia 
de hilos conductores, la exposición 
es valiosa porque sus piezas lo son. 
Lamento, en cambio, la oportunidad 
que perdió el museo de convertirse 
en el epicentro para la reflexión sobre 
la ciudad que somos, la forma en la 
que nos representamos, lo que patri-

pensamiento y una reflexión colecti-
va sobre la urbe. Y aunque ha tenido  
grandes momentos de ello –como 
cuando montó una exposición de los 
proyectos de rehabilitación del barrio  
de La Merced, la vez que partici- 
pó de manera activa en el festival 
Mextrópoli o cuando organizó otras 
muestras en verdad centradas en 
asuntos de la Ciudad de México–, en 
general, este museo no consigue  
ser más que un salón de eventos del 
gobierno capitalino. La remodela-
ción de su sede suponía también una 
oportunidad para renovarse como 
institución. Ojalá, derivado del  
músculo mostrado, comience un pro-
ceso de definición del Museo de la  
Ciudad de México como un activo  
cerebro de lo que somos. ~

LA CIUDAD DE MÉXICO  
EN EL ARTE estará abierta al 
público hasta el 1 de abril en el 
Museo de la Ciudad de México.

+Lola Álvarez Bravo, Montaje 
de paisaje urbano, 1951.
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ecientemente,  
Ajit Pai, actual  
presidente de 
la Comisión 
Federal de 
Comunicaciones 
de Estados 
Unidos (fcc, por 
sus siglas en in-
glés), anunció 
la revocación 

de las reglas para promover y pro-
teger el internet abierto, promul-
gadas durante la administración de 
Barack Obama. Esta situación gene-
ró reacciones encontradas, que fueron 
de la especulación sobre la influen-
cia que puede tener la política esta-
dounidense en el resto del mundo 
(“The us net neutrality fight affects 
the whole world”, de Vlad Savov, en 
The Verge) hasta los aplausos por ha-
ber despojado a internet de ese cariz 

Neutralidad de la red, 
¿un mundo posible?

TECNOLOGÍA

RR 
ANA PAULA 
RUMUALDO 
FLORES

falazmente libertario (“The eco-
nomic case that net neutrality was 
always fundamentally bad for the in-
ternet”, de Dan Kopf, en Quartz).

Por neutralidad de la red entende- 
mos que todo el tráfico de internet  
debe ser tratado de la misma forma,  
sin discriminación o interferencia. 
En el mismo sentido, los usuarios 
de la red deben tener la libertad pa-
ra acceder al contenido, servicios y 
aplicaciones que elijan desde el dispo-
sitivo de su preferencia. En suma, in-
ternet sin discriminación ni carriles 
rápidos, sin cuotas adicionales ni in-
terferencia o bloqueo entre provee-
dores de internet y de contenido. De 
entrada suena bien, ¿quién podría es-
tar en contra de esto y por qué?

Dejemos claro que no se trata de 
una cuestión nueva. En materia de te-
lecomunicaciones las primeras reglas  
que tácitamente se referían a la neu-

tralidad de la red datan de los se-
tenta. Décadas más tarde, en 2004, 
Michael Powell, entonces presiden-
te de la fcc, dio a conocer los cuatro 
principios que servirían para preser-
var la libertad del internet: 1) acceder 
a contenidos, 2) ejecutar aplicacio-
nes, 3) conectar dispositivos y 4) ob-
tener información sobre el plan de 
servicio. Dicho documento surgió en 
el contexto de las limitaciones y blo-
queos realizados por los gigantes 
de las telecomunicaciones (Verizon, 
at&t, Comcast). En 2010 se emitie-
ron los principios para la preservación 
del internet abierto, mismos que da-
ban soporte a la neutralidad de la red.

Tras haber coqueteado sin éxi-
to con la posibilidad de eliminar 
esta neutralidad, en 2015 la fcc re-
forzó las reglas existentes para pro-
mover y proteger el internet abierto. 
Esta fue la regulación que la pro-
pia fcc revocó en diciembre de 2017.

Los impulsores de esta última 
medida argumentan que la revoca-
ción no tendrá efectos inmediatos ni 
perjudiciales para los usuarios fina-
les (incluso Pai lo ilustró con un pe-
culiar video, Seven things you can still 
do after net neutrality disponible en 
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los proveedores de internet otorga-
ran a los proveedores de conteni-
do (un proveedor de internet podría 
disminuir la velocidad de aplicacio-
nes que compitan con aquellas en las 
que tiene intereses). Además de reci-
bir dinero de los usuarios finales, los 
proveedores de internet podrían reci-
bir pagos de sus proveedores de con-
tenido, a cambio de trato preferencial. 
Un proveedor de contenido puede pa-
gar a un proveedor de internet para 
que los usuarios finales tengan acce-
so a su aplicación independientemente 
del paquete que elijan o de si tienen o 
no datos. Dicho contexto puede resul-
tar contraproducente para la innova-
ción tecnológica, porque las empresas 
emergentes no podrían competir con 
las grandes. Esto nos lleva a uno de 
los puntos finos de la discusión: ¿es la 
neutralidad de la red un subsidio pa-
ra las compañías que comienzan?

En México, por lo pronto, los ar-
tículos 145 y 146 de la Ley Federal de 
Telecomunicaciones y Radiodifusión 
garantizan la neutralidad de la red. 
Probablemente la discusión no ha lle-
gado a los puntos álgidos ni se ha 
convertido en prioridad porque, se-
gún estadísticas del Inegi, poco me-
nos de la mitad de la población del 
país tiene acceso a internet.

Sin temor de caer en la ignoran-
cia que menciona Owen, me atrevo a 
decir que la comparación entre inter-
net y cualquier otro servicio es insu-
ficiente. La web alberga un mundo, 
para algunos, aparte, para otros, com-
plementario. Sus posibilidades se 
antojan infinitas. Tal vez sea momen-
to de hacer un cambio de paradig-
mas económicos y regulatorios que 
nos lleven a reflexionar –como su-
giere Tim Berners-Lee, inventor de 
la World Wide Web– si queremos 
una red neutral y no fragmentada y 
que esas características se convier-
tan, poco a poco, en los derechos fun-
damentales en torno a internet. ~

YouTube, en el que te dice que aún 
podrás “subir a instagram lo que co-
mes”). Bruce Owen, de la Universidad 
de Stanford, afirma en su artículo 
“Antecedents to net neutrality” que de-
trás de la neutralidad de la red se en-
cuentra la ignorancia acerca de más de 
un siglo de historia económica y re-
gulatoria. De acuerdo con este acadé-
mico, en otras ocasiones se ha tratado 
de evitar el cobro diferenciado por el 
acceso a servicios, so pretexto de evi-
tar la discriminación, pero tal política 
no ha funcionado. En 1887, ejempli-
fica Owen, la industria de trenes es-
taba impedida para cobrar cuotas 
discriminatorias; sin embargo, la re-
gulación no logró su objetivo y pos-
teriormente fue abrogada. También 
se ha afirmado que hacer obligato-
ria la neutralidad pone en eviden-
cia una política gubernamental pobre 
(porque no existen pruebas de sus ven-
tajas económicas) y que más bien de-
bería promoverse la libre competencia.

Por otro lado, los defensores de la 
neutralidad han advertido (como los 
profesores Lawrence Lessig y Robert 
W. McChesney en un artículo para el 
Washington Post) que establecer cuo-
tas adicionales a los proveedores de 
contenido y a los usuarios, como es-
tarían posibilitados de hacer los pro-
veedores de internet, terminaría por 
instaurar en la red un modelo econó-
mico similar al de la televisión por ca-
ble, en el que el proveedor del servicio 
decide qué se ve y cuándo. En con-
traste, nos recuerda Tim Wu en un 
artículo para Wired, internet fue dise-
ñado para conectar cualquier red y so-
portar cualquier aplicación; uno de 
sus principios primarios (end-to-end) 
significa que son los usuarios fina-
les –y no los proveedores– los que de-
ciden el uso que le darán al internet.

Hace un par de años, un debate  
similar en la India dio lugar a una 
fuerte campaña a favor de la neutrali-
dad de la red. Estos argumentos se han 
mantenido en la discusión en Estados 
Unidos: sin neutralidad, los usuarios 
finales verían sus decisiones de con-
sumo afectadas por la velocidad que 

ANA PAULA RUMUALDO FLORES es maestra 
en innovación, tecnología y ley por la 
Universidad de Edimburgo, y socia en 
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anticipó que de ganar la elección im-
plementará un programa de becas 
para los jóvenes. En la escasa des-
cripción de esta medida, dijo que se 
otorgarán becas de dos mil cuatro-
cientos pesos mensuales a estudian-
tes universitarios y tres mil seiscientos 
a los 2.3 millones de jóvenes nini por 
medio de un programa de entrena-
miento –que representan uno y uno 
y medio salarios mínimos aproxi-
madamente–. ¿Esta solución es per-
tinente para México y por qué es 
necesario atender a esta población?

Antes de iniciar la discusión 
hay que precisar a quiénes inclu-
ye amlo en la categoría jóvenes ni-
ni. Al respecto, la definición de este 
estado de “inactividad” ha sido te-
ma de debate continuo entre acadé-
micos y otros especialistas.* Algunos 
investigadores arguyen que en el 
grupo de los ninis no se debe con-
siderar a quienes se dedican al ho-
gar, lo que excluye de la definición 
a un buen número de mujeres. Si 
bien es cierto que algunas libremen-

* Véase Eva Arceo-Gómez y Raymundo Campos-
Vázquez, “¿Quiénes son los ninis?”, cide, 
División de Economía, Documento de Trabajo 
núm. 524, 2011; Rodrigo Negrete Prieto y Gerardo 
Leyva Parra, “Los ninis en México: una aproxi-
mación crítica a su medición”, en Realidad, datos  
y espacio: Revista internacional de estadística y 
geografía, 4 (1), 2013, pp. 90-121; Emma Aguila et 
al., “Pobreza y vulnerabilidad en México: El ca-
so de los jóvenes que no estudian ni trabajan”, 
en Estudios Económicos, 30 (1), 2015, pp. 3-49.

Becarios, sí; 
ninis, no

POLÍTICA
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GÓMEZ
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te deciden ser amas de casa, también 
lo es que otras enfrentan numero-
sas restricciones para conseguir traba-
jo, por lo que las labores domésticas 
se vuelven su única opción viable.

Con base en el Censo de Población 
y Vivienda 2010, Raymundo Campos y 
yo estimamos la existencia de 8.6 mi-
llones de ninis a partir de una defini-
ción amplia que incorpora a quienes 
se dedican al trabajo doméstico, a los 
pensionados y a quienes padecen al-
guna discapacidad, además de a los 
desempleados y a quienes no llevan  
a cabo ninguna actividad. De este  
total, alrededor de 2.21 millones (el 
65.2% hombres y el 34.8% mujeres) 
no se dedican al trabajo domésti-
co, de modo que este es el grupo que 
más se aproxima a la cifra de 2.3 mi-
llones de ninis mencionada por amlo, 
y que por las razones ya expuestas ig-
nora la situación de muchas mujeres.

¿Por qué debería preocuparnos 
este grupo? Debido a que los ninis 
no están invirtiendo en su educa-
ción ni acumulando experiencia la-
boral –lo que supone una falta de 
inversión en capital humano–, se re-
duce su capacidad futura de conse-
guir empleos de calidad y ganar una 
remuneración que les permita vi-
vir con dignidad. Estas consecuen-
cias en la trayectoria laboral pueden 
aparecer o persistir hasta veinte años 
después del periodo original de des-
empleo. Por ello, la desocupación 
juvenil podría impactar de mane-
ra negativa no solo a esta genera-
ción, sino también a la siguiente.

Muchos alegan que los jóvenes no 
se esfuerzan lo suficiente y que desa-
provechan las oportunidades que se 
les presentan –creen que son ninis 
por elección–. Sin duda, debe haber 
casos así, pero en promedio los ninis 
se criaron en hogares pobres, unipa-
rentales; muchos son hijos de padres 
adolescentes con un bajo nivel edu-
cativo y que tuvieron pocas aspiracio-
nes para ellos. Los ninis, por lo tanto, 
crecieron en un ambiente que les im-
puso considerables desventajas inicia-
les y, en muchos casos, insalvables.

Así, ser nini no es una elección 
para la gran mayoría. En el informe 
“Ninis en América Latina”, elabora-
do por Rafael de Hoyos y otros auto-
res (Banco Mundial, 2016), se señala 
que la trayectoria de la mayoría de los 
hombres nini es la siguiente: conse-
guir un empleo, abandonar la escue-
la y perder su empleo. No es común 
que retomen sus estudios. En nuestro 
país, la deserción entre la secundaria 
y el bachillerato es un problema gra-
ve. El año pasado participé en una en-
cuesta, bajo los auspicios del Centro 
de Estudios Espinosa Yglesias, diri-
gida a jóvenes de la zona metropoli-
tana de la Ciudad de México; como 
equipo, preguntamos a los encuesta-
dos cuáles eran las razones de su de-
serción escolar: el 30% hizo referencia 
a dificultades económicas y a la nece-
sidad de trabajar; el 28.6% explicó que 
debía cuidar de otras personas o adujo 
el embarazo adolescente y el matrimo-
nio precoz; solo el 11% dijo que no le 
gustaba la escuela. En el mismo senti-
do, a partir de una encuesta represen-
tativa a nivel nacional, Emma Aguila 
y sus colaboradores descubrieron que 
casi el 36% de los jóvenes consiguió su 
primer trabajo porque no tenía dinero 
o lo necesitaba (Estudios Económicos, 
2015). En suma, los hombres jóvenes 
empiezan a trabajar en empleos ines-
tables y abandonan sus estudios por 
necesidad. En el caso de las mujeres, 
en cambio, el matrimonio precoz, el 
embarazo adolescente y el cuidado del 
hogar son los principales factores a la 
hora de explicar la condición de ni-
ni. Son ellas quienes terminan dedi-
cándose al hogar desde una edad muy 
temprana y truncando sus estudios.

Ahora bien, el proyecto de amlo 
contempla dos intervenciones: un pro-
grama de entrenamiento para los ninis 
–en el cual ellos ganarían un salario– 
y uno de becas para estudiantes uni-
versitarios. El primer componente no 
es realmente novedoso. Hoy en día 
la Secretaría del Trabajo y Previsión 
Social ofrece el programa de entrena-
miento Bécate a los jóvenes mayores 
de dieciséis años que no estudian, que 
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no de los temas 
recurrentes en 
las canciones de 
Steven Patrick 
Morrissey 
(Davyhulme, 
Lancashire, 1959), 
desde sus años 
con The Smiths 

y a lo largo de su prolífica carrera so-
lista, ha sido la relación tensa que los 
individuos traban con las normas y 
organizaciones sociales que moldean 
y limitan sus acciones. Esta crítica 
no ha estado exenta de contradic-
ciones. Libertario antes que liberal, 
Morrissey ha criticado la fascinación 

UU
EMILIO RIVAUD 
DELGADO

están desempleados o subempleados; 
sus beneficiarios reciben entre uno y 
tres salarios mínimos. De enero a no-
viembre de 2017, Bécate consiguió em-
pleos para casi cien mil jóvenes; sin 
embargo, su cobertura está lejos de 
atender a todos los ninis, como pro-
pone amlo, o siquiera a los ninis des-
empleados, que rondan el millón.

El segundo componente del pro-
yecto de amlo se enfoca en la po-
blación equivocada porque, como 
expliqué anteriormente, la mayor de-
serción escolar se da entre la secun-
daria y el bachillerato. Cualquier 
programa destinado a paliar la des-
ocupación juvenil debe incentivar 
a los jóvenes a terminar el bachille-
rato –para lo que se necesitan be-
cas, pero también mejorar el acceso 
y la calidad de este nivel educativo–. 
Un buen ejemplo es el colombiano: el 
país concedió becas diferidas a la re-
inscripción al siguiente año escolar 
o a la inscripción al nivel terciario.

Otro asunto que no considera la 
propuesta de amlo es el gran número 
de mujeres adolescentes que se dedican 
al hogar. A pesar de la importancia del 
trabajo doméstico y la crianza de los ni-
ños, la deserción escolar de las adoles-
centes tiene implicaciones graves en sus 
oportunidades laborales futuras y en el 
bienestar de sus propios hijos. De mo-
do que un programa dirigido a los jóve-
nes debe contemplar la reducción de la 
tasa de embarazo adolescente, la cual se 
ha incrementado en la última década.

Los proyectos más ambiciosos  
asumen que las personas nacen en  
hogares en desventaja, por lo que  
intervienen desde la infancia tem-
prana; ya se demostró que estas me-
didas tienen efectos de muy largo  
plazo en la vida de sus beneficia- 
rios. A final de cuentas, el proble-
ma solo se resolverá cuando se igua-
len las oportunidades y se garanticen  
los derechos sociales de estos  
jóvenes. ~

con la monarquía (en “The queen is 
dead”) a la vez que ha llorado la pér-
dida de la identidad inglesa (“Irish 
blood, English heart”); ha cantado 
himnos perdurables contra la opre-
sión implícita en el sistema educativo 
(“The headmaster ritual”, “Barbarism 
begins at home”) y retratado a los pro-
fesores como víctimas de hordas apre-
hensivas de padres de familia (“The 
teachers are afraid of the pupils”);  
ha escrito sobre la búsqueda  
de la identidad sexual (“Vicar in a  
tutu”, “The boy with the thorn in  
his side”, “Speedway”) y ha sido, en 
más de una ocasión, acusado de  
coquetear con posiciones racistas  
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Morrissey y la 
música de alcoba
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y xenófobas (“Bengali in platforms”,  
“The National Front disco”).

Nada de lo anterior ha impedi-
do, por supuesto, que Morrissey sea un 
icono de la cultura popular y que, al 
menos en la prensa inglesa, se le con-
sidere un músico tan influyente como 
los Beatles o Bob Dylan. Aun así, ser 
seguidor suyo no es fácil. Uno puede 
reír con sus burlas de la sociedad con-
temporánea (“A world war / Was an-
nounced / Days ago / But they didn’t 
know / The lazy sunbathers”) y admi-
rar la dulzura de la incredulidad con la 
que escribe sobre relaciones sentimen-
tales tortuosas (“No one I ever knew / 
Or have spoken to resembles you / This 
is good or bad / All depending on my 
general mood”), pero a menudo es in-
evitable descreer de sus posiciones pú-
blicas. En los últimos años cada nuevo 
disco de Morrissey ha sido opacado por 
sus desventuras, sea la cancelación de 
conciertos por motivos como el frío, la 
venta de productos cárnicos en los foros 
donde se presenta (Morrissey es vege-
tariano desde los once años, y militante 
severo de la causa) o por declaraciones  
incendiarias y, francamente, estúpidas,  
que indignan al público. Por poner un 
ejemplo reciente, en una entrevista con 
Der Spiegel, declaró, con respecto a 
los escándalos de Harvey Weinstein y 
Kevin Spacey: “Detesto la violación... 
Pero en muchos casos, uno mira las cir-
cunstancias y piensa que la persona a la 
que se considera víctima, lo que está  
es simplemente decepcionada.”

A finales del año pasado, Morrissey 
lanzó el álbum Low in high school. En 
lo musical, es quizás el más fuerte de 
una racha de discos flojos que comenzó 
en el 2006 con Ringleader of the  
tormentors y siguió con Years of refusal  
(2009) y World peace is none of your 
business (2014), aunque temáticamen-
te el letrista da señas de agotamiento.

Ya desde “I wish you lonely”, la se-
gunda canción del disco, el tema de la 
desconfianza hacia la sociedad (que “es 
el infierno”) ocupa un lugar central:

Piensa solo en ti mismo
En todo lo que demandas

Lo que quieres y necesitas
Y al demonio
Al demonio con todos los demás,

[todos los demás

Toda vez que, como nos recuer-
da, en el mundo abundan:

Tumbas llenas de tontos que dieron
[sus vidas por orden

De monarcas, oligarcas, jefes de 
[estado, potentados

Y ahora nunca volverán, nunca 
[volverán

En el disco Morrissey habla de amor y 
pérdida amorosa (“Jacky’s only happy  
when she’s up on the stage”), de la 
guerra (“I bury the living”), la situa-
ción en Venezuela (“Who will protect 
us from the police?”) y el conflicto en 
el Medio Oriente (“Israel”). Para ser 
alguien que no lee las noticias, pare-
ce informado, o al menos preocupado. 
Ello a pesar de que, como recono-
ce en “Spent the day in bed”, uno de 
los temas más populares del disco,

Pasé el día en la cama
Lo hice muy felizmente, sí
Pasé el día en la cama
Mientras los trabajadores 

[permanecen esclavizados
Pasé el día en la cama
No soy mi tipo, pero
Amo a mi cama

Desde esa cama, recomienda que:

¡Dejes de ver las noticias!
Porque las noticias procuran 

[infundirte miedo
Hacerte sentir pequeño y solitario
Hacerte sentir que tu mente no es 

[tuya

Morrissey, faltaba más, está en su de-
recho de opinar sobre cualquier te-

ma, y de hacerlo desde su alcoba, aun 
si esa actitud tiene resonancias po-
co favorecedoras en épocas en que 
acusar a los medios de falsear la in-
formación es la actividad favori-
ta de los líderes mundiales mendaces. 
Podríamos aceptar que la línea so-
bre pasar el día en cama es una bro-
ma, de no ser porque, a lo largo del 
disco, Morrissey parece en efecto 
más ensimismado que contestatario.

En su Autobiografía, de 2013, 
una visita al actor Peter Wyngarde 
le servía a Morrissey para escri-
bir sobre la condición de los artis-
tas que han dejado atrás el pico de 
su fama: “Finalmente conscientes 
de que estamos siempre en la oposi-
ción, la solución a todos los predica-
mentos es la bondad de la privacidad 
en un cuarto acogedor con libros.”

Al parecer, Morrissey ha op-
tado por ese retraimiento, y al oír 
Low in high school uno no sabe si 
se encuentra ante las consignas tri-
lladas de un preparatoriano que so-
lo entiende el mundo en oposición 
a él o ante las rabietas de un hom-
bre mayor que mira al mundo caer-
se en pedazos. (Puede ser, en verdad, 
una mezcla de las dos cosas.)

En los mejores momentos de su 
carrera, Morrissey era una voz que 
deleitaba escuchar. Era melodramá-
tico y subversivo, pero no parecía to-
marse en serio a sí mismo. Aun si a él 
no le importaba, sus palabras resona-
ban. Ahora que pasa el día en su al-
coba, con “almohadas como pilares” 
y sábanas por las que –como quie-
re hacernos notar– él mismo pagó, el 
humor ha cedido su lugar a un to-
no más profesoral, y las palabras pa-
recen vacías. Lo cito: “Quisiera reír. 
Pero esa broma ya no es chistosa.” ~

En los mejores momentos de su carrera, Morrissey  
era una voz que deleitaba escuchar. Era  

melodramático y subversivo, pero no parecía  
tomarse en serio a sí mismo.
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de aquel país. Colgados en otra pared 
están dos retratos hechos con espray so-
bre terciopelo, y no al óleo. Son dos 
ejemplos del velvet painting chicano que 
se coló al arte como los braceros; uno 
de ellos fue comisionado a Julio T. por-
que Gómez-Peña está dispuesto a ser 
coyote y dar la lucha por sus paisanos, 
que entrarán a las instituciones, a los 
States y a la historia, pero bajo adver-
tencia: Please, don’t discover me. Nadie 
quiere acabar como Frida Kahlo, ma-
noseado y revendido de país en país, 
en el circuito internacional del arte, co-
mo mercancía exótica. Por si las dudas, 
Gómez-Peña se encarga de hacer que 
estalle la identidad fetichizada por me-
dio del humor y de la amenaza de lo 
perturbador. ¿Y se van a dejar los ame-
ricans y los museos? Guillermo es as-
tuto: sabe que la coyuntura Trump 
hace a los chicanos más digeribles  
para los mexicanos, y que la moda es 
un portero cruel. Por eso mismo no 
debe sentir esta exposición como un  
regreso a casa. Por eso prefiere nom-
brarse transcultural. Quizá, cuando  
salga del mam vuelva a Nepantla:

Estimado antipaisano
your present dilemma is to wander 
in a transient geography de locos 
without a flashlight, without a clue ~

SANDRA BARBA es secretaria de redacción de 
Letras Libres.

in duda es un 
mérito que el 
Museo de Arte 
Moderno (mam) 
haya decidido  
hacer una ex-
posición en 
México de la obra 
de Guillermo 

Gómez-Peña –¡ay, virgencita, finally!–. 
Nacido en chilangolandia a mediados 
del siglo pasado, emigró y terminó de 
formarse como artista en California  
–parte de Aztlán para los chicanos–. 
Desde que fundó el grupo La Pocha 
Nostra en los noventa, Gómez-Peña ha 
confirmado ser uno de los críticos más 
lúcidos de las identidades monolíticas 
y un temerario habitante del in between 
(“post-mexicano en proceso de chica-
noización”). Por eso sorprenden los 
treinta años de retraso de Mexican 
(in)documentado, la primera retrospec-
tiva del performero en nuestro país.

It’s a love and hate onda, dijo  
Gómez-Peña hace algunos años sobre  
los museos (Performing in the zones of  
silence, 2006). Al performance le gusta  
la calle, donde surgió, y resiente las  
estiradas paredes de las salas de exhi-
bición. Esa tensión recorre la muestra 
desde el mero título. Atención al pre-
fijo. Indocumentado: inside los docu-
mentos. Así, una de las primeras piezas 
es una hoja de identidad del artista, cu-
yo nombre traducido es “Guiliermo” y 
su lengua el gringoñol. Más adelante, 
hay otro documento de identidad, el pa-
saporte con los sellos que registran sus 
ingresos a México, pero también aque-
lla vez que visitó el México de Epcot 
Center en Disneyworld. Y, junto a este, 
un titipuchal de ids (e ids): una licencia 
que lo acredita como explorador del fe-
nómeno ovni, un pase de prensa. ¿Cuál 
de todos es Guillermo Gómez-Peña? 

Estimado  
antipaisano
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De pronto, el prefijo “in” cambia 
de sentido y se mimetiza con el signi-
ficado que tiene en vocablos como in-
sumiso. Al hacerlo, niega que el yo 
pueda fijarse en el papel, en el lengua-
je o en la exposición individual del per-
formero, pese a que tanto los museos 
como las aduanas dependan del archi-
vo documental del sujeto para sus fines 
regulatorios. Desde la lógica de las ins-
tituciones, parece que Guillermo está y 
no está, como un fantasma insubordina-
do que se invoca y se exorciza a sí mis-
mo. Uno que también se burla de las 
tradiciones de la historia del arte al reve-
larlas como fetiches macabros. Es habi-
tual que una retrospectiva empiece con 
el grandilocuente autorretrato del artis-
ta. En cambio, Gómez-Peña se retrata, sí, 
con su rostro, pero en el cuerpo latino de 
una mujer entrada en años. In between. 
Pieza por pieza, irá desmontando la na-
rrativa a la que recurren los museos pa-
ra construir su mito predilecto: el del 
genio. Sobre la pared de la primera sa-
la, por ejemplo, hay pegada una zigza-
gueante línea del tiempo que quiere y 
no quiere representar la trayectoria de 
este artista. It’s a love and hate onda. Si se 
tratara de Picasso unas solemnes fichas 
explicarían cada época del Maestro; las 
de Guillermo, por el contrario, son ho-
jas de papel bond, blancas y ordinarias 
y baratas y, por eso mismo, las adecua-
das para volantear a la salida del metro.

Uno se pregunta, al poco tiempo de 
recorrer la exhibición, si en verdad pue-
de haber una conciliación entre el tradi-
cional museo y el aguerrido performance. 
Y si no es posible, quién de los dos ga-
naría la batalla: Gómez-Peña contra el 
mam. Porque a veces la institución se 
impone y le saca ventaja al insumiso. 
Así ocurre en los registros en video de 
los performances pasados de Gómez-Peña. 
Cercenan la camaradería espontánea 
que surge entre el juglar y su público de 
transeúntes, y la reemplazan con el dis-
tanciamiento incómodo y recatado que 
exigen los mayores y las figuras de au-
toridad. No estamos en Balderas, estamos 
en el mam. Compórtate. En un segun-
do, el cuerpo se pone rígido, endere-
za la espalda y hace como que escucha al 

MEXICAN  
(IN)DOCUMENTADO estará 
abierta al público hasta el 22 
de abril en el mam.

Artista. Detrás de la pantalla, el perfor-
mero invita al espectador a renegar de 
la afectada contemplación. Por supues-
to, nadie lo hace. Ha de estar chido ver-
lo en vivo, piensa uno, sintiéndose como 
un niño bien portado, pero frustrado y 
triste, frente a los modales del museo.

Sí, cada pieza es un pleito, un  
one-on-one, aunque la historia occiden-
tal que sanciona al museo hace que este 
valga por cientos. Es una pelea injusta, 
como la que a diario se libra en la fron-
tera México-Estados Unidos, y dentro 


