Europa 2025

s 2025 y el Pacto
de Varsovia ce-
lebra su cum-
bre anual en el
Kremlin. El pac-
to de la era so-
viética, que
desapareci6 al fi-
nal de la Guerra
Fria, fue resucitado en 2020 después de
que los paises de Europa del Este deci-
dieran que tenfan mds en comun con
sus anteriores amos rusos que con
Europa occidental. De todas formas,
unirse era la unica manera de fre-
nar los ciberataques de Rusia. Firmar
el pacto en Varsovia fue un delibera-
do acto de provocacién contra la ciu-
dad més liberal del bloque del Este.
El nuevo pacto se basa en una
ideologia mucho més popular
que el comunismo. Es nativista,
contraria a la inmigracién, supues-
tamente entroncada en la cul-
tura “cristiana” (el eufemismo “ju-
deocristiana” se lo cargaron), an-
tidemocrdtica y antioccidental.

E

SIMON
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En la cumbre de 2025, Vladimir
Putin, que tiene 72 afios pero ha re-
juvenecido gracias a la terapia gené-
tica, sonrie con suficiencia al dar la
mano a los invitados. Detras de él,
en una silla de ruedas dorada, inca-
paz de hablar pero reverenciado co-
mo el santo patrén del pacto, estd
Donald Trump. Después de per-
der la presidencia en 2020, sali¢ de
Estados Unidos para evitar que lo en-
carcelaran por blanquear dinero de
gdnsteres rusos durante sus afios en
el negocio inmobiliario. (La investi-
gacién sobre la colusion en las elec-
ciones de 2016 llevé a varios socios de
Trump a prisién, pero no tocé al pre-
sidente, quien llegé a referirse a su hi-
jo encarcelado Donald Jr. como “un
tipo que apenas conozco”). Trump y
sus enfermeras viven ahora en una sui-
te en la nueva Torre Trump de Mosct.

Los lideres del bloque occiden-
tal de Europa (o como los llaman los
del Este, “los gais”) observan la cum-
bre en realidad virtual. Lo que les re-
sulta especialmente irritante es que

los autocraticos Polonia, Hungria y
Republica Checa hayan permaneci-
do en la Unién Europea. Para 2025, la
UE es de hecho solo un mercado tnico.

Quiz4, piensan los lideres occiden-
tales para tranquilizarse, la reconquista
rusa de sus exsatélites era inevitable
después de que Trump abandonara
la oTaN. Putin habia observado que
inmigrantes y empresas chinas toma-
ron efectivamente el Este de Rusia
hasta los Urales (desatando un boom
econémico en la cada vez més de-
rretida Siberia). Asi que miré hacia
Occidente, hacia donde millones de
rusos jévenes y educados huyeron.

Por mucho que el bloque occiden-
tal odie el Pacto de Varsovia, no puede
argumentar que el Este ha fracasado.
Al contrario, sus economias funcionan
bien. Los indices de aprobacién de sus
lideres estdn realmente por las nubes;
son astutos y resolutivos, y desdenian
el fallido populismo antiexpertos de la
era de Trump y el Brexit. Como
suele presumir el presidente
vitalicio de Hungrfa Viktor Orbén:
“Somos racistas. No somos idiotas.”
Cuando creé documentos de identidad
especiales para gitanos y musulmanes,
y también cuando abri6 “campos de es-
pera” para elementos “no htingaros”,
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su popularidad aumenté. De to-
das maneras casi todos los hinga-
ros liberales viven ahora en Berlin.

Y al contrario que en la Guerra
Fria, el bloque occidental ya no puede
considerarse un modelo a seguir. Los
flujos de pensionistas del bloque oc-
cidental se dirigen ahora hacia Praga
y Budapest cada semana para sabo-
rear c6mo era el viejo mundo blanco.

El bloque occidental se enfren-
ta también a su propia y complicada
brecha generacional. El primer parti-
do juvenilista en obtener el poder en
Europa fue el Partido Laborista de ex-
trema izquierda de Jeremy Corbyn,
en un Reino Unido pos-Brexit, pero
los juvenilistas aparecieron por todas
partes después de que el movimien-
to #MeToo echara a una generacién
de envejecidos politicos europeos en-
vueltos en escdndalos de abusos sexua-
les en 2018/2019. Las viejas glorias del
populismo como el pvv neerlandés de
Geert Wilders y el FpO austriaco fue-
ron sustituidos. La participacién jo-
ven en las elecciones se ha disparado,
mientras que la participacién de los
ancianos se ha desplomado, por cul-
pa del alzhéimer y de la negativa de los
jovenes a llevar a sus padres y abuelos
a los colegios electorales. El gobierno
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juvenilista de Italia se plantea inclu-

so permitir el voto solo por Snapchat
—aunque un nuevo partido de los ma-
yores de ochenta estd respondiendo—.
Los partidos juvenilistas piden un 50%
de impuestos en las ventas de casas pa-
ra financiar las universidades, y as-
piran a aumentar inmediatamente la
edad de jubilacién hasta los ochen-

ta para la generacién baby boomer.

La divisién generacional es més hi-
riente en Alemania. En 2025, una cuar-
ta parte de los alemanes tiene mas de
65 afios, y la mayoria de los pueblos se
han convertido de facto en comunida-
des para jubilados. Tras la oleada de
refugiados de 2015, la inmigracién es
politicamente imposible, asi que ro-
bots japoneses y doctores filipinos
cuidan de los ancianos alemanes me-
diante realidad virtual. Algunos pen-
sionistas alemanes llevan afios sin
hablar con otro ser humano. La pri-
mera residencia de ancianos formada
totalmente por robots abri6 recien-
temente en Baden-Wurtemberg.

Los jévenes alemanes no estin de
humor para arrepentirse. Siguen enfa-
dados por el colapso econémico pos-
terior a la aniquilacién de la industria
automovilistica. Primero, los construc-
tores de coches apostaron desastrosa-
mente por el diésel, un combustible
mortal ahora prohibido en todo el
mundo. Luego el surgimiento de los
coches eléctricos convirtié los com-
plejos motores alemanes en super-
fluos. Ahora, los coches personales
estan siendo prohibidos en el cen-
tro de las ciudades del bloque occi-
dental, y son sustituidos por autobuses
auténomos hechos generalmente en
Francia. Volkswagen cerré en 2021,
hundiendo a la Baja Sajonia en una re-
cesion, y en 2024 Waymo, la empre-
sa de Google de coches auténomos,
compr6 por el precio simbélico de un
euro la endeudada BMw. La nueva fa-
brica de Waymo en Munich tiene so-
lo un empleado: un vigilante con un
perro, cuyo trabajo es asegurarse de
que ningtin humano toque los robots.

Angela Merkel esta de facto en el

exilio, y da clases de estudios ener-

géticos en una universidad china.
En Alemania se la recuerda como en
Reino Unido a Tony Blair: una lider
que se beneficié de una buena época y
que no hizo nada para prepararse para
una mala. Los politicos alemanes estin
tan desacreditados que el candidato de
la cDU para las elecciones de 2025 es
el ex primer ministro francés Edouard
Philippe, quien pasé su infancia en
Bonn, donde su padre era el director
de un colegio francés. Pero el favori-
to en las elecciones es Alternative fiir
Deutschland. El partido quiere seguir
a Austria y unirse al Pacto de Varsovia.
Al menos, dicen los alemanes, no son
Reino Unido. El Brexit aniquil6 sus
tres sectores lideres mundiales, la City,
las universidades y la economfa crea-
tiva de Londres. Entonces Corbyn ga-
no6 las elecciones anticipadas de 2020
con una mayoria aplastante, ayuda-
do por la ruptura de los conservadores
entre la extrema derecha comanda-
da por los etonians de la faccién Nuevo
Imperio y los proeuropeos de [Basta!
La inversién extranjera se habia se-
cado al anticipar la victoria de Corbyn.
Cuando se mudé a Downing Street
ya no habia dinero para nacionali-
zar nada excepto los agonizantes pe-
riédicos sensacionalistas, y eso hizo.
Gran Bretafia ha comenzado a
conocerse como La Cada Vez Mds
Pequeria Bretana. En el referéndum de
2023, Irlanda del Norte vot6 para unir-
se a Irlanda. Los partidarios de la unién
eran casi todos catdlicos pero también
habia muchos protestantes jévenes,
desesperados por quedarse en la UE.
En 2025, el salario medio britani-
co permanece por debajo del nivel de
2007. El trabajo méds comin de la po-
blacién joven —que voté abrumado-
ramente por el Remain o se abstuvo
en el referéndum de 2016— es cuidar
de los votantes envejecidos del Leave.
(Los corbynistas han prohibido los
cuidadores robots, ademds de la ma-
yorifa del resto de robots.) Muchos bri-
tanicos jévenes suefian con emigrar a
Europa, donde los salarios de los ca-
mareros son mayores. Sin embargo,
no pueden obtener visas. Cada se-
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mana, la policia fronteriza france-

sa descubre a britdnicos escondidos
en el interior de camiones. Los ju-
venilistas presionaron a Corbyn pa-
ra que pidiera reincorporarse a la UE,
pero los 32 Estados miembros, en un
acto inédito de unanimidad, se nega-
ron siquiera a abrir negociaciones.

La tnica drea donde Reino
Unido lidera es en cultura juve-
nil. El merchandising del referén-
dum de 2016 —camisetas con la
Union Jack a favor del Leave, pines
de Nigel Farage, etc.— se ha converti-
do en un culto kitsch para los juveni-
listas en todo el bloque occidental.

El mayor beneficiario britdnico
del Brexit es Boris Johnson, una es-
trella en el circuito mundial de
conferencias. Debido a que vivi6 su-
ficiente tiempo en Bruselas como pa-
ra obtener la ciudadania belga, ahora
pasa casi todo el tiempo en su man-
si6én junto al rio Loira. Sigue sin
ser bienvenido en Reino Unido.

Francia estd prosperando. Después
de que Trump prohibiera toda la in-
migracién solo de China y la India,
Silicon Valley cay6 en una crisis. En
2019 la UE comenzé a regular Google,
Apple, Facebook y Amazon como
empresas proveedoras. Les subi6 los
impuestos, las denuncié como mono-
polios y las obligé a abrirse a la com-
petencia. Esto permitié a sus rivales
franceses emerger. Mientras, Paris tam-
bién se convirti6 en el centro de una
industria floreciente de captura de car-
bono. En 2024 la ciudad superé a San
Francisco como el centro tecnoldgico
lider del mundo, con Lisboa en ter-
cer lugar. Esto tuvo un lado nega-
tivo: el precio medio de un apartamen-
to en Paris es ahora de 2,5 millones
de euros.

El éxito de Paris proviene en par-
te de su decisién en 2021 de declararse
una ciudad bilingjie. Buena parte de la
economia creativa de Londres ha hui-
do a los suburbios parisinos, que co-
menzaron a progresar incluso antes de
que se pusiera en marcha el transpor-
te publico Grand Paris a tiempo pa-
ra los Juegos Olimpicos de 2024.

La mayoria de las universida-
des francesas ahora imparten sus cla-
ses en inglés, a pesar de que el mayor
beneficiario del declive de las uni-
versidades britdnicas ha sido Paises
Bajos. Los departamentos de fisi-
cay biologia de Cambridge se han
mudado a Amsterdam para poder se-
guir recibiendo fondos de la UE. Y
en 2025 Leiden es la séptima ciu-
dad en los rankings universitarios glo-
bales, desplazando a la ETH de Zirich
como la nimero uno de Europa.

El presidente Macron, ahora de
47 anos, tiene unos indices de popu-
laridad del 609 en Francia y del 879
en Alemania. En 2027, cuando ter-
mine su segunda legislatura, planea
dar el salto hacia su nuevo papel co-
mo ministro jefe de la Eurozona.

Mientras, las ciudades mds boni-
tas del sur de Europa han rejuveneci-
do con bipsters del norte, que gracias a
la realidad virtual pueden trabajar don-
de sea. La sustitucién del coche por las
bicicletas eléctricas ha hecho que ciu-
dades histéricamente sin coches como
Palermo, Sevilla o Coimbra se vuelvan
funcionales instantdneamente. Baratas,
con buen tiempo y bendecidas con un
buen café, se han vuelto irresistibles.

Pero el bloque occidental se siente
cada vez mas —literalmente—
como un oasis en el desierto global.
Casi toda Africa y Oriente Medio son
regiones demasiado calientes y secas
para vivir. Los drones europeos muti-
lan a la mayoria de los potenciales in-
migrantes, pero pasa suficiente gente
como para que el refugiado climatico
africano haya sustituido al terrorista
islimico como el nuevo hombre
del saco.

El bloque occidental tampo-
co tiene aliados externos fiables.
China —que después de la “catds-
trofe de Corea” en 2018 se declar6
“Nacién de la Paz”- no es exactamen-
te el enemigo del bloque. Pero tam-
poco es un aliado. Grecia (sobre el
papel, miembro del Pacto de Varsovia)
se ha convertido de facto en el va-
sallo pagado de China en Europa, y
en su voto de bloqueo en Bruselas.

Y Estados Unidos ha abando-
nado a Europa. Los lideres del blo-
que occidental se limitan a ver las
“guerras robéticas” de Trump en la
televisién. Su sucesora demécrata les-
biana habla bien de Europa, y a ve-
ces queda con Macron en realidad
virtual, pero no ha visitado el conti-
nente en dos afios. Estd demasiado
ocupada luchando en la guerra ci-

vil de baja intensidad que tiene en ca-
sa, que surgi6 la noche de la eleccién de
2020, después de que Trump denun-
ciara su derrota por 62 a 38 como un
“amano mexicano” mientras se subia al
Air Force One en direccién a Mosct.

Los huracanes son acontecimientos
anuales en los estados costeros del sur.
Florida esta casi totalmente abandona-
da, y los hoteles art déco de Miami Beach
sumergidos en el océano. Tal es el esta-
do de caos en Estados Unidos que se es-
pera que Ivanka Trump (apoyada por
su marido, Jared Kushner, desde su exi-
lio en la Cisjordania ocupada por Israel)
sea la nominada por el Partido Trump
para 2028. Pero para los europeos el co-
lapso de Estados Unidos es un ruido de
fondo. Los gobiernos del bloque occi-
dental han desaconsejado a sus ciudada-
nos viajar a la Unién Americana: es
peligroso, y el comercio entre Estados
Unidos y Europa ha disminuido des-
de que Trump sacé al pais de la omc.

Los europeos estdn ahora so-
los. Y, sin embargo, para los estdnda-
res globales su continente es feliz y
frio (excepto por la cada vez mds de-
sértica Espafia). Curiosamente, la vi-
sién tradicional britdnica de la UE
ha prevalecido: una unién con de-
masiados miembros como para
ser algo mds que una simple zo-
na de libre comercio, y que a pe-
sar de la ausencia de los britdnicos
realiza todos sus negocios en in-
glés. Podria ser peor, murmura la
mayoria de europeos, y asi es en ca-
si cualquier otro sitio del mundo. —

Traduccion del inglés de Ricardo Dudda.

SIMON KUPER (Kampala, Uganda, 1969) es co-
lumnista del Financial Times. En 2016 publico
Futbol contra el enemigo (Contraediciones).
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Shakespeare,

Missourl

unque hubo pre-
cedentes griegos
y el fecundo mo-
delo senequista,
la primera revenge
play propiamente
dicha fue La tra-
gedia espariola de
Thomas Kyd (cir-
ca 1587), y de ella saldrian, con tintes
no menos sangrientos y mayor genio
poético, las tragedias de venganza de
Marlowe y Shakespeare. Escribiendo
diez anos después del presumible es-
treno de la obra de Kyd, Francis
Bacon, el fil6sofo isabelino, no el pin-
tor, dijo que la venganza es un mo-
do de justicia salvaje, que “cuanto mds
crece en la naturaleza humana, mas
deberfa la ley arrancar”. El dramatur-
go angloirlandés Martin McDonagh
empez6 su carrera en el cine con una
tragedia bufa un tanto shakesperiana
titulada Six shooter (Seis disparos), cor-

VICENTE
MOLINA FOIX

to extenso situado bdsicamente en un
tren en el que Brendan Gleeson via-
ja después de la muerte de su espo-
sa, asiste a otras dos muy truculentas
en el vagén y pretende la suya y la de
su conejito de indias, sin lograr, a fal-
ta de bala, mds que la del roedor. Ese
cortometraje, que obtuvo el Oscar del
afio 2006 en su categoria, contenia ya,
ademds del gore extremo y un esmera-
do tratamiento tanto de la diccién en-
fética como de la palabrota, el mayor
foco puesto en los actores, algo quiza
propio de quien al iniciarse en la di-
reccién cinematografica contaba en su
haber muchas piezas teatrales de éxi-
to, de las que al menos tres han sido
traducidas y representadas en Espafia.
El naturalismo agridulce de su tea-
tro apenas aflora en sus peliculas, que,
de tener un entronque escénico pro-
pio, serfa con The pillow man (2003)

y Hangmen (2015), parabolas alegéri-
cas mds que estampas costumbristas.

Su primer largo, In Bruges (aqui
Escondidos en Brujas, 2008) resul-
t6 deslumbrante y lleno de inven-
cién, como si al alejarse del paisaje y
la tipologia irlandesa McDonagh en-
riqueciese su personalidad, se extran-
jerizase y fuera, en suma, mas Beckett
que O’Casey, mas Mamet que Synge.
Habia algo muy “mametiano” en la fi-
gura filoséfica de los tres matones, sin
perder nunca la impronta “shakespe-
riana”, sobre todo en el excelente final
de exterminio gore en la plaza cen-
tral de la ciudad belga. No eran ma-
los influjos, como puede verse, si bien
McDonagh se enredaba demasiado
en la subtrama del enano y el roda-
je dentro de la pelicula, una exigencia
de guion sugestiva pero demasia-
do hinchada. En su segunda pelicu-
la, Siete psicépatas (2012), rodada en
Estados Unidos con un reparto adn
mds estelar que en la anterior, el pas-
tiche filmico autorreferencial se hacia
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LLa mistica rural ya ha dado, en el cine de Hollywood, todo
lo que tenia que dar, y para trascenderla hay que poseer
un genio superior al de McDonagh

indigesto, desembocando en un fra-
caso completo. Cinco afios después,
con Tres anuncios en las afueras (Three
billboards outside Ebbing, Missouri),
McDonagh parece haber encontrado
la clave del éxito en un filme que, de
manera a mi modo de ver incongruen-
te, se ha asociado al cine de los Coen
en funcién sobre todo de la presencia
protagonista de Frances McDormand,
esposa de Joel y actriz relevante de
al menos cinco titulos de los herma-
nos; menos humoristica y menos elip-
tica que las de ellos, a mi me parece
de nuevo tangente, aun en su atmds-
fera rastica, a la esfera de Mamet.

Tres anuncios en las afueras ha per-
dido, para acercarse al mainstream
de calidad, la parte oscura que daba
su brillo a Escondidos en Brujas, peli-
cula misteriosamente divertida y se-
ductoramente insensata, como si la
prosa del thriller y el drama sangui-
nolento al modo Tito Andrénico se
amalgamaran en una accesible poe-
sfa hermética. Sabiendo que el di-
rector es un hombre de letras, pensé,
antes de entrar al cine, que la lo-
calizacién en un ficticio pueblo de
Missouri podria esconder un home-
naje criptico a T. S. Eliot, que naci6
en Saint Louis, la gran ciudad por-
tuaria de ese estado del Medio Oeste.
Nada “eliotiano” hay sin embargo
en el filme, que, contando una his-
toria de meandros insospechados,
de aparecidos, de sorpresas, tiene un
arranque no diré que lento pero si al-
go lerdo: la mistica rural ya ha da-
do, en el cine de Hollywood, todo
lo que tenfa que dar, y para trascen-
derla hay que poseer un genio su-
perior al de McDonagh. Este, sin
embargo, y es justo decirlo, no incu-
rre en la mirada turistica del extran-
jero, al hacer, tanto en Siete psicépatas
como en la nueva, fabulas enraiza-
das en el territorio norteamericano.

Una vez superada esa traba ini-
cial de las presentaciones pueblerinas
y los estrambéticos genios del lugar,
la pelicula alza el vuelo, descansan-
do de manera firme en sus tres acto-
res centrales, McDormand, que tiene
el papel antipdtico de la vengado-
ra inclemente, Woody Harrelson y
Sam Rockwell, los policias mds bien
corruptos pero con corazén. Ellos
tres, y el inteligente disefio de los gi-
ros argumentales, dan grosor a la his-
toria, enriqueciendo el molde de
la venganza salvaje —a ratos fatigo-
so— de la mujer que denuncia en sus
carteles la inoperancia policial. Asi,
mientras Mildred, la madre coraje,
va humanizandose sin perder su fu-
ria, Willoughby (Harrelson) y Dixon
(Rockwell) adquieren la densidad
de los perversos de Shakespeare: se-
res incompletos, implacables, vio-
lentos, pero no por ello privados
de incertidumbre, de temor y ne-
cesidades. Y de elocuencia.

La despedida del sheriff
Willoughby en la jornada campes-
tre, su intimidad hogarenia, las cartas
de adiés y el disparo en el coberti-
zo de los animales no solo sirven pa-
ra colorear la trama sino que marcan
los siguientes estadios de la peripecia:
el visitante sospechoso que amena-
za a Mildred en la tienda, el exmari-
do y su boba novia adolescente que
algo sabe de los clasicos, el incendio
intencionado de los anuncios, la re-
lacién de la madre televisiva con su
hijo el castigado policia Dixon, per-
sonaje que paulatinamente se adue-
fia del filme para terminarlo en esa
hermosa indeterminacién del via-
je ala venganza que nunca sabremos
si llega al derramamiento de san-
gre o se queda en la conciencia. —

VICENTE MOLINA FOIX es escritor. Su libro
mas reciente es El joven sin alma. Novela
romdntica (Anagrama, 2017).
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EXPOSICION

BERENICE ABBOTT

El centro Tabacalera de San Sebastian
presenta hasta el 25 de marzo el trabajo
de la fotdgrafa estadounidense.

CONFERENCIA

BYUNG-CHUL HAN

Elfilésofo aleman visita el
cceB de Barcelona el 6 de
febrero para impartir una
charla sobre la hospitalidad.




CONCIERTO

CHANO DOMINGUEZ

. "'EN'MADRID

El pianista tocara en el

Café Berlin el 10 de febrero.

EXPOSICION

DE CHIRICO.
EN'MADRID

El CaixaForlim expone
obras del pintor italiano
hasta el 18 de febrero.
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Noticias falsas,
mujeres valientes
y el periodismo como

salvacion

ecir que Los
archivos del
Pentdgono dialo-
ga con el presente
serfa una subesti-
macién. El relato
sobre la publi-
cacién que hizo

The Wasbington

SOLORZA

| Post de los llamados “papeles del

| Pentigono” tiene paralelos tan claros

' con la guerra actual entre la prensa es-
| tadounidense y el gobierno de ese pais
que parecerfa que se trata de un pro-

| ducto hecho a la medida. Esto es cierto
| —y no—. También intervinieron el azar
|y la intuicién. Por ejemplo: la guio-

| nista Liz Hannah escribi6 la historia a
mediados de 2016, meses antes de la

| victoria de Trump. Su interés era sim-
| plemente recrear la relacién peculiar
entre Katharine Graham, duefa de di-
| cho periddico, y Ben Bradlee, su edi-

| tor. La productora Amy Pascal, quien

| compr6 el guion de Hannah, si cre-

| y6 que podia funcionar como metafora
| del presente. Su metéfora, sin embar-

| go, era otra. Pascal estaba convencida

| de que Hillary Clinton serfa presiden-

ta, y pensaba que seria oportuno llevar
a la pantalla la historia de una mu-
jer —Graham— que superd obstacu-
los y renové su pais. Con Trump en la
Casa Blanca, este dngulo se desdibujo.
El guion llegé a Steven Spielberg en
febrero de 2017, mes en el que Trump
vet6 el acceso a la Casa Blanca a los me-
dios informativos mds importantes de
Estados Unidos. No sorprende que el
director visionario comprendiera la re-
levancia de una historia como la de Los
archivos del Pentdgono sobre el inten-
to de Nixon de bloquear informacién
que desacreditaba al gobierno. Aun asf,
Spielberg no podia prever que pocos
meses después los mismos medios que
publicaron los papeles del Pentigono
serfan los primeros en revelar indicios
de la interferencia rusa en las eleccio-
nes presidenciales, 0 que otras tramas
de Los archivos del Pentdgono tendrian
equivalentes en el Estados Unidos de
2017. En ambos universos, un medio li-
beral baj6 del pedestal a demécratas
idolatrados (el Kennedy encubridor;
el Weinstein depredador), privile-
giando la transparencia sobre la filia-
ci6én partidista. En ambos universos,
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también, la rivalidad feroz entre The
Wasbington Post'y The New York Times
(que, desde los anos de Nixon, no ha-
bia sido tan intensa) termina por be-
neficiar al pais. Incluso la historia de
Katharine Graham parece encajar en la
conversacién feminista que tomé brio
en los ultimos meses de 20r17. En me-
dio del mea culpa colectivo por décadas
de sexismo laboral, parece urgente na-
rrar la historia de una mujer devalua-
da por los hombres de su familia y, hasta
ese momento, por sus colegas masculi-
nos. Esta coincidencia hard que se pase
por alto el ninguneo que hace la cin-

ta al rol de The New York Times, el me-
dio que filtré los primeros fragmentos
de los papeles del Pentdgono. La peli-
cula minimiza este hecho, por razones
que el propio guion no logra justificar.

Ademds de capturar el Zeitgeist de
forma casi siniestra, Los archivos del
Pentdgono se inscribe en un género a
prueba de balas: la investigacién perio-
distica. Pocas cosas seducen tanto a un
espectador como la identificacién con
un héroe, y no hay héroe mds accesi-
ble que un periodista decidido a hun-
dir una institucién. Para muestra, las
decenas de premios (incluido el Oscar)
otorgados a Spotlight (McCarthy, 2015),
una pelicula cuyos méritos eran temé-
ticos, no tanto narrativos o estéticos.

Por todo lo dicho hasta aqui, Los
archivos del Pentdgono acumulard pre-
mios. Pero hay otra forma de verlo: es-
ta pelicula cautiva no por ser oportuna,
sino a pesar de ello. La exaltacién ob-
via de Grandes Valores —a libertad de
prensa, la equidad de género, la osadia
individual— puede generar en varios sus-
picacia o hartazgo. En Los archivos del
Pentdgono, sin embargo, el cinismo que-
da anulado por el asombro que, una vez
mds, provoca el talento de Spielberg pa-
ra echarse a la bolsa a la audiencia. Uno
se lo permite por una razén simple: sus
argumentos no son ideolégicos, sino fra-
ses audiovisuales perfectas. Es cierto que
apelan a los buenos sentimientos pero, al
final, la satisfaccién que otorgan no es
moral sino estética. Como resultado, los
topicos del género de investigacion pe-
riodistica —el editor titubeante, la tedio-

sa verificacién de pistas, la decision de
imprimir la nota incriminatoria— vuel-
ven a sentirse frescos. La iluminacién
de Janusz Kaminski va a contracorrien-
te de la fotografia realista y sin efectos
que caracteriza al género, y eleva la tra-
ma de Los archivos del Pentdgono al ni-
vel de abstraccion. Las escenas exteriores
parecen ocurrir todas al amanecer, vol-
viendo literal la nocién de nuevo dia. Al
enmarcar a los personajes en sus ya dis-
tintivos halos de luz, Kaminski refuer-
za el idealismo de Spielberg: Los archivos
del Pentdgono no busca ser el relato so-
bre un incidente, sino una fabula atem-
poral —la tnica, la definitiva— sobre la
integridad periodistica. Otra carga de ar-
tillerfa es el score de John Williams, cu-
yo tono y efecto no hace falta describir.
Es mancuerna de Spielberg desde 1974,
y coautor de su estilo épico y exaltado.
El genio del director para narrar
con la cdmara sirve incluso para apun-
talar puntos débiles, como el hecho de
que Meryl Streep interprete a Katharine
Graham. Tras su discurso anti-Trump en
la pasada ceremonia del Oscar, la actriz
se volvi estandarte del Hollywood pro-
gresista. Muchos dirdn que esto la con-
vierte en la protagonista ideal de Los
archivos del Pentdgono. Sin embargo, es-
ta aura interfiere en su creacién de un
personaje inseguro e introvertido co-
mo lo era Graham. En su autobiografia
Una bistoria personal, 1a editora deja cla-
ro que sus sentimientos de inadecuacién
no la abandonaron ni siquiera después
de que el Post provocara la renuncia de
Nixon. Streep interpreta esta vulnera-
bilidad, pero sus manierismos la trai-
cionan en més de una escena. Spielberg
lleva a su publico a entender la perspec-
tiva de una mujer intimidada a través
de la composicién visual: planos ceni-
tales cuando se ve a Graham tomando
una decisién arriesgada o planos en los
que, literalmente, se abre paso entre de-
cenas de hombres. Lo mismo aplica pa-
ra el reverso de estas secuencias, cuando
Graham camina triunfal entre numero-
sas mujeres una vez que el tribunal dic-
ta sentencia a favor de la prensa. (Tom
Hanks libra mejor el desafio actoral al
construir a un Ben Bradlee no precisa-

mente afable. Varios recuentos —incluido
el de Graham— lo halagan como editor
pero sugieren que su personalidad im-
ponente podia pasar por petulancia.)

Como puede esperarse, las esce-
nas mds satisfactorias de Los archivos del
Pentdgono son las que muestran en tér-
minos claros la lucha entre el bien y el
mal: el contenido de los papeles del
Pentdgono en contraste con las mentiras
de cuatro presidentes; el impulso de la
prensa de divulgar este contenido fren-
te a la orden judicial de Nixon de im-
pedir su publicacién. Mas complejas,
sin embargo, son las escenas que mues-
tran a Graham renuente a cortar de ta-
jo sus relaciones con el poder. Tanto el
matrimonio Graham como Ben Bradlee
tuvieron amistad cercana con Robert
F. Kennedy. Tras la muerte de su ma-
rido, Phil, la editora continué la amis-
tad con Lyndon B. Johnson y su esposa.
La pelicula muestra el afecto de Graham
por Robert McNamara, secretario de
Defensa de ambos presidentes y respon-
sable de la estrategia fallida en Vietnam.
Con la decisién de publicar los pape-
les del Pentégono la editora traicionaria a
amigos vivos y muertos. Uno de los
arcos dramdticos mds pronunciados en
su vida —este si bien expresado
por Streep— fue la comprensién do-
lorosa de que un periodista no po-
dia aceptar nada de un gobernante.

No en una democracia; no si su la-
bor consiste en pedirle cuentas.

Con esto, Los archivos del Pentdgono
se convierte también en espejo de un
debate local: el que surgié hace unas se-
manas, cuando The New York Times re-
vel6 la injerencia de dinero publico en
la linea editorial de medios informati-
vos mexicanos. Algunos de los sefiala-
dos acusaron al diario neoyorquino de
divulgar noticias falsas. Lo mismo le
han reclamado sus enemigos histéricos,
aquellos que se oponen a la libertad
de expresi6n; en su momento Richard
Nixon, ahora Donald Trump. —

FERNANDA SOLORZANO es ensayista.
Participa en el programa radiofénico

Atando cabos y tiene en Letras Libres la
videocolumna Cine aparte. Recientemente
publicé en Taurus Misterios de la sala oscura.
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Nosgpuede
disenar la inteligencia

n primer lugar,
déjame decirte
lo listo que soy.
Mucho. Mi pro-

fesor de quinto

£

de primaria di-
JIM jo que tenia ta-
KOZUBEK lento para las

matemadticas y, si
lo pienso bien, he de admitir que te-
nia razén. He entendido el cardcter de
la metafisica como un tropo nominalis-
ta, y puedo decirte que el tiempo exis-
te, pero que no puede integrarse en una
ecuacién fundamental. Soy también un
tipo espabilado. La mayoria de las co-
sas que otra gente dice son solo par-
cialmente ciertas. Y me doy cuenta.

Un articulo cientifico publicado en
Nature Genetics en 2017 afirmaba que,
después de analizar decenas de miles de
genomas, los cientificos habian relacio-
nado 52 genes con la inteligencia
humana, aunque ninguna variable con-
tribuy6 mds que una pequena fraccién
de un dnico porcentaje a la inteligen-
cia. Como cont6 al New York Times
la investigadora principal, Danielle
Posthuma, una genetista estadistica de

la Vrije Universiteit (vu) de Amsterdam
y del Centro Médico Universitario vu
de Amsterdam, “todavia queda mucho
para que los cientificos puedan prede-
cir la inteligencia usando la genética.
Aun asi, es fcil imaginar impactos so-
ciales inquietantes: estudiantes que ad-
junten en sus solicitudes de acceso a la
universidad los resultados de la secuen-
ciacién de su genoma, empresarios que
extraigan datos genéticos de candida-
tos potenciales, clinicas de fertilizacion
in vitro que prometan aumentos del co-
eficiente intelectual usando nuevas y
poderosas herramientas como el siste-
ma CRISPR-Cas9 de edicién de genoma.
Existe gente que ya estd avisan-
do de este nuevo mundo. Filésofos co-
mo John Harris de la Universidad
de Manchester y Julian Savulescu de
la Universidad de Oxford han dicho
que tendremos el deber de manipu-
lar el codigo genético de nuestros fu-
turos hijos, un concepto que Savulescu
ha denominado “beneficiencia pro-
creativa.” El campo ha extendido
el concepto de “negligencia paren-
tal” a “negligencia genética”, y sugiere
que si no usamos ingenieria genéti-

>
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ca 0 mejoras cognitivas para aumen-
tar las capacidades de nuestros hijos
cuando podemos, estamos cometien-
do un tipo de abuso. Otros, como
David Correia, que da clase de estu-
dios estadounidenses en la Universidad
de Nuevo México, vaticinan resulta-
dos dist6picos, en los que los ricos usan
la ingenieria genética para traducir su
poder de la esfera social hacia el c6-
digo duradero del propio genoma.

Estas preocupaciones son anti-
guas; el publico ha estado alerta so-
bre la modificacién de la genética de
la inteligencia al menos desde que los
cientificos inventaron el ADN recom-
binante. En los afios setenta, David
Baltimore, que gané el Premio Nobel
de Fisiologia 0 Medicina, se pregunta-
ba si su trabajo pionero podria mostrar
que “las diferencias entre las perso-
nas son genéticas, no ambientales.”

Ni en suefios. Los genes contribu-
yen a la inteligencia, pero solo en térmi-
nos generales, y con un efecto sutil. Los
genes interactdan en relaciones comple-
jas para crear sistemas neurales que po-
drian ser imposibles de redisefiar. De
hecho, los cientificos computaciona-
les que quieren entender c6mo interac-
tdan los genes para crear redes Gptimas
estin en contra de los limites estrictos
que sugiere el llamado problema del
viajante. En palabras del bidlogo ted-
rico Stuart Kauffman en The origins of
order (1993): “La tarea consiste en em-
pezar en una de las ciudades N, viajar
a cada una de ellas, y volver a la inicial
por la ruta total mds corta. Este proble-
ma, tan extraordinariamente ficil de
exponer, es extremadamente dificil.”

La evolucién encierra, en una eta-
pa temprana, algunos de los mode-
los que funcionan, y trabaja a lo largo
de milenios para encontrar soluciones
que los refinan; lo que los mejores yon-
quis de la computacién pueden hacer
para redactar una red biolégica 6pti-
ma es usar la heurfstica, es decir, ata-
jos. La complejidad aumenta hasta un
nuevo nivel, especialmente porque las
proteinas y las células interacttian en
dimensiones mds elevadas. La inves-
tigacién genética no estd para diagnos-

FEBRERO 2018

59



LETRILLAS

ticar, tratar o erradicar los desérdenes
mentales, ni puede usarse para expli-
car interacciones complejas que dan
lugar a la inteligencia. No vamos a di-
sefiar superhumanos en poco tiempo.
De hecho, esta complejidad puede
ir contra la habilidad evolutiva de
las especies. En The origins of or-
der, Kauffman introdujo el concep-
to de “catastrofe de complejidad”,
una situacién en los organismos com-
plejos en la que la evolucién ya se ha
optimizado, con genes interconecta-
dos de tantas maneras que la seleccién
natural pierde su papel para mejo-
rar a un individuo concreto. En resu-
men, una especie se las ha apafiado
para alcanzar una forma que no pue-
de evolucionar o mejorar ficilmente.
Si la complejidad es una trampa,
también lo es la idea de que algunos
genes son la élite. En los afos sesenta,
Richard Lewontin y John Hubby usa-
ron una nueva tecnologfa llamada elec-
troforesis en gel para separar variantes
Gnicas de proteinas. Demostraron que
diferentes versiones de productos gené-
ticos, o alelos, se distribuian con mayor
variacién de lo que cualquiera hu-
biese esperado. En 1966, Lewontin y
Hubby dieron con el principio llama-
do “selecci6n equilibradora” para ex-
plicar que las variedades sub6ptimas
de genes pueden mantener a una po-
blacién, ya que contribuyen a la diver-
sidad. El genoma humano trabaja en
paralelo. Tenemos al menos dos co-
pias de cualquier gen en todos los cro-
mosomas somaticos, y tener varias
copias de un gen puede ayudar, espe-
cialmente para la diversidad de un sis-
tema inmune, o en cualquier funcién
celular en la que la evolucién quie-
re probar algo mds arriesgado mien-
tras mantiene una versién del gen que
estd probada y es real. En otras ocasio-
nes, las variaciones genéticas que pue-
den introducir algo de riesgo o novedad
pueden llevar consigo una variante ge-
nética beneficiosa. Si hay una impli-
cacion para la inteligencia humana, es
que los genes tienen una cualidad pa-
rasitaria que les permite aprovecharse
unos de otros; no es tanto que ningu-

no sea superior sino que desarrollan
su utilidad explotando a otros genes.
Hace mucho que sabemos que
treinta mil genes no pueden determi-
nar la organizacién de los cien billones
de conexiones sindpticas, lo que apun-
ta a la irrefutable realidad de que la in-
teligencia se forja, hasta cierto punto, a
través de la adversidad y el estrés de de-
sarrollar un cerebro. Sabemos que la
evoluci6n corre riesgos para mejorar,
por eso creo que siempre llevaremos va-
riaciones genéticas que corren el riesgo
de desarrollar autismo, trastorno ob-
sesivo-compulsivo, depresién y esqui-
zofrenia; y por eso creo que la visién
neoliberal que dice que la ciencia re-
solvera tarde o temprano la mayorfa de
problemas mentales es casi totalmente
incorrecta. En la evolucion, no hay ge-
nes superiores, solo aquellos que corren
riesgos, y unos pocos que son 6ptimos
para tareas y ambientes particulares.
Ojald pudiera creer que la escri-
tura estd en mis genes, pero la nove-
la solo tiene cientos de afios: no es lo
bastante vieja como para que la evo-
lucién seleccione novelistas per se. La
verdad es que escribir es un traba-
jo duro, y los escritores pueden tener
rasgos que son por otra parte una des-
ventaja, como la neurosis, o el autoexa-
men incesante. Todos comprendemos
y compartimos estos rasgos hasta cier-
to punto. La evolucién nos ha ensefia-
do el hecho brutal de que la naturaleza
es mds competitiva cuando la diferen-
cia de estado de forma entre los com-
petidores es lo mas pequefia posible.
Por tanto, la desigualdad econémica
que ha emergido en las décadas recien-
tes no es una validacién de brechas bio-
l6gicas, existe por nuestra necesidad de
justificar una ilusién de superioridad y
control. Créeme. Sé de lo que hablo. —

Traduccién del inglés de Ricardo Dudda.
Creative Commons.
Publicado originalmente en Aeon.

JIM KOZUBEK es divulgador cientifico y
bidlogo computacional. Escribe en The
Atlantic, Time 'y Scientific American y es autor
de Modern Prometheus: Editing the human
genome with crIsPR-cas? (2016).

Dos

peliculas
para el dia
de Darwin

| reconocimiento
de Darwin ha si-
do diferido y tor-
tuoso, hasta el
punto de que hoy
sigue siendo fuen-
te de controver-
sias. Pero el hecho
es también que
Darwin recibi6 sepultura en la abadia
de Westminster, y abundantes hono-
res en vida que, en otros tiempos y lu-
gares, 0 en su misma isla de origen, se
le negaron a personalidades cuyas ideas
habian sido menos disolventes para la
tradicién. Quiza fuera que las élites bri-
tdnicas no podian dejar de reconocer

la potencia transformadora de lo que

JORGE SAN
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Daniel Dennett ha llamado “la peligro-
sa idea de Darwin”; en un siglo en que
la capacidad de transformacién, sacra-
lizada en el proceso industrial, gozaba
de tal prestigio que hasta Marx ento-
naba arrobado la épica de la burgue-
sta como fuerza que modela el mundo.
Acaso también intufan que, al celebrar
a Darwin cada 12 de febrero, celebra-
ban de hecho lo mejor de su tradicion:
la libertad de pensamiento y palabra, el
debate en el espacio publico, el respe-
to por la ciencia y la técnica. El propio
Charles pertenece genéticamente a la
tradicién inglesa de libre pensamiento e
inventiva que enriquecieron sus abuelos
Erasmus Darwin y Josiah Wedgwood,
y muchos otros miembros de la di-
nastia Darwin-Wedgwood-Galton.
Una dinastia que incluye también
al musico Ralph Vaughan Williams, ca-
sado con una sobrina-nieta de Darwin,
y del que el lector recordard la Fantasia
on a theme by Thomas Tallis, frecuen-
te en bandas sonoras cinematogra-
ficas. Como la de Remando al viento,
curiosa y meritoria recreacién por
Gonzalo Sudrez de la vida tumultuo-
sa de Percy y Mary Shelley. (La mis-
ma Mary Wollstonecraft Godwin que
escribi6 una novelita sobre el “moder-
no Prometeo” en cuyo prefacio aparece

Erasmus Darwin, amigo de su
padre, William Godwin, y
pionero como ella de la liberacién
de la mujer.) O como Master &
commander, una pelicula que en prin-
cipio poco tiene que ver con Darwin.
Dirigida por Peter Weir en 2003,
Master & commander adapta persona-
jes y tramas de los relatos navales de
Patrick O’Brian, ambientados en las
guerras napoleénicas. Un personaje
nos interesa aqui en particular: el ciru-
jano Stephen Maturin. Espia, espada-
chin y revolucionario, Maturin tiene
sangre irlandesa y catalana, y domi-
na varias lenguas a ambos lados del
frente, lo que le permite desembar-
car de cuando en cuando en la costa
mediterrdnea y mezclarse con los lo-
cales en busca de informacién. Nada
de esto aparece en la pelicula, pero si
que Maturin —interpretado por Paul
Bettany— es un naturalista apasiona-
do al que la fiebre del descubrimiento
cientifico arrastra a menudo mds le-
jos que el ardor guerrero o patriético.
Tanto es asi que, en su ruta alre-
dedor del cabo de Hornos en persecu-
cién de un misterioso enemigo, el HMS
Surprise del capitdn Jack Aubrey pare-
ce transfigurarse en otro buque, el HMS
Beagle a bordo del cual Darwin em-
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prendié uno de los viajes mds famo-
sos de todos los tiempos. Fondeados
frente a las Galdpagos, Maturin con-
templa a través del catalejo la misma
fauna que inspirard al naturalista real
treinta afos después; y solo una suce-
sién de accidentes le impide recoger
muestras para estudiarlas y, pode-
mos imaginar, adelantarse cinco déca-
das a la intuicién de Darwin y Russell
Wallace sobre la seleccién natural.
Seis afios mds tarde, Paul Bettany
volveria a meterse en la piel de un na-
turalista, no otro que el propio Charles
Darwin. Creation (Jon Amiel, 2009) es
una pelicula cuidada, tersa, respetuosa.
Demasiado respetuosa, se diria. Elige
retratar el conflicto de Darwin con su
esposa Emma y consigo mismo an-
tes que la controversia puablica. Se cen-
tra, de hecho, en el periodo anterior a
la publicacién de El origen de las espe-
cies, comprimido a efectos cinematogré-
ficos, entre la enfermedad y muerte de
su hija Annie y la cura en Malvern, de
la que emerge determinado a publicar
su obra antes de que Russell Wallace
acapare el crédito por el descubrimien-
to. Es significativo que el objeto de la
investigacién de Darwin aparezca mds
claro en Master & commander, donde
no se menciona, que en Creation, don-
de ocupa todo el metraje pero se es-
conde detrds de un conflicto familiar
cuyo objeto podria ser cualquier otro.
En este sentido, puede que sea
efectivamente la de Weir una pelicula
masculina, como tantas veces se ha di-
cho, en la que las pasiones y los con-
flictos se explicitan y quizds hasta se
celebran, y donde el elemento senti-
mental —en cuanto emocién reconcen-
trada, consciente de si— se excluye con
una minuciosidad que solo puede ser
espontdnea. Todo es mds tortuoso y a
la vez mds banal en Creation, y poco
cambiaria que la muerte de la hija y el
dilema matrimonial y religioso lo pro-
tagonizase cualquier otro que no fuese
Charles Robert Darwin. Pero es pre-
cisamente Darwin quien nos intere-
sa cuando contemplamos una pelicula
sobre él. Y ahi la paradoja, nada infre-
cuente en la ficcién contempordnea,
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de obnubilarse con lo cotidiano de los
personajes histéricos, como si esos per-
sonajes nos interesasen por una coti-
dianidad que comparten con millones
de otros, o como si hiciese alguna fal-
ta recurrir a ellos para reflexionar sobre
lo cotidiano. Creation celebra a Darwin
pero, a la vez, parece pedirnos que lo
celebremos con una laica piedad, sin
ofender a nadie y sin pretender que lo
excepcional existe y es mds interesante
que lo comun. Y no es que el enorme
afecto y la cercania de Darwin con sus
hijos no fuesen hasta cierto punto
excepcionales en su época, como lo era
el propio talante del naturalista, pero
casi nada permite al espectador no in-
formado suponerlo, y si mds bien

le preferir la cursilerfa, o la brutali-
dad, o ambas al tiempo. Ante todo
porque la cinta tampoco incurre en el
vicio de frivolizar la violencia, y la he-
rida del joven guardiamarina es un re-
cordatorio constante de la barbarie de
la vida naval, como lo son los cadave-
res azulados arrojados al mar bajo la
Union Jack mientras suena la Fantasia
—un plano conmovedor que se detiene
un paso antes de la estetizacién de la
muerte—. Dos décadas antes Weir ha-
bia filmado Gallipoli, otra gran pelicula
sobre la amistad —esa mateship que al-
gunos han querido incluso consagrar
en texto legal en Australia—y el de-
ber que, sin embargo, lastra ese aroma
de denuncia algo enfatica que emana

Charles Darwin pertenece genéticamente a
la tradicidn inglesa de libre pensamiento
e inventiva.

tomarlo como un signo de identifica-
cién con lo comin de nuestros dias.

También quizés por ello el cardc-
ter casi revolucionario hoy de una pe-
licula como Master & commander, que
nos sitta tan cerca de la emocién pu-
ra, sin trampas, como es posible en
una gran produccién cinematografi-
ca. Ya se refiera a las pasiones de la ba-
talla o del conocimiento. Y que no nos
ofrece coartadas convenientes, ni pide
purgar ninguna culpa por ello; pues el
barco es un universo cerrado, un club
juvenil, una cabana en el drbol, un par-
que donde jugamos a tirarnos piedras
sin que venga ningtin pedagogo, traba-
jador social o progenitor obsesivo a re-
fiirnos. Weir no resuelve el discurso
cervantino de las armas y las letras, ni
lo pretende; tan solo lo deja en suspen-
so mientras suena La musica notturna
delle strade di Madrid'y el ums Surprise
se aleja de nuevo de las Galdpagos pa-
ra seguir persiguiendo al enemigo.

Y esa suspensién en nombre del
deber, que contraviene la amistad de
Maturin y Aubrey y quizds malogra
cincuenta afios de produccién cien-
tifica, es un acto de desafio en el cine
comercial contempordneo, que sue-

de tantas obras sobre la Gran Guerra.
El goce y el dolor son menos media-
dos y elaborados en el HmS Surprise.
Volvamos la vista al guardiamari-
na Blakeley, a Maturin y a Darwin en
la despedida. El muchacho se hace na-
turalista por pasién pero también por
necesidad cuando un cafionazo ma-
logra su carrera. En ¢l adivinamos tal
vez un futuro para la investigacion in-
terrumpida de Maturin, un discipu-
lo que quizds regrese a las Galdpagos en
busca de las preciadas muestras. Pero
la guerra y el deber siguen. También
Darwin decide su vocacién a bordo
de un buque, aunque de manera al-
go menos cruenta. El hombre de cien-
cia se construye un espacio y avanza
vacilante, entre guerras y controver-
sias, hacia el reconocimiento publico,
hacia la abadia de Westminster y las
efigies en las monedas. Una relacién
incierta e impura con la nacién, que se
consagrard a lo largo del xix y culmi-
nard en Los Alamos. Ningtin pueblo
la ha vivido de manera tan prolonga-
da e intensa como los anglosajones. —

JORGE SAN MIGUEL (Madrid, 1977) es
politélogo y responsable de comunicacion de
Ciudadanos en el Congreso.

Ejecucion
especulativa

os procesadores
—chips— mueven
el mundo, estdn
por todas partes...
en breve llegardn
al mismo cere-
bro... (Neuralink,
de Elon Musk).
Pero eran in-
visibles... hasta hoy. Hasta que se
ha desvelado una doble vulnera-
bilidad, dos agujeros de seguri-
dad. Tantos afios funcionando con
ellos y cumpliendo (todos, ellos y no-
sotros) la ley de Moore y de repente
descubrimos que son atacables.
Empezamos 2018 con este doble fa-
llo en la conciencia, en el ndcleo mis-
mo. Los agujeros de seguridad han sido
bautizados con gran inspiracién co-
mo Meltdown y Spectre. Meltdown y
Spectre! Palabras magicas que ya siem-
pre estardn entre nosotros. Viral horror
picture show. Atacantes pueden irrum-
pir en la cocina de los secretos indi-
viduales, corporativos, de defensa, de
Estado... Lo de siempre. Pero ahora,
mads. Debajo del chip ya no hay nada.
En todo caso, el fantasma de la maqui-
na, que estd por demostrar. Asf que este
doble bug es un escurridero al infierno.
Los chips mueven nuestro mun-
do. Sabiamos que algunos o muchos
salfan de fabrica ya con la puerta tra-
sera habilitada para que la Nsa y otras
agencias del submundo snowdenia-
no nos espiaran por defecto. Pero es-
te bug, si se confirma, es un error. Un
simple error... 16gico. Una chapu-
za. Por las prisas. Tanto correr. Un fa-
llo, fail, 404, crack, down, crunch. Hemos
estado conviviendo y sobrevivien-
do con un alma llena de agujeros por
los que cualquier desaprensivo po-
dia entrar y hackear nuestros secreti-
llos (tal vez lo hizo, écémo saberlo?).
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Afectan a todos los procesadores. El
ceo de Intel, casi un monopolio, vendié
algunas acciones antes de que se publi-
caran los agujeros: Meltdown y Spectre
operan desde el nicleo de conciencia
de la materia chisporroteante: jlideraz-
go, valores! Raspberry Pj, el diminu-
to ordenador superbarato creado por
Eben Upton, es el unico que se ha libra-
do de esta plaga... su procesador, al ser
mds rudimentario, no es vulnerable. Su
propia simplicidad low cost lo protege.
Los elevalunas subirdn y bajaran solos.

Meltdown y Spectre, dio trégico,
pareja cémica, hagan sitio a los nuevos
bugs. Hemos vivido en una nube (do-
blemente), en una (otra) burbuja. Si
no podemos confiar en el procesador,
¢qué nos queda? Los coches girardn lo-
cos 360 grados. Todo funciona con es-
tos chips. El marcapasos. Los que han
descubierto la pifia culpan a la veloci-
dad de la industria: la ley de Moore tal
vez no sea compatible con la seguridad.

Resulta que los microprocesado-
res usan un atajo fascinante que se lla-
ma ejecucion especulativa: aprovechan
su velocidad para hacer cosas por si aca-
so, antes de que se las pidan. Se comen
el tiempo muerto. Lanzan un proce-
soy si lo pide el cliente, habran aho-
rrado tiempo/oro. Si no lo pide, no se
desperdicia nada. Este atajo es pre-
cisamente el agujero que permite es-
quivar las barreras, entrar al ntcleo
y desde alli manejar todo lo que hay
por encima: o sea, todo. Meltdown y
Spectra deben sus vidas recién estre-
nadas a la ejecucion especulativa.

Es lo que venimos haciendo los hu-
manos para sobrevivir. La ejecucion es-
peculativa es una copia chapucera de la
anticipacién del cerebro, cuya misién es
adelantarse, prevenir el futuro. Ese re-
curso de los procesadores es el que fa-
cilita la via para los ataques, al menos
hace un mes se publicaba eso: como to-
do cambia tan rdpido —en parte por la
propia ejecucion especulativa—, esta ex-
plicacién puede variar. La 1A estd hace
anos en los chips, intenta ser una neu-
rona, o varias, y adelantar faena. Este fa-
llo que afecta a todo el mundo obliga
a parchear el software, lo que puede ra-

lentizar los procesos entre un 20 y un
50%. d Estamos preparados para esa len-
titud? La otra solucién es renovar los
chips, pero hay que fabricar los siguien-
tes, y cambiarlos todos. Ahi entran las
interpretaciones conspiranoicas, obso-
lescencia, plan renove, monopolio, etc.
El mundo entero vive en la nube,
como en un sueno. La ejecucién espe-
culativa es lo de las hipotecas subprime,
ya tan olvidadas como el crack del 29.
Es la cultura que nos lleva, la nube ve-
loz que todo lo contiene y lo agita. En
la nube digital compartimos servidor
con muchas otras personas y vecinos, a
lo mejor usted y yo vivimos en la misma
mdquina sin saberlo. {Hola! Nuestras
cuentas y nuestros secretillos, la deuda
mundial, los backers rusos y chinos, to-
dos en plena era Meltdown & Spectre.
Este fallo nos ralentiza el alma com-
partida y nos pone en modo parcheo.
Parcheadas vidas. La ficcién puede re-
flejar eso si quiere, ya estd aqui, un po-
co Matrix, un poco Alicia Vikander. Las
redes sociales llenas de bots gubernativos
clandestinos (buscar “Troops, trolls and

troublemakers: A global inventory of or-
ganized social media manipulation”).
Este aprovechamiento del microsegundo
en el nivel ms basico del nticleo
—el kernel— nos impulsa a correr
mds. Autoayuda: destoy siendo lo sufi-
cientemente ejecutivo especulativo?
Esta chapucilla c6(s)mica, tan hu-
mana, nos puede frenar en seco. Si ya
va todo petado y saturado, si la fibra ru-
la de pena —jy subiendo el preciol-y
validar el DNI electrénico es una pesadi-
lla (un ingeniero aerondutico lo ha con-
seguido y ha publicado un tutorial en
YouTube); si pagar con tarjeta en hora
de rebajas es una pesadilla, ¢ podremos
soportar un 20 0 un 50% de demora
anadida? ¢Serd la revolucién lenta un
subproducto de la industria procesatriz?
Quizd todo esto de Meltdown
y Spectre sea un mensaje del pro-
pio sistema para salvar al planeta,
ralentizar nuestras atribuladas vi-
das y sosegarnos a la brava... —
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