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POESÍA

Respuesta: lo tiraría.
Ella perdió a su marido. Ya era hora.
Cuanto más borroso se pone, el gran complicador
nos toma a todos en cuenta.

No sé lo que es esto, residuo.
No llegarás allá para siempre.
Hace décadas, luego de que los perros lo inspeccionaran,
se convirtió en parte de su repertorio.

...Entra y se desplaza a sus anchas como
si el lugar fuera suyo (lo es, en cierto sentido).
Un rápido movimiento por parte de ellos la atrajo.
No era la mañana. Era más como

la semana próxima. Estaré de tu lado, buscando
lo que los dos sabemos está ahí: nuestra infraestructura ruinosa.
Tú no te metas.
No lo puedo creer. Tu pastilla, me instó.

Cómanse un desayuno salvaje,
escrutado y rumiado. Allá vas, pasional
como una canción. Bueno, es lo que nos dijo que dijéramos.
Los árboles parecen estar de acuerdo. ~
 

Versión del inglés de Tedi López Mills.

Desorden y luz
John Ashbery
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