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por un 
liberalismo 
pesimista

El liberalismo ha cumplido, 
en parte, su promesa de 
progreso, pero la soberbia de 
pensar que este proceso era 
fácil y mecánico casi acaba 
con él.
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Cuando un programa 
informático produce los 
mismos efectos nega-
tivos de manera reite-
rada, suele llegarse a la 
conclusión de que estos 
no son errores, sino ras-
gos propios y premedita-
dos del sistema (not a bug, 
but a feature). Es decir, no 
es que el sistema falle, es 

que está diseñado para producir ese resultado.
Esta es más o menos la crítica que los detractores 

del liberalismo hacen al sistema político y económico 
actual. A sus partidarios, nos parece que los evi-

dentes problemas de pobreza, desigualdad, 
racismo, precariedad, machismo y exclu-
sión son errores que se pueden tratar de 
solventar mediante los adecuados debates 
informados, la voluntad política de reforma 

y, en algunos casos, la ayuda de la innova-
ción tecnológica. Un crítico del capitalismo, sin 

embargo, respondería que son rasgos propios del 
liberalismo que existen no porque este sea imperfecto 
y necesite mejorar, sino que son características inhe-
rentes al sistema y, en cierto sentido, necesarias para 
que este se mantenga en pie.

Hay argumentos de sobra para rebatir esta acusa-
ción y, al mismo tiempo, los liberales no podemos evi-
tar la angustia que nos provoca. Es cierto que, a pesar 
del tremendo bache que la crisis financiera ha pro-
vocado en casi todos los países ricos, el liberalismo 
sigue cumpliendo, aunque sea de manera agregada, 
su promesa de progreso: la mayoría de los indicado-
res de bienestar humano ha subido paulatinamente en 
los últimos sesenta años, y aunque no hay unanimi-
dad en esto, es posible que la salida de la crisis permi-
ta recuperar la tendencia ascendente en crecimiento, 
ingresos personales, niveles de alfabetización, dismi-
nución de la violencia y la desigualdad, esperanza de 
vida al nacer y acceso a la educación, la sanidad y el 
empleo. Este optimismo no es pensamiento mágico ni 
una predisposición del carácter a ver el lado bueno de 
las cosas: es un hecho que estos factores han mejorado 
y, pese a los importantes errores, es razonable pensar 
que pueden seguir haciéndolo aunque se produzcan 
periodos de estancamiento.

Al mismo tiempo, y de ahí la angustia, la crisis 
financiera ha hecho muy evidente a quienes defen-
demos con matices el régimen político actual que 
este tiene una cantidad de defectos asombrosa. A esa 
sensación se suma otra, de menor importancia pero 
relevante intelectualmente: nunca hemos prestado 
verdadera atención a los críticos del sistema. Solo 

hemos estado dispuestos a reconocer la magnitud 
del drama cuando han sido aquellos que percibimos 
como de nuestro bando quienes han denunciado en 
público el fracaso.

Michael Lewis, exbróker en Solomon Brothers y 
columnista de Bloomberg, el medio emblemático del 
capitalismo financiero estadounidense, publicó ya 
en 2010 La gran apuesta (Debate, 2013), un escalofrian-
te recorrido por el sector de los derivados financieros 
y las hipotecas en Wall Street que provocó la caída de 
Lehman Brothers y desencadenó la Gran Recesión, y 
que hace que pensar hoy en “mercados autorregulados 
suene a chiste malo”.  Muchos tal vez no nos paramos 
a pensar que la desigualdad era un problema –quizá el 
problema– de nuestro tiempo en los países ricos hasta 
que un economista ortodoxo como Thomas Piketty 
lo explicó en El capital en el siglo xxi (fce, 2014). Martin 
Wolf, acaso el periodista económico más influyente 
del mundo y columnista del Financial Times, analizó en 

La gran crisis: cambios y consecuencias (Deusto, 2015) cómo 
y por qué la desregulación financiera y la globaliza-
ción no han obtenido los resultados esperados y más 
bien han empeorado las expectativas vitales de mucha 
gente, generado desigualdad y, con ello, puesto en ries-
go la democracia. The Economist, el medio liberal por 
excelencia, lleva años advirtiendo que la meritocracia 
está fallando y que el privilegio –centrado ahora en la 
capacidad de los ricos y los bien conectados para con-
seguir a sus hijos una educación de élite y los mejores 
trabajos– es una seria amenaza para el funcionamiento 
del ascensor social. Un año y medio antes de la llegada 
de Trump al poder, señalaba que “si los estadouniden-
ses sospechan que las reglas son tramposas, podrían 
tener la tentación de votar por demagogos de dere-
chas o de izquierdas”. No es seguro que haya una cau-
salidad tan evidente, pero el hecho es que los votantes 
escogieron a un demagogo de derechas. ¿Era razona-
ble su sospecha de que las reglas son tramposas? Cierta 
izquierda, aquella situada más allá de la socialdemo-
cracia, lleva tiempo afirmándolo.

El liberalismo nació 
como consecuencia 
de la idea de  
progreso en su  
sentido moderno 
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tomando forma a partir de las críticas al liberalismo de 
liberales como los mencionados), y los lúgubres presa-
gios del liberal más gruñón, John Gray, siempre fue-
ron más acertados que los más inspiradores de Michael 
Ignatieff o Timothy Garton Ash. Por lo menos sabe-
mos que en parte estábamos engañados por el lado más 
brillante de nuestra ideología. ¿Y ahora?

El liberalismo nació como consecuencia de la idea 
de progreso en su sentido moderno. Fue un descubri-
miento complejo, la suma de la Revolución científica 
y el nuevo pensamiento político y económico surgi-
do de la Ilustración, que acabó traduciéndose en la 
Revolución industrial, la Guerra y la Declaración de 
Independencia de Estados Unidos y la Revolución 
francesa, y se desarrolló de forma tortuosa a lo largo del 
siglo xix. El núcleo de esa idea era profundamente opti-
mista: que el ser humano podía deshacerse de las cade-
nas de la explotación, la anulación política y la miseria 
por medio de la razón, y que esta era capaz de crear 
instituciones adecuadas para hacer que los ciudadanos 

En resumen: resulta difícil saber el número de 
fallos que hacen que sea un fracaso. Es evidente que 
ni siquiera el liberalismo es perfecto, aunque hasta 
ahora sus resultados objetivos hayan sido los mejores 
y se podría pensar que, con el tiempo, cumplirá sus 
promesas. Sin embargo, en las sociedades occidenta-
les el argumento que defiende que el régimen liberal 
está trabajando para integrar a cada vez más personas, 
si bien puede sostenerse de buena fe, parece cada vez 
más endeble, y además no es seguro que el problema 
sea exclusivamente económico.

Es probable que el liberalismo no se reformara a 
tiempo de impedir la gran crisis, o que durante esta ni 
siquiera intentara una salida más justa, por los mismos 
males que tarde o temprano afectan a todas las ideolo-
gías: el narcisismo y la complacencia. Al menos en sus 
interpretaciones más abiertas, el liberalismo ha preten-
dido ser lo menos ideológico posible para, a partir de 
unas bases morales claras pero genéricas y unas reglas 
institucionales relativamente aceptadas por todos, per-
mitir dentro de sí cuantas más posiciones encontradas 
fuera posible. (Como se ve, entiendo el liberalismo en 
un sentido muy amplio, tanto que incluyo en él desde 
la socialdemocracia hasta la democracia cristiana, aun-
que para mí tenga unas connotaciones más progresis-
tas y reformistas.) Pero esta apertura –o esta ilusión de 
apertura, dirían quienes lo consideran el “pensamien-
to único”– puede que haya perdido parte de la gran 
fertilidad ideológica con que se desarrolló en los paí-
ses democráticos desde la Segunda Guerra Mundial. 
No es solo la percepción de que ya no volverá la osa-
día que dio pie a instituciones como el fmi, el Banco 
Mundial, la Unión Europea o el euro, sino que parece 
que ni siquiera queda la mínima iniciativa ni el capi-
tal político necesario para algo más modesto y urgen-
te: reformar estas organizaciones. El problema no es la 
carencia de ideas, estas circulan ampliamente –perió-
dicos, revistas, editoriales, think tanks, fundaciones, 
partidos y lobbies: suscríbanse a sus newsletters una vez y 
nunca más pensarán que existe escasez de pensamien-
to–, sino la falta de imaginación que hemos demostra-
do entre todos al creer que la democracia tal como la 
conocemos es el único sistema concebible, que la eco-
nomía tal como estaba planteada en los países ricos 
nunca dañaría a la clase media y que, en última ins-
tancia, esa clase media rica garantizaría para siempre 
la estabilidad. Pensar otra cosa resultaba, simplemen-
te, imposible para los liberales biempensantes. 

Tal vez porque nos quedamos anclados en los años 
noventa, los más optimistas de esta clase de liberalis-
mo abierto no hemos sabido sustituir el entusiasmo de 
entonces –hoy sabemos que desmesurado– por algo 
que no sea llevarnos las manos a la cabeza. Apenas dis-
ponemos de un recambio intelectual (aunque algo va 

fueran libres y prósperos. En ese sentido, el liberalis-
mo es una ideología confiada en el futuro (y que se abs-
trae muy bien de sus evidentes contradicciones). Si, 
pero solo si, hacemos lo correcto, nada hay que temer 
en el día de mañana. Lo correcto, para el liberalismo, 
ha sido la vieja fórmula de la separación de poderes, las 
elecciones libres, una suerte u otra de meritocracia, la 
libertad de prensa, una economía de mercado fuerte-
mente corregida por la intervención estatal, el manda-
to del pluralismo y la tolerancia. Todos ellos son rasgos 
que se han ido depurando y que, como decía, tienen 
muchas interpretaciones a izquierda, centro y derecha, 
pero que básicamente hoy identificamos con las demo-
cracias. “Yes we can”, el lema de Obama en su campaña 
electoral de 2007, suponía en cierta manera una síntesis 
de este optimismo. Sí, podemos acabar con las desigual-
dades, el racismo, la injusticia y todos los obstáculos que 
impiden un progreso posible. Por supuesto, era en parte 
una receta de autoayuda, pero el liberalismo también 
ha necesitado eso con frecuencia.

Necesitamos un  
liberalismo destinado 
a contenernos,  
y no a prometernos  
un crecimiento infinito
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Sin embargo, el liberalismo ha ido más allá de la 
mera creencia de que unas adecuadas reglas institucio-
nales, que llevan implícitas determinadas reglas mora-
les, desatarían el progreso. Algunas de sus expresiones, 
en particular las de carácter menos economicista que 
se produjeron tras la catástrofe de la Segunda Guerra 
Mundial, también vieron en su ideal de ordenación 
de la convivencia una herramienta para contener los 
peores instintos de la humanidad. Aunque el liberalis-
mo haya sido el epítome del optimismo, también lo ha 
sido de la prudencia máxima. Pensadores como Isaiah 
Berlin o Raymond Aron atenuaron la euforia desata-
da e hicieron explícitos los límites del progreso y, sobre 
todo, los peligros que tiene toda ideología excesiva-
mente confiada en su capacidad para traer a la tierra 
algo parecido al paraíso. Se puede afirmar que, cuando 
menos en esta versión y parafraseando a Judith Shklar, 
el liberalismo es una ideología surgida del miedo: el 
miedo al utopismo, a la intolerancia, a la ruina provo-
cada por el delirio ideológico. Como explicó Berlin en 
su “Mensaje al siglo xxi”:

 
Debemos valorar y medir, negociar, hacer renuncias 
e impedir el aplastamiento de una forma de vida por 
parte de sus rivales. Sé perfectamente que esta no es 
una bandera bajo la que hombres y mujeres jóvenes 
idealistas y entusiastas deseen manifestarse: pare-
ce demasiado dócil, demasiado razonable, dema-
siado burguesa, no excita las emociones generosas. 
Pero deben creerme, no se puede tener todo lo que 
se desea: no solo en la práctica, tampoco en la teoría. 
La negación de esto, la búsqueda de un solo y omnia-
barcador ideal porque es el único y el únicamente 
verdadero para la humanidad, lleva invariablemen-
te a la coerción.
 

Si sustituimos ahora a los jóvenes idealistas y entusiastas 
por los políticos y economistas idealistas y entusiastas 
que les asesoraban (y su idea de crecimiento) podría-
mos concluir que el liberalismo, en sus años triunfales 
de finales del siglo xx, no estuvo a la altura del conse-
jo de Berlin. Como tantas ideologías, se dejó llevar por 
un exceso de confianza y optimismo. Y, si bien en los 
mejores casos se mantuvo dentro del Estado de dere-
cho y de un bienintencionado esfuerzo por extender 
el bienestar a quienes estaban excluidos, en otros es 
evidente que sus motivaciones fueron la simple ava-
ricia y el intento de agradar y favorecer a los podero-
sos. La ideología que en su propia definición colocaba 
en el centro de la arquitectura institucional y moral la 
existencia de límites y contrapesos que contuvieran las 
pasiones humanas y sus peores instintos incurrió en lo 
que pretendía evitar. Estaba pensado para contener la 
hibris, la soberbia, pero se dejó llevar por ella.

El pensamiento liberal debería regresar hoy a 
la contención, modular las tentaciones de cambiar 
por completo la sociedad mediante la retórica de la 
innovación y recalibrar la idea de que quien no está 
dispuesto a cambiar se condena al fracaso: es decir, 
tendría que ser un poco más conservador. Y además 
dejar durante un tiempo en un lugar secundario su 
razonable apuesta por la meritocracia y la compe-
titividad, porque aunque ambas sean irrenuncia-
bles es necesario pensar en la inclusión: lo cual, en 
términos ideológicos tradicionales, es un viraje a 
la izquierda. Entiendo muchas de las críticas a los 
excesos del liberalismo hechas por liberales como 
los que he mencionado antes como una recomen-
dación en esta línea (es una interpretación: ningu-
no de ellos dice esto de forma explícita). Quizá lo 
que necesitamos después de la crisis financiera es 
más un liberalismo destinado básicamente a conte-
nernos, y no a prometernos un crecimiento infinito. 

Para ello es preciso volver a ensanchar el ya 
amplio campo del liberalismo tanto hacia el conser-
vadurismo como hacia el progresismo. En ambos 
lados del espectro hay ideas que podrían mejorar la 
salud y la eficiencia del gran centro y recordarnos que, 
de vez en cuando, por volver a la analogía informática, 
hay que escribir partes de código nuevo para solu-
cionar problemas y que, cuando se den, sean cierta-
mente fallos, no rasgos. En el lado conservador, por 
ejemplo, deberíamos tener más en cuenta las ideas 
de Edmund Burke acerca del cambio: este es necesa-
rio y debe ser frecuente, pero gradual y siempre con 
la mirada puesta en las consecuencias negativas que, 
de forma inevitable, acarrea en partes importantes 
de la sociedad; en las últimas décadas, ciertamente, 
sobre los más desfavorecidos. En el lado progresis-
ta, quizá podríamos acercarnos incluso a una versión 
light de Herbert Marcuse: hay malestares en la socie-
dad que escapan a los índices económicos –aunque 
si estos son malos, los recrudecen– y que no pode-
mos ocultar bajo nuestro entusiasmo por la tecnolo-
gía o la velocidad.

Escribir sobre ideas políticas siempre es más fácil 
que llevarlas a la práctica. El liberalismo ha cumplido 
en parte su compromiso de progreso, y su gradualis-
mo escéptico ha resultado ser una de las mejores herra-
mientas intelectuales –o hasta morales– para alcanzar 
cotas de bienestar generalizadas e inclusivas. Pero la 
soberbia de pensar que este proceso era fácil y mecá-
nico casi da al traste con él. Un poco más de pesimis-
mo, en forma de cautela o de inclusión, quizá pueda 
devolverlo a sus mejores horas. ~
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