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A
l tratar de distinguir el 
rasgo definitorio de la vida y 
obra de mi padre, José Luis 
Martínez (1918-2007), me 
parece que habrá que seña-
lar su temprano y hondo 
gusto por la lectura, que le 
dio su sensibilidad litera-

ria, el don de la escritura y el deseo de transmitir 
dicho gusto, que entraña una voluntad de servi-
cio a la sociedad. Mi padre recordaba las oraciones 
y canciones que le cantaba y susurraba su madre 
Julia Rodríguez Rodríguez y su nana Guadalupe 
Rodríguez, en su natal Atoyac, Jalisco, y las leccio-
nes de literatura de los maestros don Gabino y don 
José Ernesto Aceves, padre e hijo, en el Colegio 
Renacimiento de Ciudad Guzmán (Zapotlán), que 
le dieron el gusto de leer, no solo a él sino también 
a su condiscípulo Juanito, Juan José Arreola. Los 
niños José Luis y Juan José congeniaron, y crearon 
fantásticos mundos imaginarios, como el culto a la 
Babucha, con sus creencias, lenguajes y ceremonia-
les, o la representación teatral que idearon para la 
clase de historia sobre la Conquista, en la que mi 
padre representó al sumo sacerdote mexica. Este 

RODRIGO  
MARTÍNEZ BARACS

José Luis 
Martínez,  
cien años
El legado de su biblioteca 
personal, ahora pública, 
solo es comparable a su 
labor como editor, crítico 
e historiador. Convirtió su 
pasión por la lectura en un 
servicio a la sociedad.

CONVIVIO

encuentro con el genio fabulador de Arreola debió 
dejar una marca indeleble en mi padre, quien se 
fue a Guadalajara en 1930 y lo perdió de vista, hasta  
que en 1943 leyó en la revista jalisciense Eos el cuento  
“Hizo el bien mientras vivió”. En ese momento el 
joven crítico Martínez supo reconocer el oficio y la 
original voz de aquel autor, a pesar de que aún no 
sabía que se trataba de su amigo de la infancia. Estas 
enseñanzas fructificaron en el joven Martínez, cuya 
dotada mente era atribuible a cierto genio familiar, 
visible en la creatividad de su hermano menor, Juan 
Martínez, poeta y pintor místico, y de varios parien-
tes. Ya su abuela materna Isabel Rodríguez decía que 
José Luis iba a ser poeta. En Guadalajara primero y 
en la Ciudad de México después, mi padre empren-
dió con su amigo, el nayarita Alí Chumacero, mara-
tónicas y gozosas jornadas de lectura. Absorbieron 
la cultura del momento y compartieron gustos y 
modos. Y los libros que no conseguían, los copia-
ban a mano –Alí transcribió el Romancero gitano, por 
ejemplo–. Así comenzaron a formar sus bibliotecas, 
que, con el tiempo, llegaron a crecer y se conservan 
hoy en la Biblioteca de México.

Mi padre se inscribió en la Facultad de Medicina 
de la Universidad de México, por insistencia de su 
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padre, el doctor Juan Martínez Reynaga. Pronto 
abandonó dichos estudios, para no desatender sus 
labores en la Facultad de Filosofía y Letras, donde 
había comenzado a dar clases, sin haberse recibido.  
Mi padre fue determinante para la creación de la 
materia de literatura mexicana, que hasta enton-
ces solo se enseñaba como parte de la de literatura 
española. Además, para completar los gastos, daba 
clases en el recién creado Colegio de México y en 
la Universidad Femenina. Por entonces mi padre, 
Chumacero y su amigo Jorge González Durán 
comenzaron a publicar en revistas importantes de 
la época: Letras de México (1937-1943) y El Hijo Pródigo 
(1943-1946), que dirigía Octavio G. Barreda, y Tierra 
Nueva (1940-1942), que ellos mismos fundaron, junto 
con el filósofo Leopoldo Zea. Tierra Nueva recibió el 
apoyo de la Universidad y el padrinazgo de Alfonso 
Reyes, que también la bautizó. Al igual que sus ami-
gos, mi padre escribió poemas, pero, deslumbrado por  
la poesía de Octavio Paz, prefirió dedicarse a lo que 
sabía hacer mejor: la crítica y el ensayo literario.

Desde sus primeros ensayos mi padre mostró un 
excepcional gusto literario, una capacidad de discer-
nimiento entre lo bueno y lo no tan bueno que supo 
expresar con claridad, incluso cuando se trataba de 
las obras de sus amigos. Mi padre escribió críticas 
y balances sobre los libros que iban apareciendo, 
particularmente en México, y dio muestras de una 
independencia de juicio comparable a la que hoy 
reconocemos en Christopher Domínguez Michael. 
Continuó sus estudios sobre la literatura mexicana 
del siglo xix y la primera mitad del xx, y no menores 
fueron sus contribuciones a la teoría literaria, como 
lo demuestra su ensayo “La técnica en literatura”.

A finales de 1943, el poeta Jaime Torres Bodet 
ocupó el cargo de secretario de Educación Pública 
y le pidió al joven Martínez que lo auxiliara como 
secretario particular. Al enterarse de que mi padre 
había aceptado el ofrecimiento, Octavio Paz le 
reprochó que traicionara la literatura para entrar 
al gobierno, que él consideraba la “mentira de 
México”. Sin embargo, el momento era ingente: el 
censo de 1940 había mostrado que la mitad de la 
población del país no sabía leer. ¿Qué sentido tenían 
la crítica, las revistas y el mundo literario, frente a 
esta realidad? Mi padre se comprometió de manera  
completa con Torres Bodet en la campaña alfabeti-
zadora, y lo impresionó su concentración en el tra-
bajo, su rigor intelectual y su compromiso social 
de raigambre vasconcelista. A partir de entonces 
mi padre entendió que, en el México de su época, 
un escritor no podía limitarse solo a escribir y tenía 
también que dedicar parte de sus esfuerzos al servi-
cio público. Esta fue la figura que representaron en 

su vida otros maestros suyos como Alfonso Reyes y 
Agustín Yáñez. Más adelante, en una entrevista con 
Elena Poniatowska, mi padre expresó su desespera-
ción ante el atraso cultural del país y dijo que debe-
ría volverse maestro rural. No lo hizo, pero toda su 
intensa actividad como escritor y funcionario estu-
vo marcada por esta exigencia.

El paso de mi padre de crítico a historiador de la 
literatura se dio en 1946, cuando Torres Bodet quiso 
culminar los tres años de su gestión en la sep con un 
gran libro, México en la cultura, que resumiera el desa-
rrollo de las artes y las ciencias en México. Para tal 
propósito encomendó una serie de capítulos a los 
mejores exponentes de cada disciplina: entre otros, 
a Salvador Toscano, el arte prehispánico; a Manuel 
Toussaint, el arte colonial; a Justino Fernández,  
el arte contemporáneo; a Carlos Chávez, la músi-
ca; a Ignacio Chávez, la medicina; a Silvio Zavala, 
la historia; a Alfonso Reyes, las “letras patrias”. Don 
Alfonso, agobiado de trabajo, alcanzó a escribir  
la parte sobre la literatura prehispánica y colonial, 
pero ya no se sintió capaz de continuar del siglo xix 
en adelante. Entonces le pidió a su joven amigo José 
Luis –que en ese momento trabajaba en la edición  
de la obra junto a Alí Chumacero– que se encargara de  
esos apartados, por los cuales recibiría el crédito 
correspondiente. Mi padre escribió su parte en una 
semana y Reyes procedió a corregirla y a incorporar-
la a su capítulo. La experiencia no fue del todo grata: 
el fruto de sus años de intensas lecturas quedó in- 
tegrado a un capítulo que Reyes no había tenido 
tiempo de concluir, pero sí de firmar. Mi padre se 
resignó, pero su esposa Amalia Hernández, la gran 
bailarina y coreógrafa, le escribió una airada carta de 
protesta a Reyes. Don Alfonso reaccionó al principio 
con irritación, según consigna en su Diario, pero al 
día siguiente le envió una ponderada y justa carta a  
Torres Bodet en donde proponía que el capítulo 
sobre las “letras patrias” quedara dividido en dos: 
uno firmado por él y el otro por mi padre, cuyos cor-
tos veintiocho años contrastaban con el promedio  
sesentón de los demás autores. No se produjo un 
distanciamiento y don Alfonso y mi padre se propu-
sieron reunir sus respectivos capítulos, enriquecer-
los y publicarlos como una historia de la literatura 
mexicana. Don Alfonso no ocultó sus diferencias 
de criterios y el libro conjunto no se concretó.  
En 1948, Reyes publicó su parte con el título de Letras 
de la Nueva España. Mi padre no tuvo prisa por publi-
car su trabajo.

Cuando Torres Bodet dejó la sep en 1946 mi 
padre se quedó sin trabajo y don Alfonso influyó  
para que fuese contratado como secretario de El 
Colegio Nacional, institución donde permaneció, con 
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interrupciones, hasta 1952. El trabajo administrativo 
era demandante y mi padre se ocupó de la edición de 
las Memorias y de varios libros, pero pudo continuar 
sus lecturas en la bien dotada biblioteca del Colegio. 
Por esos años, emprendió una serie de trabajos nota-
bles, entre los que destaca su participación, al lado de  
Agustín Yáñez, en la edición de las Obras completas  
de Justo Sierra. En 1949 editó los artículos de crítica 
literaria de Ignacio Manuel Altamirano, en tres volú-
menes, y la poesía de Manuel Acuña, en uno, ambos 
dentro de la Colección de Escritores Mexicanos de 
Porrúa. Los textos de todas estas ediciones –así lo 
recalcó mi padre– tuvieron que copiarse a mano de 
las revistas y los libros originales, con letra legible para 
que la entendieran los tipógrafos.

Al tiempo que realizaba esa labor, mi padre 
continuó su atención sobre el siglo xx y finalmente  
concluyó en 1949 y 1950 los dos tomos de su libro 
Literatura mexicana. Siglo xx, y en 1955 dio a la impren-
ta La expresión nacional. Letras mexicanas del siglo xix. 
Los dos libros comparten un orden semejante, pues 
ambos incluyen un ensayo general, atento a los géne-
ros, las tendencias y las generaciones, estableciendo,  
como lo vio José Emilio Pacheco, el esquema de 
la literatura mexicana que hasta la fecha usamos; 
y ambos incluyen una segunda parte con artículos 
sobre autores particulares, que antojan a la lectura.  
En 1958 publicó una antología en dos tomos de El 
ensayo mexicano moderno, en donde reivindicaba la dig-
nidad literaria del género.

En París (1963-1964) descubrió las ediciones 
francesas de obras completas bien cuidadas y ano-
tadas de la colección de la Pléiade, y se propuso una 
edición con los mismos criterios para un autor mexi-
cano importante, que sirviera de modelo. Así nació 
Obras de Ramón López Velarde, que el fce publicó en 
1971. En 1972 escribió la biografía de Nezahualcóyotl, 
siguiendo los consejos del joven sabio Miguel 
León-Portilla; por esos años, también quedó fas-
cinado por la historia mexicana del siglo xvi y se 
identificó con el gran historiador, editor y biblió- 
grafo Joaquín García Icazbalceta, al que había des-
cuidado en sus primeros estudios sobre el siglo xix. 
A partir de entonces comenzó a trabajar en una 
Historiografía mexicana del siglo xvi, que no llegó a con-
cluir, pero dio numerosos frutos.

El gran placer de mi padre era compartir con los 
demás su gusto por la lectura. Sus trabajos como fun-
cionario y escritor se fundieron en 1976 cuando fue 
nombrado director del Fondo de Cultura Económica. 
Aparte de sanear la empresa y de elevar los criterios de 
calidad, José Luis Martínez tuvo un importante anhelo: 
promover una edición de las obras de fray Bernardino 
de Sahagún, pues la parte en náhuatl de su Historia 

general de las cosas de la Nueva España no se había traduci- 
do al español y no se había publicado ni su manus- 
crito original, el Códice florentino, bilingüe e ilustrado, ni 
sus manuscritos preparatorios, los Códices matritenses. Mi 
padre no logró su cometido, aunque debe decirse que 
hasta la fecha sigue siendo un pendiente. (Mientras 
tanto, publicó una antología de la Historia de Sahagún 
en 1981 y un estudio sobre el Códice florentino en 1982.) 
Logró, en cambio, llevar a cabo otro de sus proyec-
tos particulares: una edición facsimilar de las Revistas 
Literarias Mexicanas Modernas, con encuadernacio-
nes baratas, introducciones tomadas de estudios pre-
existentes e índices de artículos y autores, en su mayor 
parte tomadas de los ejemplares de su propia bibliote-
ca, que para entonces había cobrado una gran dimen-
sión y riqueza.

A partir de 1982, fuera del fce, continuó su trabajo 
como prolífico escritor y editor. De joven fui a Chiapas 
y le traje una edición del Diario del viaje de Salamanca a 
Ciudad Real de fray Tomás de la Torre, de 1544-1545. De 
la fascinación que le produjo su lectura nació el deli-
cioso libro Pasajeros de Indias, de 1983, sobre los viajes 
transatlánticos del siglo xvi. Del mismo modo, de la 
lectura de las Cartas privadas de emigrantes a Indias, edi-
tadas por Enrique Otte, surgió su librito sobre la Vida  
privada en las Indias. Mientras elaboraba el capítulo sobre 
Cortés de su Historiografía mexicana del siglo xvi, se dio  
cuenta de que los escritos del conquistador y los docu-
mentos relacionados con él habían sido compilados 
muy parcialmente y muchos permanecían dispersos o 
inéditos; se propuso entonces editar una amplia selec-
ción de Documentos cortesianos, en cuatro volúmenes. Su 
capítulo sobre Cortés serviría de introducción, pero 
al reelaborarlo, al tiempo que editaba los Documentos, 
creció de cien a mil páginas y terminó por convertirse 
en su obra maestra: el Hernán Cortés, de 1990, notable 
por su visión documentada y equilibrada, su legibili-
dad y aliento.

Hacia el final de su vida, mi padre se acercó a su 
antiguo maestro, el sabio y sonriente Alfonso Reyes, 
y le rindió un último servicio: hizo varias antologías, 
editó numerosos tomos de sus Obras completas, hizo  
una deliciosa edición anotada del primero de los tres 
tomos de su correspondencia con Pedro Henríquez 
Ureña e inició con un equipo de reyistas la edición 
de su Diario, testimonio de su vida casi toda literaria. 
Como Alfonso Reyes, el lugar preferido de mi padre 
era el escritorio en su gran biblioteca, y allí dio todo lo 
que pudo para devolver al mundo los dones recibidos, 
con amplitud, claridad, curiosidad y una sonrisa. ~
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