
LETRAS LIBRES 
DICIEMBRE  2017

18

ENTREVISTA

Simon Kuper (Kampala, Uganda, 1969) comenzó su 
carrera escribiendo sobre fútbol. Sus libros Fútbol con-
tra el enemigo (1994), Ajax, the Dutch, the war: football in 
Europe during the Second World War (2003) y Soccernomics 
(2009) analizan el deporte desde una perspectiva 
antropológica, histórica y filosófica. Actualmente 
vive en París y escribe una columna en el Financial 
Times, donde trata temas como el populismo y el cos-
mopolitismo, el futuro de las ciudades o la escritu-
ra en internet.

En una columna sobre Obama escribe que su madre, 
que era antropóloga, influyó mucho en su pensamiento 
cosmopolita: Obama ve las cosas desde “fuera”. Su 

padre también fue antropólogo y ha viajado y vivido 
en muchos países. 
Siempre me he sentido fuera del lugar donde vivo. 
Nací en Uganda, mis padres eran judíos sudafrica-
nos. Vivían en un gueto muy pequeño en un país 
de locos. Escaparon por muchas razones, incluido 
el apartheid, a Uganda. Éramos unos outsiders allá 
donde fuéramos. Yo crecí en un pueblo pequeño de 
Holanda, que era muy homogéneo étnicamente, así 
que éramos completamente diferentes. Yo sabía que 
no pertenecía al lugar. Teníamos diferente comida, 
diferentes códigos. Por ejemplo, en Holanda no está 
bien visto presumir del lujo. Holanda es un país muy 
sociable, la gente socializa en cafeterías, en el deporte. 
Estas cosas las aprendes y puedes participar en ellas, 
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la historia, en lugares particulares. No venimos de la 
Luna. Viví en un pequeño pueblo en Holanda duran-
te nueve años. Cuando quedo con mis amigos de ahí, 
tenemos una manera de interaccionar que no es cosmo-
polita o lo que se entiende por cosmopolita. Yo me sien-
to como en casa. Algunos son también cosmopolitas, 
vienen de otros lugares. Hace poco escribí un artículo  
sobre el populismo y la ultraderecha en la zona más 
pobre de Holanda, para las elecciones. Me sentí cómo-
do. No me sentí como un cosmopolita sin alma. Me 
senté en sus cocinas y sus salones y les escuché y no 
les juzgué.

Douthat piensa que vivimos en un mundo sin con-
ceptos, amoral. Los cosmopolitas viven mezclados en el 
mundo. Son mejores a la hora de adaptarse a gente dife-
rente. Aprendemos que lo que hacen otros no es nece-
sariamente malo sino simplemente diferente. 

Hay una lógica un poco retorcida en el discurso 
anticosmopolita: de pronto, todos los votantes de 
Clinton son elitistas, a pesar de que muchos que la 
votaron eran minorías y pobres.
Es un tropo antiguo. Los cosmopolitas son los judíos, 
no son gente de verdad. La gente real vive en las gran-
jas y los cosmopolitas son todos ricos. Lo mismo ocurre 
con el Brexit. La tesis de que era una causa económica 
desapareció completamente. 

Escribió un artículo sobre cómo el Brexit es en 
realidad una guerra entre dos tipos de élites de Oxford 
y el partido conservador.
Es una guerra entre dos élites conservadoras de estu-
diantes de la Oxford Union [una sociedad de deba-
te en la universidad]. Estuve en Oxford desde 1988 
a 1992. Fue después de que Boris Johnson y David 
Cameron salieran, y estuve a la vez que George 
Osborne y Jacob Rees-Mogg. En 1986 Margaret 
Thatcher da un discurso en Brujas donde dice que 
la Unión Europea está extendiendo sus poderes y 
quiere gobernar el Reino Unido. Thatcher dice: 
“No, no, no.” Mis compañeros de universidad, unos 
adolescentes que vienen de la escuela de Eton, están 
seguros de que van a convertirse en diputados o 
diplomáticos, y les preocupa que Europa se lo impi-
da. Su misión se convirtió entonces en hacer el Reino 
Unido grande otra vez.

A la población británica no le importaba mucho 
Europa. Eran antieuropeos pero nunca pensaron en 
ello. En las elecciones a nadie le preocupaba la ue. El 
giro genial del referéndum del Brexit es no hacerlo 
sobre Europa sino sobre inmigración. Si nos salimos 
de la ue resolvemos el problema de la inmigración. Y 
hay una parte de la población muy preocupada por la 
inmigración. Además, ir contra la ue es ir contra las 

pero siempre tienes la sensación de que no pertene-
ces. Es algo que me ha pasado siempre, incluido ahora 
que vivo en París. Siempre he observado la sociedad 
como un periodista que intenta averiguar cómo pien-
san los que me rodean. 

Hace poco sus hijos se nacionalizaron franceses, junto 
a su mujer, que es americana. En un artículo describe 
la liturgia de obtener la nacionalidad y cómo uno puede 
pertenecer a muchos sitios a la vez.
Nunca me voy a sentir francés, ni voy a sentirme 
como se siente un francés. Pero admiro Francia. Lo 
que intentaba decir con mi artículo es que toda esa 
gente, incluida mi familia, se acababa de convertir en 
francesa, pero no perdían lo que eran antes. Tienen 
identidades múltiples. Es similar a lo que ocurre  
en Cataluña. La mayoría de los catalanes tienen identi-
dades múltiples: son catalanes y españoles y europeos. 
La idea de potenciar una identidad única, como hace  
Trump, como hacía Osama Bin Laden, o como hacen los  
separatistas catalanes, la idea de que eres o esto o lo otro,  
no tiene sentido.

Es difícil encontrar opiniones así sobre Cataluña en 
los medios anglosajones. Hay quienes hablan de 
cierta “anglocondescendencia” hacia España, que es 
vista como una democracia joven y débil, incapaz de 
desprenderse del franquismo.
Ha habido siempre una condescendencia muy fuerte. 
Estaba la idea de que “algún día serán como nosotros”, 
de que somos la forma definitiva de democracia. Pero 
ahora creo que la mitad de esas sociedades, la británica 
y la estadounidense, y especialmente sus intelectuales, 
está profundamente avergonzada de sus gobernantes. 
Y yo también siento vergüenza. Cuando alguien como 
Jon Lee Anderson critica la democracia española, se 
le puede preguntar ¿y qué hay de Estados Unidos? Es 
una democracia mucho más antigua que la española, 
pero ahora quizá me fío más de la española. Esta acti-
tud prevaleció hasta Bush, probablemente: somos la 
mejor democracia, tenemos la mejor economía, países 
como Japón o Francia no son realmente capitalistas… 
Luego Trump ganó diciendo que Estados Unidos era 
horrible. Una clave de la condescendencia puede ser el 
idioma. Las publicaciones más leídas del mundo son 
en inglés. Ejercemos una influencia enorme. 

Hay una idea en el populismo de etiquetar a los 
cosmopolitas como una tribu. Ross Douthat escribió 
en The New York Times que los cosmopolitas en 
realidad son parte de una comunidad elitista y 
homogénea.
Como todo lo que escribe, esa idea es una memez. 
Los cosmopolitas tenemos una fuerte pertenencia en 
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solo el dinero. El fútbol no cambia. Si ves un parti-
do del Real Madrid de ahora y lo comparas con hace 
cincuenta años, muchas cosas han cambiado, ahora 
hay publicidad en las camisetas, pero el juego es el 
mismo. Eso es algo que da seguridad.

En un artículo dice que “la socialdemocracia  
gana copas del mundo”.
Europa occidental tiene el 5% de la población mun-
dial y tiene el mayor número de copas del mundo. 
Creo que es simplemente porque tenemos más cam-
pos de fútbol, en ciudades y en pequeños pueblos. 
Todo el país juega, todo el mundo juega. No puedes 
seleccionar a un niño de tres años y adivinar que va  
a ser un gran futbolista. El argumento socialdemócrata 
es que el Estado construye estadios de fútbol, fomen-
ta el fútbol y a la vez el bienestar. Islandia es un país 
que lo hace muy bien, se ha clasificado para los últi-
mos tres mundiales.

Otro argumento es el intercambio de ideas. Europa 
occidental sigue siendo el mejor lugar en el que vivir 
en todo el mundo. Los países intercambian ideas, 
están muy interconectados y en un espacio muy 
pequeño. Es algo que viene desde la Ilustración, la 
revolución científica. Estamos todos muy cerca y  
a la vez somos muy diferentes, y eso creo que también 
se aprovecha en el fútbol.

En una columna reflexiona, a partir de los consejos 
de George Orwell, sobre la buena escritura, y llega a 
la conclusión de que escribimos más claro que hace 
décadas.
No es que todos escribamos mejor ahora, pero las 
redes sociales fomentan la claridad. Cuando envías 
un mensaje no usas un lenguaje muy formal. La gente 
que no suele escribir piensa que la escritura formal es 
mala escritura, y es mentira. Hay esta idea de que el  
lenguaje se mueve entre metáforas y metonimias. 
Había esta escritura vanguardista, como Joyce, que 
en los años treinta desaparece con escritores como 
Hemingway, Orwell. Y luego los lectores vuelven 
a cansarse de esto y buscan algo más imaginativo.  
Y ahora creo que estamos en una etapa metonímica.

Dice que el lenguaje es ahora más como el habla.
Miraba hace poco una cadena de emails con un com-
pañero y me di cuenta de que era todo como una con-
versación: “Sí, lo haré.” “Vale, no te preocupes, lo 
miro.” Hace veinte años creo que no era así. Si miras 
los mensajes de entonces ves que había más formali-
dad: querido Simon, etc.

En muchos países el lenguaje recargado es todavía una 
manera de mostrar estatus o educación.

élites, a pesar de que quienes extienden ese mensaje 
son también élites. 

Las élites británicas están muy unidas. Los conser-
vadores fueron al colegio juntos, se conocen desde los 
siete u ocho años, han vivido juntos. Es un club muy 
íntimo. Los laboristas son diferentes.

Ha escrito sobre cómo debatir con populistas. Dice 
que muchos expertos deberían copiar el lenguaje con 
imágenes e historias de Trump.
Algo importante que hay que tener en cuenta es que 
muchos de los populistas actuales vienen de los medios 
de comunicación (Trump, Berlusconi, Boris Johnson, 
Puigdemont). Saben cómo comunicar. Los medios no 
suelen tener tantos problemas comunicativos. Su pro-
blema es que los lectores o su audiencia ya no se fían de 
ellos. Lo noto mucho en el Financial Times. Alrededor  
de un tercio de nuestros lectores piensa que lo que deci-
mos es mentira. Es mentira porque odiamos el Brexit 
o lo que sea.

Es muy conocido por ser escritor de deportes, 
especialmente de fútbol. Lleva pocos años escribiendo 
sobre política.
Hay mucho en común. En ambos temas juegan un 
papel muy grande las emociones. En la televisión 
española la mañana siguiente a un partido siguen 
debatiendo sobre si fue penalti o no. A mucha gente 
le preocupa realmente. Pero creo que a la mayoría de  
fans del deporte les gusta pensar en el deporte como 
una distracción. Lo que me preocupa es cuando se 
lo toman demasiado en serio. Pueden enfadarse 
mucho. Me envían emails diciendo “sé que odias al 
Manchester, te llevo siguiendo durante años y sé que 
tienes algo contra el Manchester”. Recibo los mismos 
emails sobre Trump o el Brexit. Hay una necesidad de 
pertenecer y de elegir un bando, como en política. El 
fútbol, sin embargo, funciona mejor que la política para 
dar a la gente una sensación de comunidad. La gente 
sigue el deporte, el fútbol o la política por una cuestión 
de identidad. Hace cincuenta años tenías la iglesia, el 
sindicato, sabías de dónde eras y conocías tu lugar, y 
tenías un trabajo que te estructuraba. Ahora con traba-
jos precarios, sin religión ni partido, viviendo menos en 
familia, es difícil construirse una identidad.

¿No hay también cierta nostalgia por el fútbol de 
antes, igual que en política? Hay gente muy crítica  
con el fútbol moderno, el negocio y los oligarcas que 
lo controlan.
Lo que el fan busca con el fútbol es reconectar con su 
infancia. Te gustaría que las cosas se mantuvieran sin 
cambios. Entiendo que la gente esté muy molesta con 
los oligarcas, pero los oligarcas no son el fútbol, son 
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Después de la crisis financiera, y de la guerra de Iraq, 
el público pasó a pensar que eran estúpidos y no sabían 
de lo que hablan. Bush hizo mucho daño. La idea 
populista es muy sencilla: si dejamos la ue, estaremos 
mejor, si dejamos España, seremos más ricos. Es muy 
fácil. Usan entretenimiento y claridad. Algo en lo 
que falló Hillary Clinton es en decir “es complicado”. 
Cuando dices eso, la gente deja de atender. La política 
es entretenimiento. Es muy difícil explicar cosas 
complejas con lenguaje sencillo. El populismo lo que 
hace es dar ideas simples y repetirlas.

Macron ganó las elecciones diciendo, en cierto 
modo, que las cosas “son complicadas”. Fue a una 
fábrica de Amiens, su ciudad natal, y habló con 
trabajadores molestos y les dijo que no podría hacer 
nada para evitar que la fábrica cerrara.
Hillary Clinton sabe que el mundo es complicado y 
entiende que los gobiernos no pueden hacerlo todo, 
pero se vendió como si ella en realidad sí pudiera 
hacerlo: tenemos una medida para esto y para lo otro. 
Macron trata a los votantes más como adultos. Clinton 
parecía deshonesta, daba la imagen de vender cosas que 
sabía que no eran ciertas. Macron es un actor, un buen 
actor. Se le da bien el escenario.

Muchos críticos con Macron le reprochan la pompa  
y una especie de cesarismo.
No quiere ser como Hollande, que parecía débil. 
Macron piensa que los franceses necesitan un rey. El 
descenso en popularidad es algo que les ha ocurrido 
a todos los presidentes franceses. Pero ha consegui-
do cambiar algunas cosas, porque también tiene el 
control del parlamento. Tiene tres años sin eleccio-
nes y la economía está creciendo, así que es la opor-
tunidad para hacer reformas. La prensa se obsesiona 
demasiado con la popularidad de Macron. No va a ser 
como las presidencias de Hollande o Sarkozy, donde 
no cambió nada.

Dice que quiere convertir a Francia en una “nación 
start-up”.
Hay una generación muy global y activa en las ciu-
dades francesas. Muchos quieren ser un “mini-Ste-
ve Jobs”. No es algo que crea Macron, es algo que ya 
existe. Hace cinco años el gobierno descubrió este 
potencial, que estaba ahí, no había hecho nada el 
Estado para crearlo. Y ahora Macron quiere fomen-
tarlo. Y el Brexit y Trump son una oportunidad. No 
va a salvar al país ni a la gente pobre de Calais, pero 
es una posibilidad. ~

Es normal en países donde durante décadas la educa-
ción no era buena. La generación del franquismo utili-
zaba el lenguaje como elevación social. Es algo que me 
recuerda al personaje de El impostor, de Javier Cercas, 
que se inventa una identidad durante la Transición. Las  
siguientes generaciones están cambiando eso, son  
las más educadas de la historia.

También juega un papel la cultura católica. El cato-
licismo es un culto a la belleza por la belleza: el fiel 
que va a misa observa la catedral y no se le pide que la 
entienda, simplemente que quede asombrado por su 
belleza. El protestantismo tiene una visión diferente. 
El fiel dice: voy a leer yo mismo la Biblia y de ella voy 
a extraer su sentido. Y los judíos dicen: todos leemos 
el texto sagrado y lo estudiamos. Los judíos y los pro-
testantes ven en la belleza algo sospechoso. Creo que el 
estilo barroco tiene algo de eso.

Su escritura es muy concisa.
En mis columnas busco dar una idea, aunque sea una. 
A veces cabe en un tuit, y queda muy clara la idea. Es 
lo que más me importa.

A la hora de escribir sigo el ejemplo de Ian Buruma, 
un gran amigo mío, escritor de origen holandés, ahora 
editor de The New York Review of Books. Siempre me ha 
gustado cómo escribe. Su escritura tiene cuatro capas: 
autobiografía, reportaje, historia y filosofía. Ian mezcla 
estas capas de una manera sencilla y fluida. Te absorbe 
rápidamente. Es lo que yo intento, escriba sobre fútbol 
o sobre política. El lector necesita la mirada del escritor.  
Cuando lees algo o ves una pintura necesitas sentir que 
lo creó alguien concreto, con quien tienes algún tipo 
de conexión. Tienes que creer que alguien se está diri-
giendo a ti.

También me gusta seguir los consejos de un amigo 
escritor que dice que se pasa días estructurando ideas. 
Cuando termina, ya puede escribir. Desde que me lo 
dijo, paso mucho tiempo estructurando. 

¿Escribe a la vez que estructura?
No. Primero hago la investigación. Luego pienso en  
la estructura, que es la manera en la que quiero contar la  
historia. Es lo que más tiempo me quita. Luego al escri-
bir solo tardo una hora, y es lo que más disfruto.

Llevo escribiendo artículos durante treinta años. 
Disfruto con el trabajo, es como una artesanía. Es como 
hacer una mesa.

Habla de la relación que hay entre la escritura clara  
y el populismo.
Lo que los populistas comprendieron es que lo que 
manda es el entretenimiento. Hace quince años los 
políticos podían ser aburridos, listos, pero estaban 
liderando el país y es algo difícil, así que nos fiamos. 

RICARDO DUDDA (Madrid, 1992) es periodista y miembro de 
la redacción de Letras Libres.


