CoON HARTA frecuencia, en los partidos de futbol algun
fandtico borracho salta del graderio para saludar a sus
idolos o insultar al drbitro y canjea una gloria efime-
ra por dos noches en la cércel. Las corretizas de esos
“espontdneos”, como se les llama en la jerga taurina,
forman parte ya del especticulo deportivo y quizd
mucha gente las vea con regocijo, porque el afdn prota-
génico del puablico es uno de los rasgos definitorios de
nuestra época. Los estadios tienen alambrados y vigi-
lancia policiaca pero en el ciberespacio no hay barre-
ras para los espontdneos. De hecho, varias plataformas
de internet explotan con éxito la obsesién de acceder,
aunque sea por medio minuto, el mundo encantado
de los famosos. Las redes sociales han dado un golpe
mortal a una aristocracia en vias de extincién: la de los
figurones que monopolizaban los medios de comuni-
cacién masiva cuando eran un club de acceso muy res-
tringido. El lema de YouTube: Broadcast yourself, ofrece
a cualquiera la oportunidad de difundir videos con un
publico potencial de millones de espectadores (asi con-
quisté el estrellato Justin Bieber), pero, en los hechos,
solo un punado de internautas consigue un lugar visi-
ble en la marquesina. La proliferacién de protagonistas
sin publico ha enconado a extremos patéticos la lucha
por la aprobacién colectiva.

Hace unos meses, el director teatral David Gaitdn
mont6 en el Teatro de las Artes una estupenda adap-
tacién del Enemigo del pueblo de Tbsen, donde subra-
y6 el cardcter premonitorio de ese texto cldsico, en el
que una comunidad equivocada y mezquina decre-
ta la muerte civil del doctor Stockman, un promi-
nente médico y bacteriélogo que se enfrenta a una
asamblea popular encolerizada y a su propia familia
por denunciar que las aguas del balneario del pueblo,
su principal fuente de ingresos, estin contaminadas
y pueden matar a los baiiistas. Prototipo del genio cas-
carrabias, Stockman no tiene pelos en la lengua para
expresar cudnto desprecia la opinién colectiva, y a
Gaitdn se le ocurri6 proponer un juego interactivo al
auditorio: invitarlo a expresar su rechazo a las opinio-
nes del doctor disparando pompas de jabén con pis-
tolitas previamente colocadas en los respaldos de las
butacas. Como Stockman es misantropo y miségi-
no, gran parte del pablico estuvo lanzando burbujas
durante toda la representacién. Pero cuando la asam-
blea popular decreta su expulsion, el aparente villano
de la obra adquiere una estatura moral inesperada. El
mondlogo final de Stockman, actualizado por Gaitdn,
fustiga a los lanzadores de burbujas haciéndoles ver
que la verdad a menudo contraviene y enfurece a las
mayorias: un cubetazo de agua helada para los busca-
dores de likes que se desviven por obtener un presti-
gio diametralmente opuesto al del doctor Stockman.
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En las versiones online de periédicos y revistas,
mucho mds leidas que los impresos, sucede hoy en
dia un fenémeno similar al que Gaitén ilustré en su
espectéculo teatral, pero ahi las burbujas son los men-
sajes que el publico escribe en la seccién de comen-
tarios. Entre ellos predominan las intervenciones de
gente que no aspira a tener razon, sino a obtener con-
sensos, algo bastante facil de lograr cuando un escritor
busca, precisamente, nadar contra la marea o demo-
ler dogmas con aceptacién undnime. Los grandes
caudillos intelectuales del pasado reciente (Ortega y
Gasset, Sartre, Paz) quizd no habrian permitido que sus
articulos se difundieran en la red, donde un puiblico
respondén se complace en afiadir apostillas irrespe-
tuosas a cualquier texto. Hasta cierto punto esos grafi-
tis quedan integrados a la obra de un escritor y quién
sabe si los semi6logos del futuro no los considerardn
parte de un todo, pues ya existen corrientes de andlisis
literario, como la teorfa de la recepcién, centradas en
los efectos de una obra sobre sus lectores. Los escritores
del siglo xx1 aceptamos ese riesgo con espiritu depor-
tivo, pero a veces uno desearia que el pablico invasor,
en vez de esmerarse por ser aceptado, tuviera més valor
para sostener opiniones impopulares. Hay tanta gente
dedicada a cosechar palomeos con el linchamien-
to de herejes, que deberian agradecer el surgimiento
de villanos como Nicolds Alvarado, Christopher
Dominguez Michael o la maternal enemiga de la gor-
dura juchiteca. Si no fuera por ellos, {quién les darfa
pretexto para saltar a la cancha? c&o

ENRIQUE SERNA (Ciudad de México, 1959) es narrador y
ensayista. Su libro mas reciente es La doble vida de Jests
(Alfaguara, 2014).
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