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Toronto 201/: de lo visto,

lo recuperado

| pasado sep-
tiembre asisti
al Festival
Internacional de
Cine de Toronto
(TIFF). A cinco
dias de mi regre-
so a la Ciudad de
México ocurri6 el
devastador terremoto. No necesito ex-
playarme sobre el alcance de la tragedia.
En los dias que siguieron al sismo,
el TIFF me pareci6 lejano —el recuerdo
de una vida que ya no era la mfa—. En
menos de una semana pasé de ver cua-
tro peliculas diarias a buscar nueva vi-
vienda (una inconveniencia minima,
incomparable con la desgracia de mi-

E
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les). En mis crénicas previas del TIFF he

descrito la estructura y relevancia del
festival. Ahora aludo a lo personal por-
que incluyo al cine dentro de ese dmbito:
una experiencia transformadora y, en
tiempos como estos, una tabla de salva-
cién. Poco a poco, el regusto de las pe-
liculas vistas en el TIFF se abri6 paso en-
tre la tristeza, no para sustituirla, sino
como una posibilidad, al alcance, de ha-
bitar otras realidades. Comparto con

el lector esa misma alternativa, por lo
pronto, a través de una descripcién de
titulos sobresalientes. La mayoria llegard
a carteleras mexicanas a lo largo de 2018,
cuando el cine y otras artes sean parte
de la reconstruccién animica del pais.

DOWNSIZING, DE ALEXANDER
PAYNE. Un descubrimiento cienti-

fico permite a los humanos conver-
tirse en versiones diminutas de si
mismos y asi reducir su huella de car-
bono. Una premisa con oportunida-
des bien aprovechadas por Payne en
un primer acto, delirante y original.
Cuando la utopia revela sus tram-
pas —inequidad y pobreza— el direc-
tor cae en un retrato del pueblo bueno
que roza en el paternalismo. Con to-
do, la cinta se proclama en contra
del altruismo ostentoso y a favor de
ocuparse del entorno inmediato.

LOVELESS, DE ANDREI
ZVYAGINTSEV. En la Rusia con-
tempordnea un matrimonio infe-
liz se enfrenta a la desaparicién de
su hijo pequeno. La busqueda los
une, pero no atenda su amargura,
que se extiende a sus nuevas pare-
jas. Mds que recurrir al drama, ca-
da escena de Loveless rinde honor a
su titulo y muestra personajes inca-
paces de sentir. Los apoyos visuales
de Zvyagintsev —parajes aridos, pa-
leta fria, lujo vulgar— subrayan el te-
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ma de la esterilidad implacable y
sin tregua. Fue la pelicula que reci-
bié el Premio del Jurado en Cannes.

HAPPY END, DE MICHAEL
HANEKE. Secuela indirecta de
Amour, muchos la consideran un re-
ciclaje del cine previo del director y
un regodeo en sus temas crudos
(ennui burgués, autoengano créni-
co, introyeccién de la violencia). Esto
no resta potencia a la cinta. Este re-
trato de una familia atrapada en su
disfuncién es, sin embargo, iréni-

co. La ultima secuencia (con un mag-
nifico Jean-Louis Trintignant) es

una joya de humor negro: comedia
existencial a la altura de Haneke.

THE SQUARE, DE RUBEN
OSTLUND. Palma de Oro en el pa-
sado Festival de Cannes, no es tan-

to una sitira del arte contemporéneo
como una exploracién de los limites
de quienes dicen identificarse con sus
subtextos (casi siempre progresistas).
Se distingue de otras cintas de tema

+ De izquierda a derecha: Loveless,
Happy end, El autor y Lady bird.

relacionado por ser empdtica con su
protagonista, el curador de una exhi-
bicién. Lejos de caricaturizar la in-
tencion de este tipo de arte, plantea
una pregunta inquietante: ¢se puede,
realmente, comprender la otredad?

EL AUTOR, DE MANUEL MARTIN
CUENCA. Estd entre lo mejor de es-
ta edicién del festival. Basada en la
novela El mévil de Javier Cercas, su-
pera uno de los retos mds grandes del
cine: hacer verosimiles las frustra-
ciones de un escritor. Mucho se de-
be al protagonista, Javier Gutiérrez:
su transformacién de novelista hu-
millado a creador maquiavélico es
uno de los mejores trabajos acto-
rales del afio. El retrato del artis-

ta como alguien a medias entre un
dios y un psicépata refresca la cues-
tion eterna sobre qué limites deben
cruzarse en aras de la invencién.

DARKEST HOUR, DE JOE
WRIGHT. Es la otra pelicula que en
2017 abordé la Operacién Dinamo,

en las costas de Dunkerque, du-
rante la Segunda Guerra Mundial.
Antitesis de la versién de Christopher
Nolan, esta muestra al espectador

las dudas y titubeos que acosaron

a Winston Churchill antes de or-
denar la evacuacién de sus tropas.
Caracteristica de Wright, la puesta en
escena es teatral. Se agradece de es-
ta versién que muestre la vulnerabili-
dad del primer ministro, al punto de
hacerle pensar que debia pactar con
Hitler. Se agradece menos el desenla-
ce con tono triunfalista que

—como en Dunkerque— apela al senti-
miento simple y cancela la reflexion.

| LOVE YOU, DADDY,

DE LOUIS C. K. Sin mencionar
nunca su nombre, el 4cido come-
diante explora las aristas éticas del
caso Woody Allen: la relacién en-
tre obra y vida privada; la intimi-
dad como espectculo y la madurez
que, sin razén, se atribuye a la ma-
yoria de edad. Un screwball existen-
cial en nostélgico blanco negro, la
cinta es también un homenaje a la
filmografia de Allen. El torpe prota-
gonista (Louis C. K.) y su hija ado-
lescente (Chloé Grace Moretz) se
ven divididos por un hombre ma-
yor (John Malkovich, en su punto),
seductor de jovencitas. Intencional
0 no, Moretz evoca a la jovencisima
Mariel Hemingway de Manbattan.

LADY BIRD, DE GRETA
GERWIG. De las pocas peliculas
que generaron buzz, el debut co-
mo directora de la actriz es un re-
lato autobiografico, con episodios
amargos que no caen en la auto-
compasién. Nacida en Sacramento
(“la ciudad ‘no cool’ de California®),
la protagonista adolescente tie-

ne aspiraciones artisticas muy am-
biciosas para su entorno: padres
depresivos, recursos limitados y una
escuela catélica benigna pero abu-
rrida. El mérito de Gerwig es fil-
mar estos obstdculos con calidez y
no con sorna —algo poco usual en
la era de la autovictimizacion.
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CHAPPAQUIDDICK, DE JOHN
CURRAN. Una pieza filosa del rompe-
cabezas Kennedy (y de las pocas, junto
con Jackie, que desmitifican a la di-
nastia). Aqui el protagonista es Ted, el
hermano acomplejado, quien en 1969
fue responsable de un accidente auto-
movilistico en el que murié una secre-
taria de su campaiia presidencial. La
cinta lo muestra como un junior cobar-
de, incapaz de asumir consecuencias y
mds preocupado por su carrera politi-
ca que por la vida de su acompanan-
te. En México lo llamarfamos mirrey.

MOTHER!, DE DARREN
ARONOFSKY. Fue la pelicula més di-
visiva del festival —y del afio—. La his-
toria de un poeta narcisista y su mujer,
hogarena e ingenua, se torna dema-
siado pronto en una fabula apocalip-
tica gore. Apenas nos preguntabamos
si el absurdo era deliberado, cuando
Aronofsky y los actores se dieron a la
tarea de explicar que Mother! era una
alegorfa biblica. O como dijo Jennifer
Lawrence en términos nada biblicos:
“Una representacién de cémo
violamos a la Madre Tierra.” Hay mds
humor en esta nocién que en la pe-
licula misma. No llega a ser come-

dia camp, tampoco cuento de horror.

ZAMA, DE LUCRECIA MARTEL.
Por su cronologia empalmada, atmdsfe-
ras alucinantes y puntos de vista que
funden realidad y percepcién, el ci-
ne de la directora argentina es un gus-
to adquirido. Adaptacién de la novela
homoénima de Antonio di Benedetto,
Zama es un vehiculo ideal para el esti-
lo onirico de Martel. La historia de un
oficial espaol que, en el siglo xvi1, es-
td varado en el actual Paraguay y es-
pera ser transferido a una ciudad mds
civilizada es, sobre todo, un atisbo a la
desolacién. Daniel Giménez Cacho,
en el protagénico, entrega una de las
mejores actuaciones de su carrera. —

Una casa comun,
un albergue

1 19 de septiem-
bre, {de qué
afio?, el terremo-
to vino a remo-
ver largas heridas.
Hubo quien, pa-
sado el primer,
doloroso, espan-
to, salié a las calles a recoger polvo y
concreto. Hubo quien recogié bande-
ras, quien se lanzé por viveres y me-
dicinas, quien acogié en su casa a
quienes la habifan perdido. Hubo tam-
bién quien, ademds de personas y ani-
males, de palas y picos, donaciones y
enseres, recogié palabras que en forma
de poesia llenaron las redes, esas mis-
mas redes que este 2017 fueron tan
importantes para sentirnos de al-

gin modo unidos en un propésito co-
mun: reconstruirnos, no estar solos.

MALVA FLORES

AliE-

Hace muchos afios, Gabriel Zaid
escribi6: “La cuestion de la vida es
mds importante que la cuestién de
los versos, los negocios, la politica, la
ciencia o la filosofia. La cuestién de los
versos, como todas, importa al conver-
tirse en una cuestion vital.” Lejos del
canibalismo habitual en nuestro me-
dio, durante esos dias alguna poesia
caminé entre la gente, y con ella, viva.

No sé cudntas veces lei aquella li-
nea de Vallejo: “Hay golpes en la vi-
da, tan fuertes... | Yo no sé!” o incluso
aquellas otras que Le6n Portilla recoge
de la profecia del sacerdote Tenochtli:
“En tanto que dure el mundo / nun-
ca acabard, nunca se perderd, / la glo-
ria y fama de México-Tenochtitlan.”
Palabras de desconsuelo, voces de
la esperanza. Cientos, miles de poe-
mas propios o ajenos, circularon en

FERNANDA SOLORZANO es ensayista.
Participa en el programa radiofénico Atando
cabos y mantiene en Letras Libres la videoco-
lumna Cine aparte. Este mes, Taurus pone en
circulacion su libro Misterios de la sala oscura.
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Fotografia: Alejandra Carbajal
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los muros de Facebook, en Twitter,
en blogs, en las bardas, en los paque-
tes que fueron enviados a los damnifi-
cados, en los recados de los nifios, en
la prensa. Poetas y no poetas los es-
cribieron. Poemas y no poemas que
en su sola enunciacién lo eran. Un
mismo espiritu los animaba: decir y
decirnos: reconocernos. Malos y bue-
nos poemas. Poemas que eran expre-
sién de la desgracia y del sentimiento
personal y colectivo que nos unfa.

De la esperanza y el dolor a la ra-
bia, la poesia fue también, y como ha
sido siempre, una forma de la empa-
tia que se expresé como poesia civil.

El gobierno de México

le pide al pueblo

que done lonas y cobijas
para las victimas del sismo.

Esto no es un poema.
Eso no es un gobierno.

El no-poema que Aurelio Asiain subi6
en su cuenta de Twitter es un ejemplo
de ello, tanto como, desde otras pers-
pectivas, pueden leerse “El puiio en

gram’ as
rq

alto” de Juan Villoro; “19.09.17” de
Sandra Lorenzano; “Dos diecinue-
ves de septiembre” de Daniel Leyva;
“Catastrofe” de Andrés Paniagua, o el
de Ricardo Yafiez, “Una grieta en el
muro / no es mi corazén”, entre mu-
chos otros que volvieron sus ojos a la
poesfa para encontrar una casa comun.
La poesia escrita en estos y otros
dias aciagos tiene cardcter de urgencia,
es provisional, no aspira o no debe-
ria aspirar al canon. Quiz4 alguno de
esos poemas pase a la historia de nues-
tra literatura por razones que deberfan
ser ajenas a su primera voluntad: con-
movernos en su sentido de movernos a,
bacia, el otro; ya sea para estrecharlo o
para gritar con él. Una experiencia
real, una postura ética, personal, que
se funda con la experiencia de todos.
Cuando en 1985, lejos de la ciu-
dad devastada, José Emilio Pacheco
escribié “Las ruinas de México”, no
sabia que su poema habria de ser re-
cordado tan vivamente en las tris-
tes horas que hemos sufrido otra vez,
otro 19 de septiembre, 32 afios des-
pués. Su poema inicia con un epigra-

fe de Luis G. Urbina, que me remueve

como el sismo, lejos de mi ciudad.

Volveré a la ciudad que yo mds quiero
después de tanta desventura, pero
ya seré en mi ciudad un extranjero.

No quiero serlo. La poesia tiene tam-
bién la virtud de quitarnos la extranje-
ria y volvernos chilangos, oaxaquefos,
morelenses, poblanos, chiapane-

os... De convertirnos, por un mo-
mento al menos, parte de todo. Tiene
razén Pacheco: “Solo el polvo es in-
destructible.” Pero rescato mejor de
aquel poema una linea: “Solo cuan-
do nos falta se aprecia el aire.”

Cada quien vivié su propio tem-
blor. Cada quien tiene su poema.
La angustia, la urgencia, es de to-
dos; para saber apreciar el aire, la
empatia —ese albergue— debe se-
guir caminando entre nosotros. —

MALVA FLORES es poeta, narradora
y ensayista. Su libro mas reciente es
Galdpagos (Ediciones Era, 2016).
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Vida y muerte
de Fernando

de Szyszlo

o me resulta nada
fécil escribir so-
bre Fernando de
Szyszlo y su es-
posa Lila: fue-
ron mis amigos
durante mas de
medio sigloy
compartimos por
aqui'y alld una serie de gratas aven-
turas, encuentros, hechos tragicos (la
muerte de su hijo Lorenzo, la de su
primera esposa, la poeta Blanca Varela,
y la de amigos intimos como Luis
“Cartucho” Mir6 Quesada), descubri-
mientos intelectuales y un indeclina-
ble afecto mutuo. Es innegable que,
como artista pldstico, “Gody” (ese es
el apodo que usdbamos en el estre-
cho circulo de amistades que lo ro-
deaban) es la figura clave del siglo xx
y de la actual, en los que trabajé con
una tenacidad ejemplar y una maes-
tria que pocos han alcanzado en nues-
tro continente y atin fuera de ¢l. Su
vastisima obra estd marcada por dos
rasgos capitales: la leccién estética

y moral de la vanguardia —especial-

N

JOSE MIGUEL
OVIEDO

mente la del surrealismo que descu-
brié de primera mano en sus afios
juveniles europeos—y, al mismo tiem-
po, las formas del antiguo arte perua-
no, en particular las de las culturas
preincaicas que florecieron en la cos-
ta. Esto sintetiza la paradéjica fusiéon
de lo moderno y lo ancestral, lo nove-
doso y lo primitivo, alianza que halla-
mos en pintores de la talla de Picasso,
Klee y Max Ernst, entre tantos otros.
La extraordinaria elegancia de sus
formas jugaron siempre con esa alianza
que cred y recred en busca de la dificil
perfeccién, que, como él bien sabia, es
tal vez inalcanzable. Gody solia reirse
del vocabulario consabido del len-
guaje critico dominante entre noso-
tros, lleno de frases que nos hacian
sonreir (como “valores crométicos” y
“texturas simbdlicas”). Era un conven-
cido de que la mejor critica de arte no
era la que usaban los especialistas, sino
la de los que trataban de desentrafiar el
misterio de las formas visuales usando
el lenguaje poético. No es extraio,
por eso, que uno de sus criti-
cos favoritos fuese Octavio Paz.

Gody era un gran lector de poe-
sia y novela, desde el desgarrador can-
to finebre por la muerte del Inca
Atahualpa que tradujo admirablemen-
te José Maria Arguedas, hasta Proust,
Borges, Neruda, Cortazar, Eielson,
Rimbaud y tantos otros que descubrié
para él mismo y para nosotros sus ami-
gos. La menci6n a Proust es significa-
tiva no solo para él, sino también para
Lila, quien, como nos enteramos por
las admirables paginas de las memo-
rias de Szyszlo, La vida sin duefio
(Alfaguara, 2017), obtuvo un premio
sobre ese autor convocado en Parfs, da-
to que pocos conocian fuera del Pera.

Aparte de la silenciosa presencia
de Lila mientras trabajaba en su taller,
Gody pintaba sumergido en el estimulo
musical de Mozart, cuyas composiciones
escuchaba sin cesar en la coleccién com-
pleta que edit6 Deutsche Grammophon.
Creo que Gody escuchaba a Mozart co-
mo un cdntico contra la muerte que se
correspondia con el tono cada vez mds
luctuoso de su obra plastica y con sus
imdgenes, cuya tension aludfa sin duda
a la de la vida misma, breve relimpago
que ilumina nuestra propia destruc-
ci6n. Es una dolorosa ironfa saber que
Gody y Lila murieron juntos al trope-
zar y caer desde la escalera que daba al
living del primer piso. Recuerdo per-
fectamente esa escalera que era casi aé-
rea, es decir, sin contrapaso y con solo
una pala prehispdnica de navegacion fi-
jada como baranda para apoyar la ma-
no, y que a mi me producia vértigo de
solo mirarla. Los cuerpos fueron halla-
dos inertes y tomados de la mano. Creo
que cabe recordar aqui que Gody era so-
brino carnal de Abraham Valdelomar,
elegante poeta peruano de la época mo-
dernista, cuyo soneto “Tristitia” Gody
podia repetir de memoria. Valdelomar
murié a los 31 afios al caer de lo al-
to de la escalera de un hotel. Trdgicas
ironias de la vida y de la muerte. —

JOSE MIGUEL OVIEDO (Lima, 1934) narrador y
ensayista. Como hispanista y critico ha revi-
sado la obra de Ricardo Palma, José Martiy
Mario Vargas Llosa, entre otros. Su libro mas
reciente es Una locura razonable: memorias
de un critico literario (Aguilar, 2014).
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Szyszlo: 1os
contrastes
de una vida

a gran obra de
Fernando de
L Szyszlo, que aca-
ba de dejarnos a
los 92 afios, es-
td marcada por
los magnificos
contrastes de su
vida. Hijo del
bislogo polaco Vitold de Szyszlo,
de carécter hurano y disciplinado,
y de Maria Valdelomar, la vivaz her-
mana menor del escritor Abraham
Valdelomar, de Szyszlo crecié en un
hogar marcado por la ciencia y el ar-
te, las raices peruanas y la apertura al
mundo, el fervor por la naturaleza y
por la imaginacién. Su obra pictérica
estd definida por su integracién
de los motivos del arte preco-
lombino (tenia una impresionante
coleccién de piezas chancay en su ca-
sa) y el lenguaje de la vanguardia.
Su vida estd unida a la de la
gran poeta Blanca Varela. Blanca y
“Gody”, como los llamdbamos (su
madre dirfa que fue la primera pa-
labra que pronuncid), se conocieron
en Lima a mediados de la década del
cuarenta. (Recuerdo muy bien las pa-
labras de Blanca cuando me descri-
bi6 el encuentro de Gody como el
de “un animal igual a m{”.) El via-
je de ambos a Paris en 1948, des-
pués de casarse, los llevé a conocer
a Octavio Paz, a Julio Cortézar y a
Carlos Martinez Moreno, quienes se-
rfan amigos suyos de por vida. En
uno de sus ensayos en Miradas fur-
tivas (FCE, 2012), De Szyszlo cuen-
ta la historia de ese grupo. En Paris,
mientras planeaban editar una re-
vista, se reunian en el segundo piso
del Café de Flore. Luego las reunio-

ALONSO
CUETO

nes se trasladaron al apartamento

de Paz, donde también se realiza-
ban fiestas, animadas por la guitarra
de Martinez Moreno. De Szyszlo vol-
vié a vivir a Lima en 1953, pero nun-
ca perdi6 el contacto con los amigos
de esa época. Cuando Octavio Paz
enfermé en 1998, viaj6 especialmen-
te a Mexico para despedirse de él.

La obra de De Szyszlo con sus
rojos y negros, sus azules y amari-
llos, entre formas afiladas, es un in-
tento por integrar dos experiencias
radicales: el erotismo y la muerte.

Su autobiografia Una vida sin due-

fio (Alfaguara, 2017) tiene muchas pa-
ginas dedicadas a sus relaciones con
las mujeres (menciona alli los tres
grandes amores de su vida, con énfa-
sis en su segunda esposa, Lila Yabar).
Por otro lado, la muerte siempre es-
tuvo acechiandolo. Cuando era un ni-
fio vivia con su abuela Valdelomar
que lamentaba con frecuencia la des-
aparicién de su hijo Abraham. A lo
largo de su vida, Gody perderia tam-
bién a su primera esposa Blanca; a

su hermana Juana (casada con el pre-
mio Nobel mexicano Alfonso Garcia
Robles), y a su hijo Lorenzo, en un ac-
cidente de aviacién en 1996. El erotis-
mo y la muerte lo acompadaron como
puntos de la oscilacién de un mis-
mo péndulo que nunca se detuvo.

Esta relacion entre el erotismo
y la muerte se extendia a su aficién por
la obra de D. H. Lawrence. Era ade-
mds un devoto de Vallejo, Proust y José
Marfa Arguedas, de quien fue amigo
cercano. No cesaba de repetir la
traduccién que habia hecho Arguedas
del poema quechua “Elegia al pode-
roso Inca Atahualpa” y en especial del
verso “Sus dientes crujidores ya es-
tdn mordiendo la barbara tristeza”.

Pero si la muerte es uno de los
grandes temas de su obra, su con-
versacion estaba llena de vitalidad.
Pasaba de citas de escritores a anéc-
dotas, entre comentarios politicos y
muchas bromas. Era un humorista
permanente. En uno de mis primeros
recuerdos de la Pefia Pancho Fierro,
que hasta los afios sesenta reunia a

escritores e intelectuales peruanos,
lo veo ponerse un huaco mochica
encima de la cabeza y caminar con
su sombrero puesto entre amigos
que se refan. En otra ocasién, conta-
ba los nombres que le ponia a algu-
nas enfermedades, entre ellas el del
cancer del utero: “Tards Bulba.”
Vivia como un artista verdade-
ro, en un combate encarnizado con el
lienzo, siempre mds alld de los limi-
tes. Era un luchador comprometido
con sus causas. Nunca dejé de par-
ticipar en el debate politico. Nunca
dej6 de ver a sus amigos en reunio-
nes semanales. Siguié pintando mu-
chas horas diarias, desde el amanecer,
siempre con luz natural. Se entregé a
fondo a la campana de Mario Vargas
Llosa para las elecciones de 1990.
Vivi6 la vida como un compromiso
radical —y esa fue la clave de su gran
amistad con Vargas Llosa, para quien
tampoco hay otro modo de vivir.
Una de las tragedias de su vejez
fue la pérdida de sus amigos (“con su
muerte nos traicionan”, me dijo
alguna vez). En una de sus ulti-
mas entrevistas afirmaba tener car-
tas de cincuenta amigos desaparecidos.
Recordaba la frase de Goethe en
Fausto: “Decirle al instante que pa-
sa: Quédate. Eres tan hermoso.”
Maestro de muchos pintores, en
algunas entrevistas repetia que lo im-
portante para un artista era “haber
amado, haber sufrido, y luego ha-
ber olvidado”. Una de sus defini-
ciones del arte fue “el encuentro de
lo sagrado con la materia”. Era tam-
bién, segtin ¢, una definicién del
amor. Lila Yabar fue el amor de su
vida y ambos afirmaban que no po-
dian sobrevivir al otro. Haber muer-
to juntos en un accidente casero,
al pie de una escalera, es un ac-
to mégico que plasma un destino.
Su integridad estard siempre con
nosotros. Volveremos a sus pintu-
ras, los rastros de la lucha de este en-
trafiable, ejemplar combatiente. —

ALONSO CUETO (Lima, 1954) es escritor. Su
libro mas reciente es La viajera del viento
(Tusquets, 2016).
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Brook
Estienne
en Mexico

n la calma austera
de las artes escé-
nicas mexicanas,
meses antes de

la presentacion

de Battlefield, di-
ENRIQUE rigida por Peter
OLMOS DE ITA Brook y Marie-

Héleéne Estienne a
partir del poema épico Mababbarata, en
el teatro Esperanza Iris, se hizo presente
un choque generacional: dse trataba

de una puesta en escena de Peter Brook
o se ofrecerfa un espectdculo al uso,
suerte de copia pirata teatral, remasteri-
zacién milenial de aquel mitico montaje
de 1985 que le dio fama? Los mayores,
quienes asistieron al anterior especticu-
lo de diez horas de duracién, cuyo pro-
ceso de montaje duré una décaday en
el que participaban veintidés actores y
cinco musicos, descalificaban el entu-
siasmo ante el pedagogo y director tea-
tral, puesto que “asistir a Battlefield es
ver el trabajo de un viejito trasnocha-
do reviviendo sus glorias pasadas”.

La pieza gira en torno al
Mababbarata, reinterpretacién y aca-
so sintesis de aquel mitico montaje de
Brook y cuyo centro temdtico es la
esperanza posterior a la barbarie. La
apropiacion de la obra es evidente des-
de los primeros instantes de la puesta
en escena en todos los intérpretes, ple-
nos de lucidez para el manejo de cierta
“narraturgia” que confronta a los per-
sonajes incidentales con los protago-
nistas del mito indio, que cuenta una
guerra de exterminio, la cual destro-
za a la familia de los Pandavas y a los
Kauravas. Al final, después de la de-
vastacion, el mayor de los Pandavas,
Yudhisthtira, se ve obligado a convertir-

se en rey. En esta suma de peripecias
destaca por encima del resto la inter-
pretacién actoral de Karen Aldridge,
figura unificadora del montaje.

En el marco de un escaso dis-
positivo escenografico, el grupo de ac-
tores encarna el ritmo sosegado de
una propuesta escénica cuyos espa-
cios de indeterminaci6n se abren a
la imaginacién del espectador a par-
tir de una historia elemental y aleccio-
nadora, aunque preclara. La pieza no
deja de ser ingenua, empdtica con la
busqueda de la justicia, notoriamen-
te anticlimdtica y a ratos moralista.

El Battlefield de los “viejitos”
Brook y Estienne no es espectacular.
La decepcidn es grande si se buscaba
una suerte de revelacién cuando jus-
tamente la puesta en escena destaca
por su rigor gestual y falta de preten-
siones. Como si Brook y Estienne
hubieran evolucionado desde lo es-
pectacular y portentoso que el tea-
tro de la segunda mitad del siglo xx
necesitaba para hacerse de un espa-
cio en la cultura popular hasta la pro-
pensién minimalista de nuestros dias.
Y probablemente el teatro mexica-
no estd tan apegado a la tradicién gre-
colatina que el mito presentado por
Brook parecia escaso de conflictos y
martirios que impulsaran a los per-
sonajes hacia historias memorables.

Tras el sismo del 19 de septiembre,
la comunidad teatral del centro del

BATTLEFIELD de Jean-Claude
Carriére, dirigido y adaptado por
Peter Brook y Marie-Héléne
Estienne, se presentd el 5y 6 de
octubre en el Teatro de la Ciudad
Esperanza Iris.

pais detuvo la programacién habitual;
durante varios dias se interrumpieron
ensayos, se pospusieron estrenos, y las
salas y foros independientes se convir-
tieron en centros de acopio. Es suge-
rente pensar que Battlefield se revel6
como una sutil recompensa emocional
para el gremio y los espectadores. —

ENRIQUE OLMOS DE ITA es dramaturgo y
critico de teatro. Ha publicado, entre otros li-
bros, Patdn, hazme un hijo (Arlequin, 2015).

Formas
de narrar

n un pasaje que
no llegé a ser fa-
moso, pero que
deberfa serlo,

E

Milan Kundera

relataba el en-
GONZALO tusiasmo con el
TORNE que algunos lec-

tores lo anima-
ban a escribir una novela sobre el auge
y la caida del comunismo en Praga,
al estilo de las grandes sagas “realis-
tas” de Balzac. A Kundera la idea le
parecia estupenda, pero no se presta-
ba al proyecto por una conviccién que
nos ayuda a distinguir a los escritores
y redactores de los artistas (sean bue-
nos o malos): “aquello ya estaba he-
cho, ya lo habia hecho antes Balzac”.
Kundera se exigfa una originalidad
formal que entretanto (la anécdota tie-
ne casi veinte aos) ha ido perdiendo
interlocutores a medida que se imponia
una “literatura internacional” salida de
los cursos de escritura creativa anglosa-
jones, codiciada por los agentes litera-
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rios, recibida acriticamente por decenas
de editores y asumida en el resto del
mundo. El modelo es sencillo de reco-
nocer: se trata de desenvolver una se-
cuencia lineal de anécdotas y didlogos,
sin marcas de estilo ni densidad local,
que suele resolver los conflictos (poli-
ticos, morales, estéticos...) en el teatri-
llo de la sentimentalidad personal o, si
hay suerte, familiar. El bombardeo de
esta clase de ficciones liofilizadas ha re-
percutido sobre la critica, que dema-
siadas veces confunde su oficio con la
taxonomia o se entrega a sefialar cuan-
do una frase o un pasaje se desvian de
lo previsible, de lo ajustado —alteracién
ocular que induce a censurar las dispo-
siciones y formas originales sin las que
a Kundera le daba apuro ponerse a es-
cribir—. Algunos de los mayores mé-
ritos que puede arrogarse el Premio
Nobel son su insistencia en premiar ar-
tistas cuyas novelas desarrollan formas
originales (entendida “forma” como
una suerte de principio activo que no
solo articula la narracién, sino que la
anima y la constituye; sin la que la no-
vela, contando lo mismo, serfa otra) o
su sensibilidad hacia la ambicién artis-
tica de escritores que (como Naipaul,
Morrison o Modiano) no renuncian a
vehicular en su obra prolongadas me-
ditaciones e impugnaciones politicas.

MAT-
MBEEC
XXA1)

Este predmbulo sirve para sefia-
lar que Kazuo Ishiguro, premio Nobel
de Literatura 2017, es un maestro en la
invencién y en el desarrollo de “for-
mas” que permiten expresar proble-
mas politicos complejos. Una de ellas
(la ensayada en Los restos del dia 'y Un
artista del mundo flotante) habria re-
sultado ideal, por ejemplo, para que
un novelista espafiol explicase el paso
del franquismo a la democracia. En es-
tas dos novelas, Ishiguro da cuenta de
cémo se invierten los valores y hono-
res cuando la atmésfera social donde
vive el protagonista pasa de ser elogia-
da y motivo de orgullo a revelarse co-
mo algo agusanado y vergonzoso.

Si un dia alguien aborda el repun-
te de los nacionalismos que tanto nos
ocupan estos dias le recomendaria
que antes leyese con mucha aten-
cién El gigante enterrado, novela no-
table, que tiene la inmensa ventaja de
ser la dnica de Ishiguro (desde la ca-
sijuvenil Pdlida luz en las colinas)
donde el desarrollo formal de la obra
titubea un poco. Lo que aqui se ex-
plica es una especie de pugna (situa-
da en la Inglaterra de la Edad Media)
entre un grupo de hombres que quie-
re matar a un dragén que emite un
humo amnésico para recuperar sus re-
cuerdos y exigir justicia si es que fue-

LETRILLAS

ron (como sospechan) injuriados, y otro
grupo encargado de proteger al dra-
g6n para impedir que ese olvido sobre
el que se asienta la estabilidad presen-
te disemine una reclamacién de jus-
ticia que abra de nuevo las heridas y

los conduzca a un baio de sangre.

La novela (que Ishiguro pensa-
ba situar en los Balcanes) sufre un pe-
quefio desajuste al desarrollarse en
el “espacio mitico” de la literatura ar-
tarica, con vetas de género fantdsti-
co. La siempre delicada verosimilitud
de los libros de Ishiguro se desequili-
bra cuando el autor se ve arrastrado por
las imposiciones de “género”: drago-
nes, heridas magicas, combates de espa-
da... No solo nos despistamos un poco
con estas dosis de prolijidad insulsa, si-
no que la fuerza ejemplar de la alego-
ria (ciertamente, era mds sencillo pasar
de los Balcanes a cualquier otra situa-
ci6n similar) se dispersa y debilita da-
da la impresién de que el autor se ha
entretenido demasiado en el pastiche.

Pese a todo, si algtin escritor con vo-
caci6n de artista me ha seguido hasta
aqui estoy seguro de que estard rela-
miéndose. Todos aquellos que sientan
una pereza insuperable ante la eventua-
lidad de narrar en orden cronolégico y
como si fuese una crénica decimond-
nica (con su personajes principales, sus
descripciones y didlogos, sus episo-
dios y sus insoportables secundarios
campechanos) pueden acogerse a la in-
tuicién genial de Ishiguro: sostener la
novela sobre el esqueleto de un sofis-
ticado juego metaférico donde se in-
tente calcular el equilibrio entre lo que
debemos olvidar para seguir adelan-
te y lo que debemos reconocer (y res-
tituir) para que el olvido no equivalga
a una rendicién intolerable que re-
avive la urgencia de los agravios.

Una indagacién sobre la posibi-
lidad o el colapso de un relato que
integre las distintas visiones de nues-
tra reciente historia comutn y sus ten-
siones: buena suerte a todos, me
encantaria leer esta novela. —

GONZALO TORNE (Barcelona, 1976) es
escritor. Este afio aparecio su novela Afios
felices (Anagrama).
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La realidad resiste, los

fantasmas

ué estd ocurrien-
do en Espana?
No seré tan in-
genuo como para
querer contestar
esta pregunta,

¢0

JUAN porque apela a

MALPARTIDA diversos andli-
sis, reflexiones y
a personas con capacidad para enfren-
tar un problema tan complejo. Pero
si me atrevo a sefialar algunos facto-
res, ademds de expresar mi alarma
ante la facilidad con la que se mien-
te y estamos dispuestos a mentirnos.
Lo que hemos vivido en Catalufia
los dias 6 y 7 de septiembre ha sido
un golpe de Estado por parte del go-
bierno catalan —dirigido por Carles
Puigdemont— con la colaboracién de
la presidenta del Parlament —Carme
Forcadell—- al aprobar un referén-
dum de independencia vinculante in-
cumpliendo las normas mismas del
Parlament, en ausencia de la oposi-
cién, y sin discusién. Tras firmarlo,
Puigdemont manifesté que una vez
que ganaran la votacién —asi fuera
por un voto— proclamaria, en 48 ho-
ras, la reptblica independiente de
Catalufia. El Tribunal Constitucional
—que protege nuestro ordenamiento
democrético— dict6 la suspensién de
dicho referéndum por ilegal, pero el
gobierno catalan desoy6 dicho dicta-
do porque ya habia dejado de recono-
cer la legitimidad del Estado espariol.
No hubo manifestaciones de re-
pulsa en Catalufa ni en el resto de
Espaiia, y las reacciones de los man-
datarios europeos, cuando las hu-
bo, fueron muy discretas, salvo la de
Emmanuel Macron. Como si no hu-
biera pasado nada, o casi. Habria que
ver, si eso mismo hubiera ocurrido en
Francia o en Alemania, cual hubie-

proliferan

ra sido la reaccién de sus gobernan-
tes y de la comunidad internacional.
Como nos temiamos, el 1 de octubre,
a pesar de la disuasién del gobierno
central, el gobierno cataldn puso ur-
nas (compradas a China, obviamen-
te sin licitacién publica, de manera
clandestina) y algunas personas, des-
de la noche anterior, tomaron los edi-
ficios publicos donde se instalaron.
Por orden judicial, la policia autoné-
mica, los Mossos d’Esquadra, tenia la
obligacién de retirar esas urnas, pe-
ro no lo hizo, y dejé esa tarea a la po-
licia nacional y la guardia civil. La
astucia politica habrfa aconsejado de-
jar que los mossos (dirigidos por al-
guien de trayectoria tan dudosa como
Josep Lluis Trapero) cumplieran con
su deber o que asumieran las conse-
cuencias. El rigorismo legalista del go-
bierno de Rajoy (para eso, no para
todo) —no exento de cierta soberbia de
quien se siente con la razén (que la te-
nia)—, le llevé, ahora como hace afios,
a olvidar que estd obligado a ejercer
también un papel politico. No lo hizo.
No todas las imdgenes que reco-
rrieron Espafia y parte del mundo,
repetidas hasta la saciedad, corres-
pondian al 1 de octubre, sino que al-
gunas eran de acciones de los mossos
en manifestaciones en Catalufia de
aios anteriores, contra el president
Artur Mas, por ejemplo. Se manipu-
laron imagenes. Pero esto no quita la
realidad de algunas intervenciones
fuertes, aunque no ficiles de evitar.
Los pocos independentistas euro-
peos, algunos de ellos de extrema de-
recha, se indignaron mds que en toda
su vida; también, alguna prensa, por
ejemplo, francesa e italiana. Por lo
visto, no ha habido en sus paises car-
gas semejantes en los tltimos afos.
El recuento de “heridos” répidamen-

te alcanzé los ochocientos, cuando en
los atentados de las Ramblas las auto-
ridades tardaron varios dfas en saber
el namero (lo mismo les pasé a los in-
gleses en el reciente atentado yihadis-
ta). Sin embargo, el gobierno catalan,
igual que habia ganado las votaciones
desde primeras horas de la mana-

na, o dias antes, ya conocia el nime-
ro de heridos. En realidad, solo hubo
cuatro hospitalizaciones, una de ellas
de un anciano por un infarto, y que
fue atendido por un policia. La ma-
yoria fue atendida in situ, por desva-
necimientos, picor de ojos, araiazos,
rasguiios y cortes. Sin duda es lamen-
table, pero, como bien se sabe o se
debe saber, nadie del Govern fue a vi-
sitar a los numerosos heridos a los
hospitales. Pocos han mencionado los
cuatrocientos policias atendidos por
los agentes de sanidad. Hay que la-
mentar todos los dafios sufridos cuan-
do se llegan a estos extremos. Y no
precipitarse en las imdgenes. Nuestro
maniqueismo es viejo y tenaz.

Por otro lado, las personas que,
sabiendo que se trataba de un refe-
réndum ilegal para segregar el vein-
te por ciento del territorio de Espana
y tomaron los colegios desde la noche
anterior o desde la mafana del dfa 1,
no pueden apelar a la ingenuidad
o a la defensa democritica del voto.
Afirmar con los ojos en blanco “que-
remos votar”, acusando a los “fascis-
tas” que lo impiden, es cualquier cosa
menos algo democriético. En Espafia
no se ha perseguido ni impedido la
libertad de ideas y de expresion (el
gobierno legal cataldn, hasta el dia
del golpe, jera, con toda legitimidad,
republicano e independentista!). Solo
se ha tratado de impedir —otra tor-
peza del gobierno, que no deberia
ni haber comenzado—, sin éxito, un
referéndum ilegal de una radicali-
dad y consecuencias de enorme gra-
vedad para todos los espafioles.

No sé si algtin dia podremos po-
ner en claro el nimero inmenso de
mentiras y manipulaciones sucedidas
en estos dias, que han provocado re-
acciones que solo la psicologia de
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masas, y un andlisis de la intrahisto-
ria, podria desvelar en alguna me-
dida. Muchos ciudadanos, artistas

e intelectuales que no eran inde-
pendentistas ni estaban a favor del
referéndum afirman que tras la in-
tervencién de la policia ahora estin

a favor. ¢Alguien puede entender-

lo? Puedo aceptar que digan que lo
reprueban, que jamds votardn al go-
bierno del pp —que deberia analizarse
y juzgarse— pero écudl es el correla-
to politico que, ante una accién dura
de la policfa, sin muertos (los mos-
sos si han matado no hace demasiado
tiempo, y fueron absueltos, aunque no
se negaron las evidencias) ni apenas
heridos de alguna gravedad, justifi-
ca que una parte del Estado, con mds
de la mitad de sus ciudadanos en con-
tra (la votaci6n arrojé casi un sesenta
por ciento de abstencién), pueda se-
gregarse? ¢Qué hay ahi detrds? ¢Qué
hace que personas sensatas alcancen
tal estado de buenismo descerebrado?

Pase lo que pase en estos dias en
los que escribo esta reflexion, la reali-
dad a la que apelo seguird ahi, y por
lo tanto la pregunta. Nos ha fallado,
en estos tltimos decenios, peda-
gogia democritica, politicas de didlo-
gos, y nos han sobrado televisio-
nes publicas dedicadas a la propa-
ganda partidista y adiestramien-
to nacionalista en los colegios.

Nos costard muchos anos salir de
ese maniqueismo y descubrir que la
Constitucién espafiola, que pide a
gritos ser reformada —aunque no pa-
ra introducir una ley de secesion, que
no tiene ninguna constitucién occi-
dental—, y nuestro sistema democrati-
co contienen una dignidad que abarca
a la totalidad de nuestra diversidad.
Pero cuando una parte de lo diverso
se quiere Unico, los derechos y liber-
tades se quiebran y desmoronan so-
bre nosotros mismos. Necesitamos no
solo didlogo politico, sino critica e in-
formacién, no gritos y propaganda. —

JUAN MALPARTIDA (Marbella,

1956) es escritor. Dirige Cuadernos
Hispanoamericanos. Este afio publico
Margen interno (Forcola).
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FILOSOFIiA

HOMENAJE
A SAVATER

Cuenta Javier Marias que,
ante un asalto, Fernando
Savater ofreci¢ la mitad de lo
que tenia al ladrén y que ese
sentido de la justicia lo retrata
aély asu obra. Unamesa
redonda sobre el fildsofo

y educador se llevara a

cabo en la FIL de Guadalajara
el 25 de noviembre.

LITERATURA

PREMIO A LA
VERSATILIDAD

Este afo, la FIL de Guadalajara
concedié el premio en lenguas
romances a Emmanuel Carreére,
autor de una obra “versatil,
ampliay transversal”. EL 25 de
noviembre recibira el galardon
y el 27 presentara su libro mas
reciente en espafiol, Conviene
tener un sitio adonde ir.

ARTES ESCENICAS

DIVINO
ESCANDALO

En 1905, la “divina” Sarah Bernhardt
se presento en Quebec. Como la
Iglesia catolica no estaba de acuerdo,
la visita termino en escandalo.

La divina ilusion, de Michel Marc
Bouchard, recrea el episodio y

estara en escena hasta el 21 de
noviembre en el teatro La Capilla.




El liberalismo que
fue y el que sera

n la introduc-
cién al volumen
que preparé sobre
la teorfa politica
francesa contem-
porédnea, Mark
Lilla denunciaba
el provincianismo
intelectual de los
estadounidenses.
El mundo angléfono habia insertado
un abismo para separarse del “conti-
nente”. El profesor sospechaba que la
razén de este nacionalismo filoséfico
era una especie de encierro liberal. En
aquel prélogo que Letras Libres pu-
blicé en noviembre del 2000, Lilla se
abria, por una parte, a la diversidad de
las tradiciones liberales y pedia, por la
otra, confrontar las razones del antili-

JESUS SILVA-
HERZOG
MARQUEZ

beralismo. Queria terminar con lo que
describié como una guerra fria en la fi-
losofia politica. En los ensayos que ha
escrito desde entonces se ha dedicado
precisamente a eso. Siguiendo la ruta
trazada por Isaiah Berlin, ha pensado
en las seducciones del antiliberalismo
usando con frecuencia el retrato bio-
gréfico para ilustrarlas. En Pensadores
temerarios abordé el magnetismo que
el poder absoluto ha ejercido sobre los
intelectuales. En El Dios que no na-
cié defiende la provechosa oscuridad
de la politica moderna: esa decisién de
Occidente de mantener su politica a
salvo de la revelacion. Si el experimen-
to funciona tendrd que basarse sola-
mente en nuestra lucidez. En La mente
naufragada examina los atractivos del
radicalismo reaccionario. Capsulas bio-

gréficas que permiten a Lilla polemi-
zar con Foucault y con Schmitt; con
Leo Strauss y con Derrida. Estampas
que restituyen el sentido y el poder de
las ideas. Vidas con ideas; ideas vivas.
En su ensayo mds reciente puede
leerse al mismo polemista liberal dis-
puesto a encarar al adversario. En el
libro que podria traducirse como El li-
beralismo que fue y el que serd: después de
la politica de la identidad, publicado es-
te afio por Harper, se percibe, sin em-
bargo, un tono distinto. Lilla no habla
ya de la historia de las ideas politicas y
su remoto influjo, sino del discurso pu-
blico de hoy, de la estrategia intelec-
tual de los partidos, de las ticticas de
comunicacién de los politicos. Desde
luego, en todas sus contribuciones se
advierte la persuasion de que las ideas
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cuentan, de que la imagen que nos for-
mamos de la historia y del conflicto,
de laley y de la justicia importa pa-

ra configurar la experiencia politica.
Pero en este alegato hay un sentido de
urgencia que no aparece en sus bos-
quejos biograficos. También, habria
que decirlo, cierta torpeza en abordar
las complejidades de lo inmediato.

El libro extiende el argumento que
expuso en el New York Times en no-
viembre de 2016 y que desaté una tor-
menta. Al articulo sigui6 una catarata
de réplicas en la prensa y en las redes.
Apenas un par de semanas después de
la eleccion presidencial, Lilla senalaba
a la retérica de la identidad como cul-
pable de la victoria de Donald Trump.
El golpe de la eleccién estaba todavia
fresco, la incredulidad sobre lo acon-
tecido seguia pesando en el dnimo
publico y Lilla proponia una explica-
cién sencilla. El discurso de Hillary
Clinton, continuando una inercia ya
vieja, condujo al desastre. Al hablar
insistentemente de la condicién de las
mujeres, de los afroamericanos, mi-
grantes y homosexuales remarcaba
una fractura que terminé siendo apro-
vechada por los republicanos que ha-
blaban el lenguaje de la nacién. Los
demdcratas, lamentaba Lilla, han de-
jado de hablar de la ciudadania pa-
ra hablar de las mujeres transgénero.
El llamado a las particularidades es, a
juicio del profesor de Columbia, una
resta electoral. El discurso hacia las
minorias estd condenado a ser minori-
tario porque no apela a la experiencia
comun de la ciudania, sino a una con-
dicién incomunicable de opresién
particular. El discurso de la identidad
podrd resultar gratificante, pero es po-
liticamente ineficaz. El argumento lo
exponia abiertamente Steve Bannon
durante la campana electoral: hablen
de racismo todo lo que quieran, de-
nuncien la discriminacién todo el
tiempo; mientras mds lo hagan
mds votos tendremos. A Lilla no
le ofende la coincidencia. No
la entiende como un acuerdo
ideoldgico, sino como la acepta-
cién de un hecho innegable.

La crisis del liberalismo estadouni-
dense es vista, asi, como una crisis de
la imaginacién. Es el discurso, el len-
guaje, lo que ha dejado de funcionar.
Retomar el rumbo seria encontrar el
nuevo acento, el nuevo tono para nom-
brar el mundo. Habria que hablar dis-
tinto: no de lo que separa a la sociedad
sino aquello que la une o aquello que
debe unirla, esa experiencia comtin
que permite integrar a todos en un
proyecto nacional. Si es necesario ha-
blar de las desigualdades, debe hacer-
se cerrando los ojos al color, el género,
la clase, la identidad sexual o la con-
dicién migratoria. Se debe pensar la
politica con la escuadra del liberalis-
mo civico: todos los ciudadanos idén-
ticos a los ojos de la ley y nada mds.

Sugiere Lilla que el liberalismo ha
de ser refractario a cualquier convo-
catoria identitaria. Lo dice, vale sub-
rayarlo, mds por razones estratégicas
que filoséficas. Es cierto que no estd ex-
puesto aqui el boceto de un liberalismo
hermético a la denuncia de la desigual-
dad. Quisiera, de hecho, inscribirse en
la tradicién del progresismo liberal.

Lo que denuncia es, ante todo, la
ineficacia electoral del relato

de las particularidades oprimidas.

La politica de la identidad subordi-
na la eficacia a la expresion: es des-
ahogo, no estrategia. Pero parece un
liberalismo insensible a la realidad.
Concentrado en los pecados de la co-
municacién, Lilla pasa por alto las ra-
zones de la ansiedad contemporanea.

Es imposible tratar el argumento
de Lilla solamente como un instruc-
tivo de campaiia. Su alegato tiene im-
plicaciones conceptuales que merecen
ser abordadas. El critico de la nostal-
gia reaccionaria cae en esa idealiza-
cién de lo que fue. Hubo un tiempo
en que el progresismo hablaba el len-
guaje de la cordialidad civica. Las de-
mandas se expresaban en el lenguaje
neutro de los derechos. No habra po-
litica liberal si no aprendemos a ha-
blarle a los ciudadanos simplemente
como ciudadanos. Aqui es donde la
palabra clave del manifiesto de Lilla
parece confusa. {Puede haber politica

sin recreacién de sujetos colectivos?
¢Hay politica sin identidades rivales?
La gestién de la identidad publica es
una de las tareas centrales de cual-
quier actor politico: nosotros/ellos. No
es necesario adoptar el belicismo
schmittiano para advertir la impor-
tancia politica de esa construccién de
antagonismos. Cualquier agrupacion,
todo grupo de interés que exige ser
escuchado en el dmbito puablico fabri-
ca una identidad. Lo hace necesaria-
mente desde una posicién de poder o
de debilidad; desde la experiencia de
la pobreza o desde el privilegio. Mds
alla del instante del voto nadie ha-

ce politica con la clave del elector.

El historiador de las ideas no atiende
la fuente de la que surgen. Parece de-
cirnos que el discurso de género es
un capricho de las élites progresis-
tas, que la denuncia del racismo es
una mania que distrae de lo importan-

te. El Partido

Demdcrata no
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Harper, 2017, mientas para
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clusién, ne-
cesitaria un lenguaje apropiado que
permita dejar de hablar de ella. Si aspi-
ra a algin cambio, debe formularlo de
modo tal que no ofenda a nadie. Puede
tener razén Lilla al advertir el pro-
blema de la coalicién electoral de los
demdcratas, pero dificilmente puede
aceptarse la propuesta que llama
civica.

La batalla que emprende Lilla con-
tra las identidades termina negan-
do la intensidad del conflicto social,
pasa por alto la necesidad de agre-
gacién simbolica y cierra los ojos al
impacto del poder mismo. Al ha-
cerlo apela a la brumosa abstraccién
del bien comun. El liberalismo de
Lilla encalla, pues, en metafisica. —

JESUS SILVA-HERZOG MARQUEZ (Ciudad

de México, 1965) es ensayista y politélogo.
Escribe en Reformay sostiene el blog Andar
y ver. Es miembro de la Academia Mexicana
de la Lengua.

NOVIEMBRE 2017

81



