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Un japonés no dudaría en definir su país como  
saigai guni, “país de desastres”. A lo largo de su his-
toria, Japón ha sido azotado por catástrofes natura-
les de toda índole: terremotos, tsunamis, erupciones 
volcánicas y tifones. Tokio quedó prácticamente des-
truido en 1923 por el terremoto de Kanto, que dejó  
cerca de cien mil personas muertas. La capital se 
reconstruyó en menos de diez años para volver a ser 
destruída por los bombardeos durante la Segunda 
Guerra Mundial.

La idea de que Japón es un saigai guni está impregna-
da en muchas actitudes de la sociedad japonesa, en la 
vida cotidiana, en los negocios, en la manera de cons-
truir, de planear. A inicios de los ochenta del siglo xx 
se diseminó el rumor sobre una inminente erupción 
del monte Fuji, el volcán emblemático de Japón que 
está a cien kilómetros de distancia de la capital. Se 
decía que ocurriría en septiembre, en el sesenta ani-
versario del terremoto de Kanto de 1923. Había tantos 
rumores que el gobierno preparó simulacros y repar-
tió folletos informativos sobre una posible emergen-
cia. Se dice que hubo compras de pánico para tener 
en casa reservas de comida, agua y equipos de prime-
ros auxilios.

La erupción nunca llegó, sí un terremoto en 1983 
que sacudió la capital y dejó cien fallecidos y daños 
cuantiosos. Ese mismo año otros dos sismos fuer-
tes, los más graves desde el terremoto de 1923, afecta-
ron otras regiones. Luego, en 1995, el gran terremoto 
de Kobe cambió por completo los planes de cons-
trucción y mejoró los de ayuda y previsión en el país. 
Desde entonces se hizo popular el bosai pakku, “paquete  
para el desastre” o “paquete de supervivencia”.

Las tiendas comenzaron a venderlos en distintas 
presentaciones: la que se guarda en la entrada de la 
casa u oficina, la que se lleva de viaje, la de los niños 
en la escuela, la de los ancianos en el asilo, incluso la 
de los extranjeros a los que les toque compartir la des-
gracia en su viaje a Japón. Cada vez que llega el mes de 
los simulacros, septiembre (en memoria del terremoto 
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de 1923), es muy común ver en las tiendas la invitación 
para adquirir o renovar el paquete de emergencia.

Pero también hay mucha difusión de los planes de 
manejo de desastres que se han ido adaptando a las cir-
cunstancias de las catástrofes ocurridas. Ahí se trazan 
lineamientos, tareas, responsabilidades del gobier-
no central y los gobiernos locales en cooperación 
con agencias e instituciones públicas, privadas, de  
voluntarios y ciudadanos en general, para respon-
der antes y después de que ocurra un terremoto, un 
gran incendio, un maremoto, una erupción volcáni-
ca, un tifón o una tormenta de nieve. Últimamente 
se han añadido a los folletos instrucciones sobre qué 
hacer en caso de un ataque terrorista, con miras a las 
Olimpiadas de 2020, o un ataque nuclear, por la cri-
sis con Corea del Norte.

La historia de los planes contra terremotos también 
es sorprendente. En 1976, la Sociedad Sismológica de 
Japón publicó reportes sobre un posible terremoto en el 
Mar del Este (conocido como terremoto Tokai), que po- 
dría devastar la capital. Dos años después, se creó la 
primera ley específica para el manejo de desastres bajo 
el supuesto de que ocurriría una gran catástrofe en el 
futuro. La primera de estas leyes fue la Ley Especial de 
Medidas contra Terremotos de Gran Escala de 1978.

Tras el gran terremoto de Hanshin-Awaji en 1995 (el 
terremoto de Kobe), que dejó más de 6,400 fallecidos 
–principalmente por el colapso de edificios–, se creó 
en 2002 la Ley Especial de Medidas para la Difusión 
del Manejo de Desastres del Terremoto Tonankai y 
Nankai (terremoto del Mar del Sureste y del Mar del 
Sur). El plan se trazó a partir de un estudio que no solo 
simulaba un gran terremoto, sino especulaba sobre las 
pérdidas humanas y materiales y cómo mitigarlas.

Después del gran terremoto y el tsunami de Tohoku 
de marzo de 2011 y su corolario, el accidente nuclear de  
Fukushima, se creó en noviembre de 2013 la Ley sobre 
Medidas Especiales contra el Terremoto al Interior 
de Tokio. El resultado de esa ley es un plan maes-
tro de manejo de desastres que actualmente rige a la 
capital y que está basado en un hipotético terremoto 
que –se cree en un 70%– ocurrirá dentro de los próxi-
mo cincuenta años con una magnitud mayor a 8 y que 
devastaría la capital y su área metropolitana. A este 
terremoto hipotético se le conoce localmente como 
el Big One.

La hipótesis sobre ese desastre se basa en estudios 
que un grupo realiza cada cinco años desde 1975 para 
valorar la vulnerabilidad de la capital. A partir de sus 
últimos reportes se publicó un modelo de daños por 
un terremoto de magnitud 7.3 con epicentro al sur de 
Tokio que provocaría, a su vez, un tsunami dos horas 
después con olas que entrarían por la Bahía de Tokio 
e inundarían lo devastado por el terremoto.
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ciudadanos en general. Los detalles pueden consul-
tarse en Tokyo Metropolitan Government disaster prevention 
guide book, publicado por Otowa Printing y el Gobierno 
Metropolitano de Tokio.

Después del terremoto en 2011 de magnitud 9, el 
tsunami con olas de más de treinta metros y el desastre  
nuclear de Fukushima, la capital japonesa vivió, por 
primera vez desde que terminó la Segunda Guerra 
Mundial, momentos de caos por el corte en el sumi-
nistro de la energía y la suspensión de los servicios de 
trenes. Solo en una de las estaciones de trenes, que une 
a la capital con la zona metropolitana, transitan a dia-
rio poco más de dos millones de personas.

En la tarde y la noche del 11 de marzo de 2011 se 
veían por las calles y las avenidas de Tokio ríos de 
gente que intentaban volver a sus casas. Un trayecto 
que en tren les tomaba una o dos horas, a pie terminó 
en muchos casos hasta el siguiente día. Ante esta situa-
ción, hoy se prevé un plan para los negocios y oficinas 
que contempla no solo asignar a un responsable que 
coordine la prevención y la reacción, también que el 
lugar de trabajo esté equipado y los empleados puedan 
quedarse allí por lo menos tres días y eviten con ello 
congestionar las calles para volver a sus casas, como 
ocurrió en marzo de 2011.

Otro plan incluye la designación de un cinturón 
que conecte vías de tránsito exclusivas para proporcio-
nar la ayuda y llevar a cabo la evacuación. Una vez que 
se declara la emergencia, esos caminos solo podrían ser 
usados para los cuerpos de rescatistas o para evacuar la 
ciudad y dirigirse a otras regiones. Pero la designación 

La catástrofe hipotética se previó considerando las 
peores condiciones climáticas y estacionales: en invier-
no, en la noche y con vientos de ocho metros por segun-
do. Estimando este tipo de condiciones adversas se  
cree que habría 610 mil edificios y casas destruidos, de 
los cuales colapsarían: a causa de la actividad sísmica, 
175 mil (29%); por licuefacción en el terreno, 22 mil 
(4%); por incendios, 412 mil (67%), y por derrumbes de 
montañas, alrededor de mil (menos de 1%).

Al mismo tiempo, se predice que habría aproxi-
madamente 23 mil pérdidas humanas. Alrededor de 
16 mil personas (70%), la mayoría, fenecerían a causa 
de incendios; por el colapso de casas y edificios, un 
promedio de 6,400 (28%); por derrumbes monta-
ñosos, cerca de sesenta personas, y por el colapso de 
bardas, quinientas personas (2%). Además se esti-
man 72 mil víctimas que tendrían que ser rescatadas, 
y un máximo de daños económicos por 47 billo-
nes de yenes en activos y por 48 billones de yenes a 
causa de la degradación de la industria productiva 
y de servicios.

Ante este escenario, el plan maestro para el hipoté-
tico terremoto incluye medidas urgentes para Tokio, 
nueve prefecturas (estados) y trescientos nueve muni-
cipios aledaños. El plan divide responsabilidades 
en toda la escala de involucrados en la prevención 
de desastres y reacción ante ellos, que van desde 
las autoridades –federales y locales y agencias res-
ponsables–, hasta las oficinas públicas, las escuelas, 
los negocios, el sistema de transporte, los volunta-
rios que han sido entrenados para coordinarse y los 
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Llevaba diez días en Shanghái. 
Una mañana fui a la computado-
ra para dar las buenas noches (acá 
era de mañana, allá de noche) a mi 
hijo, que vive en Tepoztlán. Así me 
enteré de que había temblado en 
México. Un espejo mental se me  
estrelló en la cara: el del terremo-
to del 19 de septiembre de 1985, 
que viví en Acapulco y me obligó 

a cruzar la Ciudad de México dos 
días más tarde para reunirme con 
mi mamá.

Lo primero fue la angustia 
egoísta: ¿qué pasó en Tepoztlán? 
¿Dónde están mi exesposa y mi 
hijo? En Tepoz se habían caído dos 
iglesias, no había luz, la escuela de 
mi Leonardo tenía daños estruc-
turales –me dijeron–. Tardé dos 

horas en encontrar a mi familia: 
resulta que el día previo Mónica 
tuvo que asistir a una reunión  
de trabajo en Monterrey, y se llevó 
a Leo consigo. Se enteraron del 
terremoto de la misma manera que 
yo: por las noticias.

Lo segundo fue una angustia 
atemperada: buscar uno a uno a los 
amigos, seguir relatos particulares 
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sector privado, negocios y escuelas para quienes per-
dieron sus casas o no puedan regresar en el corto plazo 
a sus viviendas. Estos modelos de centros de evacua-
ción y refugios se repiten en las demás regiones a lo 
largo y ancho de Japón.

Estos pocos ejemplos de las medidas de preven-
ción ante el hipotético terremoto en Tokio dan cuen-
ta de una sociedad consciente de que le ocurrirá un 
gran desastre y que por ello invierte en la prevención 
y educación al respecto. Las medidas son innumera-
bles, pero atraviesan todas las capas de la sociedad, 
desde el niño en la escuela, el anciano en el hospital o 
en el asilo, hasta el funcionario o empleado responsa-
ble en la emergencia.

En la mente latinoamericana pueden parecer medi-
das paranoicas que invitan solo al pánico y a la desin-
formación. Pero esto no son profecías mayas. Para la 
mente japonesa es una realidad porque lo ven como 
parte de su destino: son un país de desastres y prevén 
y actúan en consecuencia. En México, la improvisa-
ción resulta una válvula de escape en la acción solida-
ria que surge en la catástrofe. Pero en la emoción de la 
ayuda desbordada se olvida que esa improvisación es 
una falla en la escala de responsabilidades. México de- 
be de aprender de países líderes en el manejo de desas-
tres y Japón, “amigo en la adversidad, cuate de verdad”, 
como dijo el líder del equipo de auxilio nipón al des-
pedirse del país, es sin duda el mayor ejemplo.  ~
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de esas vías no se queda ahí, también incluye la seña-
lización de muchos negocios, tiendas, supermerca-
dos, estaciones de policía, escuelas o baños públicos  
que están ubicados a la orilla de ese cinturón de vías 
exclusivas para la emergencia, de manera que coope-
ren con las acciones que se necesiten. Hoy es común ver 
supermercados, tiendas de veinticuatro horas o restau-
rantes con una calcomanía en la entrada que lo seña-
la como lugar asignado de ayuda ante una emergencia.

Los centros de evacuación y refugio también ilus-
tran el sentir de un “país de desastres”. Hay tres tipos, 
y vale la pena señalar que ya están previamente asigna-
dos y equipados para la tarea. Es decir, no se crean en 
el momento de la necesidad. Cualquiera puede tener 
acceso a un mapa de su localización en las oficinas 
municipales o desde internet. Además, por las calles 
hay letreros en edificios, escuelas públicas o parques 
que anuncian el tipo de refugio o centro de evacua- 
ción que les fue asignado.

Hay un tipo de centros que se conocen como Áreas 
de Evacuación, normalmente parques y lugares abier-
tos para que la gente acuda durante un terremoto y 
espere ahí un tiempo corto. Un segundo tipo son los 
Centros de Evacuación Temporal, asignados como 
refugios para que las personas se alojen tres días en 
caso de no poder regresar a sus casas. De estos, solo en 
Tokio hay aproximadamente doscientos designados 
y equipados con agua, comida y necesidades básicas. 
Y un tercer tipo son los Refugios Temporales, luga-
res con capacidad para setenta mil personas asigna-
dos por los gobiernos locales en coordinación con el 

en Twitter. La mayoría de mis ami-
gos estaban asustados y muchos 
tuvieron que dejar sus casas, pero to- 
dos estaban vivos y sin un rasgu-
ño. Algunos formaban brigadas, 
entregaban despensas, organiza-
ban y/o certificaban información 
digital con la intención de dar 
forma a la –no inesperada pero 
si avasalladora– respuesta ciuda-
dana. Muy pronto fluyeron las 
historias de solidaridad, de com-
promiso humano y chilango. Me 
dio una envidia rara: habría que-
rido estar ahí, llevando mantas o 
removiendo escombro. No enfati-
zaré de nuevo la trascendencia que 
tiene la compasión frente al horror: 
todos sabemos que esto es lo más 

importante que sucedió en la  
Ciudad de México los días 19 y 20 
de septiembre, y es algo que sigue 
sucediendo hasta hoy.

Decidí dar un paso atrás: ver 
por sobre los hombros de los tes-
tigos para construir una (entre 
muchas) versión crítica del relato. 
Ese era mi lugar y mi única opción: 
ya dije que estaba en Shanghái 
y habría sido ridículo buscar un 
casco y una pala y salir a la calle. 

La primera división –leve– que 
noté entre las huestes solidarias fue 
su actitud ante la reacción guber-
namental: mientras alguien descri- 
bía con rabia la escena de un 
camión lleno de soldados comien-
do tacos cuando a su alrededor la 

gente removía escombro en las 
calles, alguien más escribió: “Es 
la primera vez que me emocio-
no al escuchar el verso del Himno 
que dice: ‘Un soldado en cada hijo 
te dio’.” Había una tenue prei-
deologización ante la naturale-
za: muchos de quienes estamos 
hartos de los fallos y abusos del 
actual gobierno habían decidido 
de antemano que el Estado fra-
casaría en su reacción. Otras per-
sonas, por el contrario, vieron el 
hiato del desastre como una prue-
ba de las virtudes del régimen; y 
otras más, incluso, de las virtudes 
de un sector particular del régi-
men: las fuerzas armadas. Pero lo 
que prevalecía era la solidaridad. 


