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La catéstrofe hipotética se previé considerando las
peores condiciones climdticas y estacionales: en invier-
no, en la noche y con vientos de ocho metros por segun-
do. Estimando este tipo de condiciones adversas se
cree que habria 610 mil edificios y casas destruidos, de
los cuales colapsarian: a causa de la actividad sismica,
175 mil (29%); por licuefaccién en el terreno, 22 mil
(49); por incendios, 412 mil (679%), y por derrumbes de
montanas, alrededor de mil (menos de 19).

Al mismo tiempo, se predice que habria aproxi-
madamente 23 mil pérdidas humanas. Alrededor de
16 mil personas (70%), la mayoria, fenecerian a causa
de incendios; por el colapso de casas y edificios, un
promedio de 6,400 (28%); por derrumbes monta-
flosos, cerca de sesenta personas, y por el colapso de
bardas, quinientas personas (29). Ademads se esti-
man 72 mil victimas que tendrian que ser rescatadas,
y un méximo de danos econémicos por 47 billo-
nes de yenes en activos y por 48 billones de yenes a
causa de la degradacién de la industria productiva
y de servicios.

Ante este escenario, el plan maestro para el hipoté-
tico terremoto incluye medidas urgentes para Tokio,
nueve prefecturas (estados) y trescientos nueve muni-
cipios aledanos. El plan divide responsabilidades
en toda la escala de involucrados en la prevencién
de desastres y reaccién ante ellos, que van desde
las autoridades —federales y locales y agencias res-
ponsables—, hasta las oficinas publicas, las escuelas,
los negocios, el sistema de transporte, los volunta-
rios que han sido entrenados para coordinarse y los

ciudadanos en general. Los detalles pueden consul-
tarse en Tokyo Metropolitan Government disaster prevention
guide book, publicado por Otowa Printing y el Gobierno
Metropolitano de Tokio.

Después del terremoto en 2011 de magnitud 9, el
tsunami con olas de mds de treinta metros y el desastre
nuclear de Fukushima, la capital japonesa vivié, por
primera vez desde que termind la Segunda Guerra
Mundial, momentos de caos por el corte en el sumi-
nistro de la energia y la suspensién de los servicios de
trenes. Solo en una de las estaciones de trenes, que une
a la capital con la zona metropolitana, transitan a dia-
rio poco mds de dos millones de personas.

En la tarde y la noche del 11 de marzo de 2011 se
veian por las calles y las avenidas de Tokio rios de
gente que intentaban volver a sus casas. Un trayecto
que en tren les tomaba una o dos horas, a pie terminé
en muchos casos hasta el siguiente dia. Ante esta situa-
cién, hoy se prevé un plan para los negocios y oficinas
que contempla no solo asignar a un responsable que
coordine la prevencién y la reaccién, también que el
lugar de trabajo esté equipado y los empleados puedan
quedarse alli por lo menos tres dfas y eviten con ello
congestionar las calles para volver a sus casas, como
ocurrié en marzo de 2011

Otro plan incluye la designacién de un cinturén
que conecte vias de trdnsito exclusivas para proporcio-
nar laayuday llevar a cabo la evacuacién. Una vez que
se declara la emergencia, esos caminos solo podrian ser
usados para los cuerpos de rescatistas o para evacuar la
ciudad y dirigirse a otras regiones. Pero la designacién
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Llevaba diez dias en Shanghdi.
Una marnana fui a la computado-
ra para dar las buenas noches (acd
era de mafiana, all4 de noche) a mi
hijo, que vive en Tepoztlan. Asi me
enteré de que habia temblado en
México. Un espejo mental se me
estrell6 en la cara: el del terremo-
to del 19 de septiembre de 1985,
que vivi en Acapulco y me obligé

a cruzar la Ciudad de México dos
dias mds tarde para reunirme con
mi mama.

Lo primero fue la angustia
egoista: équé pasé en Tepoztlan?
¢Dénde estdn mi exesposa y mi
hijo? En Tepoz se habian caido dos
iglesias, no habia luz, la escuela de
mi Leonardo tenia dafios estruc-
turales —me dijeron—. Tardé dos

horas en encontrar a mi familia:
resulta que el dia previo Ménica
tuvo que asistir a una reunién
de trabajo en Monterrey, y se llevé
a Leo consigo. Se enteraron del
terremoto de la misma manera que
yo: por las noticias.

Lo segundo fue una angustia
atemperada: buscar unoaunoa los
amigos, seguir relatos particulares



de esas vias no se queda ahi, también incluye la sefia-
lizacién de muchos negocios, tiendas, supermerca-
dos, estaciones de policia, escuelas o bafios pablicos
que estdn ubicados a la orilla de ese cinturén de vias
exclusivas para la emergencia, de manera que coope-
ren con las acciones que se necesiten. Hoy es comtin ver
supermercados, tiendas de veinticuatro horas o restau-
rantes con una calcomania en la entrada que lo sefa-
la como lugar asignado de ayuda ante una emergencia.

Los centros de evacuacién y refugio también ilus-
tran el sentir de un “pais de desastres”. Hay tres tipos,
y vale la pena sefialar que ya estdn previamente asigna-
dosy equipados para la tarea. Es decir, no se crean en
el momento de la necesidad. Cualquiera puede tener
acceso a un mapa de su localizacién en las oficinas
municipales o desde internet. Ademds, por las calles
hay letreros en edificios, escuelas publicas o parques
que anuncian el tipo de refugio o centro de evacua-
cién que les fue asignado.

Hay un tipo de centros que se conocen como Areas
de Evacuacién, normalmente parquesy lugares abier-
tos para que la gente acuda durante un terremoto y
espere ahi un tiempo corto. Un segundo tipo son los
Centros de Evacuacién Temporal, asignados como
refugios para que las personas se alojen tres dias en
caso de no poder regresar a sus casas. De estos, solo en
Tokio hay aproximadamente doscientos designados
y equipados con agua, comida y necesidades bdsicas.
Y un tercer tipo son los Refugios Temporales, luga-
res con capacidad para setenta mil personas asigna-
dos por los gobiernos locales en coordinacién con el

sector privado, negocios y escuelas para quienes per-
dieron sus casas o no puedan regresar en el corto plazo
a sus viviendas. Estos modelos de centros de evacua-
cién y refugios se repiten en las demds regiones a lo
largo y ancho de Japén.

Estos pocos ejemplos de las medidas de preven-
cién ante el hipotético terremoto en Tokio dan cuen-
ta de una sociedad consciente de que le ocurrird un
gran desastre y que por ello invierte en la prevencién
y educacién al respecto. Las medidas son innumera-
bles, pero atraviesan todas las capas de la sociedad,
desde el nifio en la escuela, el anciano en el hospital o
en el asilo, hasta el funcionario o empleado responsa-
ble en la emergencia.

En la mente latinoamericana pueden parecer medi-
das paranoicas que invitan solo al panico y a la desin-
formacién. Pero esto no son profecias mayas. Para la
mente japonesa es una realidad porque lo ven como
parte de su destino: son un pais de desastres y prevén
y actdan en consecuencia. En México, la improvisa-
cién resulta una valvula de escape en la accién solida-
ria que surge en la catdstrofe. Pero en la emocién de la
ayuda desbordada se olvida que esa improvisacién es
una falla en la escala de responsabilidades. México de-
be de aprender de paises lideres en el manejo de desas-
tres y Japon, “amigo en la adversidad, cuate de verdad”,
como dijo el lider del equipo de auxilio nipén al des-
pedirse del pais, es sin duda el mayor ejemplo. —
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en Twitter. La mayoria de mis ami-
gos estaban asustados y muchos
tuvieron que dejar sus casas, pero to-
dos estaban vivos y sin un rasgu-
fio. Algunos formaban brigadas,
entregaban despensas, organiza-
ban y/o certificaban informacién
digital con la intencién de dar
forma a la —no inesperada pero
si avasalladora— respuesta ciuda-
dana. Muy pronto fluyeron las
historias de solidaridad, de com-
promiso humano y chilango. Me
dio una envidia rara: habria que-
rido estar ahi, llevando mantas o
removiendo escombro. No enfati-
zaré de nuevo la trascendencia que
tiene la compasi6n frente al horror:
todos sabemos que esto es lo mds

importante que sucedié en la
Ciudad de México los dfas 19 y 20
de septiembre, y es algo que sigue
sucediendo hasta hoy.

Decidi dar un paso atrds: ver
por sobre los hombros de los tes-
tigos para construir una (entre
muchas) versién critica del relato.
Ese era mi lugar y mi tinica opcién:
ya dije que estaba en Shanghai
y habria sido ridiculo buscar un
casco y una pala y salir a la calle.

La primera divisién —leve— que
noté entre las huestes solidarias fue
su actitud ante la reaccién guber-
namental: mientras alguien descri-
bia con rabia la escena de un
camié6n lleno de soldados comien-
do tacos cuando a su alrededor la

gente removia escombro en las
calles, alguien mds escribié: “Es
la primera vez que me emocio-
no al escuchar el verso del Himno
que dice: ‘Un soldado en cada hijo
te dio’.” Habia una tenue prei-
deologizaci6n ante la naturale-
za: muchos de quienes estamos
hartos de los fallos y abusos del
actual gobierno habian decidido
de antemano que el Estado fra-
casarfa en su reaccién. Otras per-
sonas, por el contrario, vieron el
hiato del desastre como una prue-
ba de las virtudes del régimen; y
otras mas, incluso, de las virtudes
de un sector particular del régi-
men: las fuerzas armadas. Pero lo
que prevalecia era la solidaridad.
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Una solidaridad, tengo que decir-
lo, vagamente histérica en algu-
nos casos. Hubo un momento en
que mi timeline (TL) informé que
no habia nada para socorrer a la
gente de Xochimilco: ni briga-
distas ni refugios ni alimentos. A
las pocas horas, la misma cuen-
ta de Twitter pidi6é que por favor
ya no se enviaran personas ni
servicios a Xochimilco: la ofer-
ta habia desbordado la demanda.
Si se compara con el 85, el rescate
de sobrevivientes rompi6 récords:
a las pocas horas ya casi todos los
heridos estaban recibiendo aten-
cién médica. Junto a la tecno-
logia de punta empleada por el
ejército, creo que brillaron mds
los grupos de voluntarios, algu-
nos nuevos y otros de tradicién,
como los Topos; también las redes
sociales, cuya eficacia superé cual-
quier otro momento de organiza-
cién ciudadana que yo recuerde en
México. Tampoco falté lugar para
las acusaciones de corrupcién:
muy pronto se cuestion6 al gober-
nador de Morelos por un faltante
en las despensas destinadas a los
damnificados.

La culminacién de este periodo
excepcional y virtuoso de uni-
dad nacional fue —y la metéfora es
compleja, pero se explica sola— el
pretendido rescate de la nifia Frida
Sofia entre los restos de la escuela

Rébsamen. Nos enteramos al final
de que todo era una comedia de
errores (si no es que un tongo)
construida a partes iguales por la
Marina, Televisa y los espectado-
res. Pero, ademds, el caso puso en
evidencialafaltade coordinaciénen-
tre grupos de rescatistas federa-
les y distintos niveles de gobierno.
En este punto, me animé a hacer
via Twitter una primera critica de
la forma en que se manejé tanto la
organizacién de grupos de res-
cate como el uso de la informa-
cién. Lareaccién en mi TL fue mds
iracunda de lo que esperaba, pre-
valeciendo en ella dos descalifi-
caciones que resumo asi: “eres un
chairo” y “si no ayudas, no estor-
bes”. Entendi que era demasia-
do temprano y me guardé mis
opiniones.

Sigo en Shanghdi. Para cuan-
do escribo estas lineas, pronto se
cumplird un mes del terremoto.
El lenguaje de lo excepcional ha
fluido desde entonces, devolvién-
donos a una supuesta normalidad
—digo supuesta porque en México
no existe tal cosa, y asi lo esboza-
ron en su momento sendos articu-
los de Guillermo Sheridan y Jests
Silva-Herzog Mérquez.

Pergefio un par de ideas finales.

Contra lo que algunos espe-
rdbamos, el gobierno de Pena
Nieto logré casi neutralizar el

descontento en su contra acerca de
este evento particular. Una de
las razones es que su capacidad
de reaccién super6 a la del régi-
men de Miguel de la Madrid. Pero
otra es que ejercié desde el prin-
cipio un férreo control de dafios
—sobre todo por televisién—; sin
embargo, su postura ante los res-
tos del desastre sigue siendo irres-
ponsablemente tibia. Y hay una
tercera cuestién, de indole ideo-
l6gica: la critica a la corrupcién de
este gobierno es undnime desde
la oposicién, pero la critica a las
instituciones es un producto pri-
vilegiado de la izquierda. Las
diferencias ideolégicas, me temo,
pesan en México mucho mds de
lo que merecen. La solidari-
dad mostrada es una prueba de
los muchos valores y necesidades
que nos unen, pero la clase politica
y nuestra idiosincrasia han logrado
colocar los fantasmas del lengua-
je tecnocritico, la consigna revo-
lucionaria y el puritanismo liberal
por encima de la tragedia. En este
momento, Tamaulipas y Guerrero
—por poner dos ejemplos— viven
una emergencia y un desastre de
iguales alcances a los de un terre-
moto. Solo que su indole no es
natural sino social.

Pocos dias después del 19 de
septiembre, volvié a sonar la aler-
ta sismica. Era de mafiana. Mucha
gente salié de su casa en piyama,
poniéndose las sandalias o cargan-
do el plato de chilaquiles. Alguien
describi6 a un hombre parado en
una esquina, envuelto en una toa-
lla, enjabonado y hablando por
celular. Muchas de estas escenas
fueron descritas con risa y ternu-
ra por muchos chilangos. Ese dia
volvié al ruedo uno de los recur-
sos politicos y solidarios que mds
amo de mi pafs: el humor. —
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