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ALBERTO FERNANDEZ

La mariana del 19 de septiembre de 1985 solamente las
personas que se hallaban en las zonas mds afectadas de
la Ciudad de México pudieron darse pronto una idea
de la magnitud de la tragedia. A la secundaria 138 de la
colonia Casas Alemdn no llegaron noticias en toda
la manana infausta. Cuando ocurrié el terremoto,
todos los alumnos estibamos en la llamada formacién,
listos para recibir el diario sermén civico antes subir a
los salones. En el centro de la explanada, el asta ban-
dera se sacudia como sable en manos de esgrimista.
No sabiamos que la secundaria 3 de Avenida
Chapultepec se habia caido, atrapando a varios chi-
cos de nuestra edad. Nada sabiamos del edificio
Nuevo Leén en Tlatelolco ni del estacionamiento
de Montevideo y Avenida Politécnico, los dos edifi-
cios colapsados que nos quedaban mds cerca. De todo
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nos fuimos enterando gradualmente a través de una
radio de pilas. Primero supimos que la devastacién
era mayor de lo que nadie se pudo haber imaginado;
luego, cuando vimos que pasaban las horas y seguia-
mos sin luz ni agua, fuimos cayendo en la cuenta de
que estadbamos solos, sin ninguna autoridad a cargo.

Entonces nos organizamos. Los nifios y adoles-
centes nos hicimos fuertes en el depésito de agua
en el cruce de las calles de Manzanillo y Mazatlan.
Abrimos la pesadisima tapa de metal y estableci-
mos turnos para sacar el agua con cuerdas y cubetas
y repartirla entre las sefioras formadas en fila. Dias
después fuimos a exigir a la direccién del Centro
Social Aquiles Serddn que a los hijos de los dam-
nificados alojados en el gimnasio se les permitiera
usar la alberca, como a cualquier vecino de la colo-
nia. Fue un proceso de descubrimiento y aprendiza-
je: sobre la ineficiencia y paralisis gubernamental;
sobre la corruptisima simbiosis entre constructores
y funcionarios pablicos; sobre nuestra propia capa-
cidad de solidarizarnos con los demds y organizarnos
para atender las necesidades urgentes, y sobre el des-
gaste y eventual desvanecimiento del espiritu civico.

Arios después, al apreciarse los efectos de esa olea-
da de organizacién ciudadana independiente, y sobre
todo a raiz de la insurgencia electoral de 1988, toda esa
riquisima y compleja experiencia empezé a conden-
sarse en el relato del “despertar de la sociedad civil”y
el papel determinante que habria tenido en la apertu-
ra democritica que se fue produciendo a cuentagotas
en la década de los noventa. Como suele suceder en
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Meéxico, una vez que un relato nacional se consolida es
dificil que desde la academia y la intelectualidad se lo
interrogue, cuestione o enriquezca; se convierte asi en
una inagotable fuente de lugares comunes.

Los jévenes que se volcaron a rescatar su ciudad
desde los primeros minutos después del sismo del 19 de
septiembre de 2017 tuvieron y siguen teniendo un reto
mucho mayor del que tuvimos los nifios y jévenes de la
generacion del 85: buscar el sentido de su movilizacién
acontrapelo de un relato que se lesimpone desde afuera.
Desde el pasado 19 de septiembre, estos muchachos se
movilizan con un trasfondo que de entrada les impo-
ne pautas de conducta y expectativas: no escepticismo
frente al gobierno, sino desconfianza a ultranza; no
critica de la ineficiencia, sino denuncia y cuestiona-
miento permanentes de toda accién de funcionarios
de gobierno.

Destaquemos también algunos de los muchos e
innegables aspectos positivos de contar con el ante-
cedente de 1985. La gente que salié masivamente a
las calles a sacar sobrevivientes de los escombros, las
decenas de miles de voluntarios que organizaron, cla-
sificaron y distribuyeron el acopio, las cientos de bri-
gadas que brindaron primeros auxilios y servicios
basicos a los damnificados, estaban todos imbuidos
por un firme sentido del deber que solo se explica por
la ubicuidad del relato de la sociedad civil y el terre-
moto del 85. Desde el exterior esto se pudo apreciar
claramente, sobre todo al contrastar el vivo desplie-
gue civil mexicano con la mayor indefensién de otras
poblaciones afectadas por desastres naturales, incluso
en Estados Unidos.

“Es claro que todo mundo sabfa qué hacer, c6mo
hacerlo y por qué”, le comenté a mi esposa un diri-
gente sindical en Washington, cuyo conocimiento de
Meéxico se basa principalmente en las novelas detecti-
vescas de Paco Ignacio Taibo II. Una especie de memo-
ria social se activé este pasado 19 de septiembre entre
jévenes que aiin no nacian en 1985 o no tienen recuer-
dos de esa época, pero que asumieron con natura-
lidad su papel al producirse el evento que preveian los
simulacros y recordaban las platicas en familia.

Sibien el relato del despertar de la sociedad civil
en 1985 pudo ser una especie de fuente habilitante de
la energfa voluntaria de la sociedad, no es menos cierto
que la interpretacién cerrada, superpolitizada y plana
de la sociedad civil y el temblor amenaza con con-
vertirse en una camisa de fuerza. Lo anterior puede
limitar seriamente la capacidad de los nuevos volunta-
rios para extraer sus propias lecciones de la experiencia e
incluso construir su propio relato de la sociedad civil
en 2017.

Sialgo caracteriz6 las primeras horas después de este
Gltimo sismo fue la instantaneidad. Inmediatamente

después del temblor se pudo apreciar la magnitud de
la destruccidn, asi como la escala del esfuerzo de res-
cate. Instantdnea fue también la organizacién a través
de las redes sociales. Y casi instantdnea fue, de igual
forma, la aparicién de viejos lugares comunes prove-
nientes del sismo del 8s.

En primer lugar, surge el mito de la ausencia del
Estado. El relato de una sociedad civil que despier-
ta requiere un Estado paralizado e invisible. Cuando
ese relato no se ajusté a la realidad, algunos de sus pro-
pulsores debieron recurrir a una versién alternativa:
la minimizacién. Asi, algunos rincones de las redes
sociales se llenaron de memes que buscaban redu-
cir la participacién de las diferentes corporaciones de
proteccién civil y el Ejército, a algunos incidentes
de descoordinacién entre sus lideres, pasando por alto
las muchas otras escenas de trabajo conjunto, hombro
con hombro, entre voluntarios, policias, soldados y
empleados de proteccién civil.

En el segundo mito, la sociedad civil de golpe se
convierte en experta en cada aspecto logistico y técnico
de los rescates. Debe sustituir, con ese supuesto conoci-
miento y sus buenas intenciones, cualquier operacién
determinada “desde arriba”, la cual, en todos los casos,
estaria buscando “apresurar” los trabajos de rescate
para “encubrir” alguna irregularidad.

Después de 198, el relato del despertar de la sociedad
civil era util para movilizar a una sociedad asfixiada
por el aparato corporativo priista y propiciar el fin de
un régimen tan autoritario como inepto. En 2017, ni la
sociedad civil ni el aparato del Estado son los mismos
en México. La sociedad civil mexicana lleva décadas
organizando redes auténomas, muchas de las cuales,
como el movimiento #YoSoy132, son claros anteceden-
tes de la eficiente organizacién juvenil frente al nuevo
sismo. Asimismo, algunas corporaciones del Estado
mexicano han profesionalizado sus equipos en dreas
de proteccién civil con personal que en no pocos casos
proviene de iniciativas ciudadanas de rescate.

Cuando los jévenes voluntarios de 2017 hagan el
andlisis de este momento de crisis, su respuesta como
generacién y las posibles formas de llevar esta reacti-
vacién social al dmbito de la politica —y las politicas—
se enfrentardn con una disyuntiva: o ver este momento
histérico como una simple reedicién del relato de 1985
o tratar de vislumbrar, a través de esta masiva partici-
pacién juvenil y social frente a un desastre natural, las
nuevas formas de interaccién entre sociedad civil y el
Estado. Es importantisimo que hagan este andlisis con-
templandose a si mismos, no tanto a los que los prece-
dimos, y viendo hacia adelante. —
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