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Zaid era un estudiante cuando Carlos 
Pellicer leyó sus sonetos en el Instituto 
Tecnológico de Monterrey. Fue generoso 
para explicar su poesía y mostró una 
sorprendente disposición para el humor.

L
eopoldo Lugones fue muy 
leído y admirado en México. 
Enrique González Martínez 
lamentó su influencia en la  
poesía de Ramón López 
Velarde: “Aquella vaca cre-
puscular y aquellas praderas 
sonámbulas y aquella magnánima  

desilusión de imperios”...
Sin embargo, fue González Martínez (embaja-

dor de México en Argentina) el que medió para que 
Lugones recibiera a un admirador mexicano: el joven 
poeta Carlos Pellicer, que llegó a Buenos Aires en 1922 
como secretario de José Vasconcelos. Lugones tenía 48 
años y Pellicer veinticinco.

Según Carlos Pellicer López, “varias veces fue 
invitado a la casa de Lugones y, en alguna de ellas, 
este le pidió que leyera algo de su poesía, para ale-
gría inmensa de Pellicer. Nunca olvidaría el comen-
tario de Lugones al término de su lectura: ‘Le fluye 
al mozo’, dijo. Al despedirse, Lugones le regaló su  
más reciente libro, Las horas doradas, con esta dedicatoria: 

GABRIEL ZAID

Pelliceriana

CONVIVIO

A Carlos Pellicer,
amigo y buen poeta,
para que nos prometa
que pronto ha de volver.”

Es una redondilla cuyas rimas perfectas tienen la ele-
gancia de cruzar sustantivos (Pellicer, poeta) con ver-
bos (prometa, volver). Como si fuera poco, incluye una 
discreta aliteración (prometa, pronto). Y, sin embargo, 
logra un aire de improvisación.

Pero la perfección hace pensar que era un formato 
repetible. (Habría que documentarlo.) Por ejemplo, en 
el imposible caso de una visita de López Velarde (que 
nunca salió del país): Ilu

st
ra

ci
ón

: L
E

T
R

A
S

 L
IB

R
E

S
 / 

M
an

ue
l M

on
ro

y



41

LETRAS LIBRES 
NOVIEMBRE  2017A Ramón López Velarde,

amigo y buen poeta,
para que nos prometa
que volverá una tarde.

Treinta años después, Pellicer 
era un poeta consagrado que 
leyó sus “Sonetos para el altar 
de la Virgen” a medio cente-
nar de estudiantes del Instituto 
Tecnológico de Monterrey. Sus 
tablas como maestro se notaban 
en la declamación y las expli-
caciones; por ejemplo, leyen-
do el primer soneto de Mater  
amabilis, que se refiere al ama-
necer del día siguiente a la 
Navidad. Empieza así:

Guindó la noche la última
		  [hora
y el campo amontonó
	 [blancos tropeles.
Queda un viejo pastor con
	 [tres donceles
en el establo en que la Luz 
	 [azora.

Y nos explicó que guindar es 
“colgar, suspender”, como 
los adornos de un árbol de 
Navidad. Es decir: la noche  
de Navidad se despide colgando  
su última hora (sus últimas 
estrellas) para que lleguen los 
tropeles de nubes del amane-
cer, como un rebaño de los pas-
tores que, en el establo, adoran 
a la Luz recién nacida.

También nos explicó que, detrás de algunos sone-
tos, hubo la decepción, la ira y hasta el deseo de matar 
(cosa que nos impresionó):

y un ángel con las alas compungidas
se interpuso entre mí y aquella muerte.

Los sonetos tenían una religiosidad franciscana y dan-
tesca: la rendición ante el Amor que mueve el sol y las 
otras estrellas; que mantiene el orden sobrenatural de 
la naturaleza y que restituye las pasiones desorbitadas a 
su órbita. En ese arrodillarse ante la Virgen y el Niño,

Se enciende un nuevo sol. El Universo
siente la vibración; y la conciencia
tiembla en cada palabra, y verso a verso
busca su punto en la circunferencia.

Es decir: el verdadero centro de la conciencia no está en 
creerse el centro del universo, sino en aceptarse como 
un punto en la circunferencia de una órbita centrada 
en el Centro.

En la noche, por un azar favorable, encontré a mi 
maestro de literatura Pedro Reyes Velázquez que iba por 
Pellicer al hotel para llevarlo a conocer el paseo tradicio-
nal de la Plaza Zaragoza; y tuve la suerte de que me per-
mitiera acompañarlos. La plaza era entonces de escala 
más humana. El paseo juvenil se daba en dos círculos, 
que se movían en direcciones opuestas: el exterior de 
hombres y el interior de mujeres, para verse al circular. 

Yo no sabía que Pellicer, tan melodramático, era 
también bromista; y me asusté de mi atrevimien-
to cuando se me ocurrió decirle: “Aquí también  
–mirando a las muchachas– uno ‘busca su punto en  
la circunferencia’.” Pero se rio de buena gana, lo cual 
aproveché para volver a mi lugar: la órbita centrada en 
escucharlos. ~

GABRIEL ZAID es poeta y ensayista. En 2016 publicó 
Cronología del progreso (Debate).


