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ENTREVISTA

ROB RIEMEN

Rob Riemen (Países Bajos, 1962) –ensayista, filósofo 
y director del prestigiado Nexus Institute– estuvo 
recientemente en México para presentar Para 
combatir esta era. Consideraciones sobre el fascismo y 
el humanismo (Taurus, 2017), un poderoso alegato 
a favor del humanismo como antídoto contra el  
renacimiento del fascismo. Nos concedió esta 
entrevista una mañana nublada, como nuestro 
tiempo.

En tu primer libro retomas el ideal democrático 
de Thomas Mann de la “nobleza de espíritu”. 
¿La nobleza de espíritu, que es individual, puede 
oponerse al avance del fascismo, un movimiento  
de la sociedad de masas?
En 1947, mientras trabajaba en Doktor Faustus, Mann 
escribió su conferencia “La filosofía de Nietzsche a la 
luz de nuestra experiencia”. En ella decía que ninguna 
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medida técnica, institución jurídica ni idea de gobier-
no mundial lograría avanzar hacia un nuevo orden 
social sin que antes se desarrollara un clima espiritual 
alternativo. Para Mann la única forma de detener los 
avances del fascismo era mediante la nobleza de espí-
ritu. Coincido.

El fascismo nació en el interior de la sociedad.  
La ignorancia de la sociedad de masas es también una 
ignorancia de los valores espirituales y morales. El fas-
cismo surge en este contexto. Como afirmo en Para 
combatir esta era: a pesar del progreso científico y tecno-
lógico y del enorme acceso a la información, la fuerza 
dominante de nuestra sociedad es la estupidez organi-
zada. No se detiene el fascismo a través de la economía,  
la tecnología o la ciencia, ni siquiera a través de las ins-
tituciones –porque dependen de las personas que las 
conforman–, sino con una mentalidad distinta. Mann, 
Camus, Sócrates y muchos otros pensadores advirtieron 
que la “nobleza de espíritu” es uno de los ideales más 
democráticos que existen. Para cultivarla no se necesita 
dinero, ser tecnológicamente avezado o tener un título 
universitario. La nobleza de espíritu es una mentalidad, 
es saber de qué se trata la dignidad humana.

Debemos  
llamar al fascismo  

por su nombre

“

”
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el sentido común o el buen sentido, y no tenemos un 
gobierno que quiera velar por el bien común.

Contribuyó al estallido de la Segunda Guerra 
Mundial que las élites estuvieran en un proceso de 
sonambulismo, adormecidas. Está sucediendo  
de nuevo. Para Hermann Broch, el sonámbulo se niega 
a ver la tormenta. Ahora nos negamos a ver el retorno 
del fascismo. Me dicen que hablo de los peligros del 
populismo. No es así. El populismo es como los mos-
quitos, un poco irritantes. El peligro real es el regreso 
del fascismo. El fascismo es el cultivo político de nues-
tros peores sentimientos irracionales: el resentimien-
to, el odio, la xenofobia, el deseo de poder y el miedo. 
No deberíamos confundir ambos conceptos. Debemos 
llamar al fascismo por su nombre.

¿A qué se debe que la sociedad se niegue a asumir 
que el fascismo está de vuelta?
A la turbación de políticos y académicos. Al menos 
así sucede en Occidente. Lo advertí hace algunos años 
cuando publiqué en los Países Bajos “El eterno retorno 
del fascismo”, el primer ensayo de Para combatir esta era. 
Recibí un tsunami de respuestas negativas. En los dia-
rios aparecían artículos furibundos firmados por polí-
ticos que decían que debería sentirme avergonzado.  
Los académicos también se enojaron porque dije 
que en la academia se dedican a escribir notas al pie 
de página en lugar de involucrarse políticamente. No 
me permitieron decir que el diputado neerlandés Geert 
Wilders es un fascista. Aceptar el retorno del fascismo 
representa un problema para algunos pensadores pro-
gresistas porque implica que nuestra sociedad tiene 
fantasmas que se niegan a morir. Aunque hay excep-
ciones, los académicos por lo general no saben nada. 
El problema fundamental que está afectando a la aca-
demia es la confusión entre la ciencia y la verdad.

Sabemos de la brillante idea que tuvo Descartes de 
separar el alma del cuerpo. Fue a partir de esta nueva 
idea que pudimos hacer descubrimientos científi-
cos. Pero tiempo después, en 1725, Giambattista Vico 
advirtió que, pese a la gran admiración que tenía por 
Descartes, no debíamos cometer el error de pensar que 
el paradigma científico –aunque adecuado para expli-
car lo que ocurre en la naturaleza– nos haría entender 
al ser humano y su sociedad, porque somos una espe-
cie espiritual. Nuestros sentimientos y emociones van 
más allá del paradigma científico. Los académicos, 
sin embargo, se negaron a escuchar la advertencia de 
Vico, o la olvidaron. Constantemente las humanida-
des tienen que probar que son científicas y les impo-
nen la necesidad de inventar teorías. Simon Schama ha 
explicado que la historia está compuesta de una serie 
de relatos, pero son pocos los historiadores que cuen-
tan algo. Todo son teorías. Esto se aplica también para 

Para combatir esta era es un llamado a las élites 
políticas, económicas, académicas e intelectuales. 
Élites que, sin embargo, parecen estar atravesando 
una crisis. Afirmas que “han generado el vacío 
espiritual en el que el fascismo puede crecer otra vez”.
Nos enfrentamos a dos problemas diferentes. El pri-
mero es el tipo de élites dominantes en nuestra socie-
dad. Las políticas, económicas y mediáticas son las 
que tienen más poder e influencia. Se definen y vali-
dan por la cantidad, no la cualidad. En el mundo de 
la cultura, no obstante, el concepto tiene un signifi-
cado distinto: la élite expresa la cualidad. Pensemos 
en la Unión Soviética de Stalin: por un lado, esta-
ban las élites del poder, los dirigentes del partido, y, 
como contrapeso, una minúscula élite moral repre-
sentada por Pasternak, Mandelstam, Ajmátova y, 
posteriormente, Brodsky. Una de las cosas que ocu-
rre en nuestra era de capitalismo rampante es que 
la única élite que reconocemos es la del poder,  
que solo expresa cantidad. Que las élites intelectua-
les y artísticas estén marginadas refleja que los más 
altos valores de la sociedad actual son los del comer-
cio y la tecnología. Es indispensable hacer un llama-
do a las élites, incluyendo a la élite académica: tienen 
una posición privilegiada que conlleva una respon-
sabilidad que no están aceptando. Tendrían que ser 
combatientes contra esta era.

Parte del fenómeno al que nos enfrentamos hoy 
ya lo retrató Hermann Broch en el tercer volumen de 
Los sonámbulos, donde analiza el declive de los valo-
res. Para Broch no es que ya no haya valores, sino que, 
a consecuencia de que ya no existe un valor univer-
sal y trascendental, todos los valores se fragmentan  
y se hacen pequeños. A la clase política solo le intere-
sa el poder, a la clase militar solo le interesa tener más 
armas, a los médicos solo les interesa tener más medi-
cinas, al mundo tecnológico solo le interesa desarrollar 
más tecnología. No existe ya un sentido de responsa-
bilidad general. Y no solo eso: esos grupos no hablan 
el mismo idioma, no se comunican, no existe un diá-
logo entre ellos.

En su novela El hombre sin atributos, Robert Musil 
pone a esos grupos –generales, empresarios, intelec-
tuales y aristócratas– en conversación. Para Musil se 
reúnen porque están en busca de la “gran idea”. Es 
una hermosa metáfora que Musil retoma de Los demo-
nios de Dostoievski. Perdimos la “gran idea”. En tér-
minos más académicos diríamos que perdimos el gran 
relato. Las consecuencias sociológicas de esa ausen-
cia son inmensas. En la Edad Media, por ejemplo, 
la gente formaba parte de una gran idea única. Eso 
se acabó, por buenos motivos, pero ahora tenemos a 
una sociedad completamente fragmentada, indivi-
dualizada, con una clase gobernante que ha perdido 



LETRAS LIBRES 
OCTUBRE  2017

42

Las sociedades que están dominadas por el miedo 
son propensas al contagio del populismo, pero el 
miedo es inevitable en sociedades como las nuestras, 
asediadas por el terrorismo y la violencia del 
narcotráfico. 
No son las sociedades, somos nosotros mismos. Nuestra 
psique está invadida por el temor: somos la única especie 
que tiene conciencia de su mortalidad. El temor es un 
sentimiento inherente al ser humano. Más que de una 
educación o de una filosofía, Sócrates hablaba de  
una paideía: de cómo vivir la vida. Uno de sus elemen-
tos es cómo lidiar con nuestros temores. Hemos per-
dido los instrumentos que nos permiten hacerlo. ¿Por 
qué las sociedades son tan inseguras? ¿Por qué depen-
den tanto de psiquiatras? ¿Por qué depositamos nues-
tro sentido de bienestar y confianza en los bancos, en 
las compañías de seguros y en los sistemas de pensio-
nes? En parte es porque nuestra sociedad se ha vuelto 
mucho más materialista y creemos que las asegurado-
ras nos van a cuidar. ¿Para qué debo cultivar mis habi-
lidades o cierto carácter si, mientras mi cuenta de banco 
esté bien, yo voy a estar bien? Sócrates pensaba que el  
valor es la habilidad de conquistarse a uno mismo,  
el valor para cultivar nuestra alma, y quería que reci-
biéramos una educación que nos hiciera valientes, con-
quistar nuestros temores, frustraciones, inseguridades 
de modo que tengamos la valentía para actuar.

Imaginemos una sociedad en la que nos diéramos 
cuenta de que la auténtica seguridad no debería venir 
de nuestra cuenta bancaria sino de nosotros mismos. 
Imaginemos una sociedad en la que en verdad tra-
táramos de educarnos para ser valientes. Es la única 
manera de oponerse a lo que está ocurriendo. Esto no 
significa que no habrá más tragedias, pero como socie-
dad seríamos mucho más fuertes.

Afirmas que el miedo orilla a los pueblos a buscar 
un líder que los salve y proteja. Tu advertencia de 
que el fascismo está de vuelta, ¿no es una forma de 
provocar miedo en las élites?
Al hablar de élites nos referimos a la élite del poder. Eso 
sucede ya en Estados Unidos, donde la clase que con-
forman los financieros de Wall Street está en ascenso. 
Es exactamente lo que ocurrió en la Alemania nazi por 
falta de cálculo, oportunismo y pensamiento estratégi-
co: las élites –no solo las élites del poder, sino muchos 
académicos e intelectuales– pensaban que Hitler no 
podía ser tan malo. En tanto el líder fascista se dedi-
que a sus propios intereses, parece que a nadie le impor-
ta. Llegado el momento, si las cosas se ponen muy mal 
en un régimen totalitario, no hay posibilidad de alzar 
la voz.

¿Por qué las personas necesitan tanto la figura de un 
líder? ¿Por qué la sociedad ansía un héroe? Los héroes 

la psicología y la sociología. Existe un malentendido 
en el campo de las humanidades y con suerte un día 
nos darán más conocimientos que datos. Al no enten-
der, no forman parte del debate público. Como no hay 
evidencia empírica de que nos enfrentamos al fascismo 
se han negado a pensar que está de vuelta.

Nos enfrentamos a un nuevo gnosticismo y quien 
lo cultiva es esencialmente la izquierda: “la gente” se 
siente traicionada, “la gente” no sabe qué hacer. En 
cierto sentido, esto es tan antidemocrático como el 
fascismo. Es aquí donde estamos atorados. Lo que no 
tenemos es un “humanismo cívico”. Lo que la sociedad 
ha perdido es la noción de humanismo en el discurso 
cívico, eso es algo que debemos recuperar lo antes posi-
ble porque, de lo contrario, nos enfilamos al desastre.

Pero no solamente hay ciencias de la  
naturaleza, también están la ciencia política  
y la ciencia económica. Es decir, la cuantificación  
de elementos económicos y políticos desde  
un punto de vista científico.
Si la economía fuera una ciencia, ¿por qué no pudo 
predecir la crisis económica de 2008 o ha podi-
do hacerle frente? La ciencia política se reduce solo 
a datos y no aporta nada. Al querer ceñirse a este 
paradigma la ciencia se limita. El argumento de 
Giambattista Vico es que si queremos comprender al 
ser humano y entender a la sociedad necesitamos his-
toria, poesía, filosofía, música y arte. ¿Esto nos dará 
un conocimiento absoluto? No, porque el ser huma-
no trasciende el conocimiento absoluto.

Se piensa que hablar del alma y el espíritu humano 
es anticuado. Si eso es cierto, hemos perdido el rumbo. 
¿Cuál es la esencia del ser humano? Sócrates dice que 
el alma. En sus Disputaciones tusculanas, Marco Tulio 
Cicerón escribió su famosa sentencia de donde provie-
ne nuestra noción de cultura: “el cultivo del alma, eso 
es la filosofía”. Y ciertamente hemos perdido, junto a 
la filosofía, la búsqueda de la sabiduría, el cultivo del 
alma. De modo que no debe sorprendernos la clase de 
mundo en que vivimos.

No estoy en contra de la información y de los hechos, 
pero no necesariamente son conocimiento ni sabiduría. 
Los poetas y los artistas dicen que el lenguaje es como 
un espejo que nos dice si somos auténticos. Hacia el 
final de la Apología, Sócrates advierte que, sin el lengua-
je de las musas, sin el lenguaje de la música, la poesía 
y el arte, sería imposible expresarnos; sería imposi-
ble comprender nuestros sentimientos y lidiar con 
nuestras frustraciones, temores y soledad. Por eso es  
importante tener ese lenguaje que –ya lo dijo Proust–  
es lo que nos permite entender al otro. Nunca seremos 
capaces de apreciar y articular nuestras experiencias más 
profundas sin el lenguaje de las musas.
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detuvimos al fascismo. La Unión Europea se encuen-
tra en un momento muy delicado. Es tan disfuncio-
nal que, en Hungría, no puede hacerle frente a Viktor 
Orbán, un fascista absoluto. También sabemos qué 
pasó en el Reino Unido y en Polonia. Las fuerzas  
que quieren destruir Europa son innegables.

¿Cuál es la pertinencia de Para combatir esta era?
Sin Trump el libro no habría aparecido en español ni 
en otros idiomas. En el caso de Trump no creo que 
haya un proceso de destitución. Si llegara a ocurrir no 
olvidemos lo que dijeron Levi, Mann y Camus des-
pués de la destrucción de la Alemania de Hitler y el 
desmoronamiento del fascismo en Italia: no cometa-
mos el error de pensar que el fascismo desapareció con 
la guerra. Después de la guerra, Camus publicó La peste 
para dejar asentado este mensaje. Pueden pasar diez 
o cincuenta años, pero el fascismo reaparecerá. Está 
sucediendo ahora con Trump y Erdoğan. Pero aún si 
ellos se van, el fascismo permanecerá.

En 1929, José Ortega y Gasset nos advirtió en La 
rebelión de las masas del arribo del fascismo. Las 
sociedades libres lucharon contra las naciones 
fascistas por la libertad. Los líderes que enfrentaron 
el fascismo –Estados Unidos y el Reino Unido– hoy 
tienen un gobierno populista. ¿Qué camino tomar?
Estados Unidos no tiene un gobierno fascista, pero 
tiene un presidente que sí lo es. Este es un ejemplo 
de que la libertad y la democracia no pueden darse 
por sentadas. Quizá debemos dar un salto mucho más 
amplio y entender que el modelo de Estado nación 
es relativamente nuevo en nuestra historia, que como 
modelo tiene dificultades, y que eso abre el espacio 
para la aparición del nacionalismo. A partir de este 
escenario puede crecer el fascismo. No hay fascismo 
o racismo sin nacionalismo.

Al final de los treinta, Thomas Mann, Hermann 
Broch y algunos intelectuales estadounidenses como 
Robert Maynard Hutchins –que entonces era el rector 
de la Universidad de Chicago– se reunieron a ins-
tancia de Elisabeth Mann Borgese y su esposo, el 
escritor Giuseppe Borgese, uno de los pocos inte-
lectuales italianos que se negó a hacer el juramento 
de lealtad a Mussolini y se exilió en Estados Unidos.  
En 1938, Borgese pensó que la guerra era inevitable y 
que debían ganarla. Pensaba que después de la guerra  
los políticos estarían demasiado agobiados, así que los 
intelectuales tenían que salir de la torre de marfil y 
escribir algún tipo de folleto a partir del cual podrían 
establecerse nuevos principios.

El grupo se reunió un par de veces en Atlanta  
en 1939, poco antes de la guerra. En marzo de 1940 
publicaron The city of man. A declaration on world 

actuales son las celebridades. Sabemos que Trump 
pudo llegar a la Casa Blanca gracias a que durante 
doce años apareció constantemente en la televisión. 
Así de grande es el hambre de líderes, héroes, celebri-
dades, gurús y mesías. Es por esto que he procurado 
hacer una defensa del humanismo. Si uno es suficien-
temente afortunado en la vida encuentra un maestro: 
un hombre o mujer que pueda enseñarte a desarrollar 
tus habilidades y talento. La humanidad puede divi-
dirse entre la gente que necesita un maestro y lo busca 
y la gente que no lo busca, pero está impresionada con 
el líder poderoso al que pueden someterse.

Dostoievski lo dice con gran elocuencia en El gran 
inquisidor. Ahí presenta a Jesucristo no como un líder 
poderoso ni como héroe. Lo presenta como un maes-
tro. Un maestro, además, que no trae buenas noticias. 
La mala nueva es que Jesucristo no está aquí para hacer-
nos felices sino para hacernos libres. Necesitamos un 
maestro cuando queremos desarrollar la cualidad de  
ser libres. Necesitamos un líder o una celebridad cuan-
do queremos ser felices.

En Francia y en los Países Bajos, los candidatos  
con discursos fascistas perdieron las elecciones.  
¿Se detuvo el fascismo en Europa?
En los Países Bajos no detuvimos al fascismo. Geert 
Wilders es líder del actual segundo partido más 
importante y principal opositor del partido en el 
gobierno. Esto significa que en el debate parlamen-
tario él es el primero en hablar. Puede decir lo que 
quiera sin ningún tipo de responsabilidad. Por otra 
parte, el ganador de la elección, Mark Rutte, publicó 
una carta abierta en todos los periódicos holandeses 
titulada “Ser normal”. Ahí dice que, como holande-
ses, damos la bienvenida a todos siempre y cuando se 
comporten de una manera “normal”, como el resto de 
los ciudadanos neerlandeses. ¡Vaya! Ser normal sig-
nifica que debes ser igual al otro. No puedo pensar en 
un argumento más racista y xenófobo. Poco después, 
el líder del partido Llamada Demócrata Cristiana dijo 
que todos en mi país deben saberse el himno nacio-
nal de memoria y que cada vez que se escuche debe-
mos ponernos de pie y posar la mano sobre el corazón. 
Quisieron crear instrumentos para hacernos a todos 
“normales”.

En Francia, por otra parte, Macron ha tenido mucha 
suerte. Es joven y tiene poca experiencia. Por lo gene-
ral, la votación parlamentaria es del 70 o el 80%. Él 
solo obtuvo el 48%. Camina en un terreno sensible 
y está en una posición mucho más complicada que 
la de Obama cuando ganó la presidencia en 2008, y 
ya vimos qué ocurrió después de los ocho años de su 
gobierno. De modo que no nos engañemos pensan-
do que, de repente, sin tomar ninguna iniciativa real, 
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democracy, donde se preguntaban: ¿qué necesitamos 
hacer después de la guerra? Ellos mismos respondie-
ron: un gobierno mundial, un parlamento mundial, 
derechos humanos universales. A partir de este peque-
ño libro nació la onu.

Nos toca a los intelectuales –a la gente privilegia-
da que podemos vivir de cuidar ideas y cuidar el sig-
nificado de las palabras–, unirnos, explicar qué es lo 
que ocurre y cómo avanzar. Estamos atorados entre 
dos paradigmas que no nos permiten avanzar. Nuestra 
conversación ha girado en torno al paradigma del 
regreso del fascismo. Pero hay otro paradigma con  
el que estamos lidiando: la sociedad capitalista-cien-
tífica-tecnológica que se rige por el tipo de ideología 
que viene de Silicon Valley. Una ideología que se basa 
en la falsa noción de que con tecnología y neurociencia 
podemos resolverlo todo. Como decía Obama con fre-
cuencia: “Fix it first.” Eso tampoco nos permitirá avan-
zar. Esto abreva del hecho de que no hay ideas. Tuve 
un debate álgido con un profesor que decía que para 
tener una Europa unida había que regresar a la Edad 
Media, bajo la forma de la cristiandad. Pero la salida 
no está en un regreso al pasado.

Celan, Brodsky, Pasternak y muchos otros ejercie-
ron el arte de la traducción. ¿Por qué Thomas Mann 
escribió José y sus hermanos? Comenzó a escribir su tetra-
logía cuando se dio cuenta de que existía un hombre 
llamado Adolf Hitler. Mann, que vivía en Múnich, 
escuchó la retórica de Hitler, comprendió su ideología 
y se percató de que quería crear una nueva religión 
laica. Así que comenzó a escribir su libro. Tomó la 
Biblia y se propuso volver a contar –a traducir– la his-
toria de José y sus hermanos.

Celan –después de que los nazis lo recluye-
ran junto a su familia en un gueto, mandaran a sus 
padres a un campo de exterminio en donde asesina-
rían a su madre y moriría su padre, y lo remitieran a 
un campo de trabajos forzados de donde finalmen-
te fue liberado– tuvo que traducir. El gran relato que 
esperamos, el tipo de historia que necesitamos tener 
para que renazca el humanismo laico o religioso será,  
justamente, uno que vuelva a contar historias; será 
una traducción, como el Renacimiento fue una tra-
ducción. Goethe dijo que la verdad ya existe, lo único 
que tenemos que hacer es repetirla y traducirla. De 
ahí mi rechazo a los académicos. No están haciendo 
su trabajo. En cambio, cada día admiro más a Andréi 
Tarkovski, porque con sus películas logró tradu-
cir valores fundamentales en historias. La noción de 
sacrificio, que pertenece al mundo de la religión, él 
la tradujo en un relato claro. Todos mis héroes son 
traductores. Emprendieron la tarea de transmitir  
o traducir valores, las cosas que en verdad importan, 
para darnos una visión del mundo que protegiera la 

noción de lo que es una civilización democrática. Si 
no somos capaces de hacer esto estamos perdidos.

¿Qué opinas de la reacción que ha generado Trump 
dentro de Estados Unidos?
No podemos aceptar lo que ocurre. Trump no ganó 
el voto popular. Mucha gente comprende lo que pasa. 
Hillary dijo que ahora forma parte de la “resistencia” 
–algo que me causa cierto malestar porque del lado 
del mundo del que vengo las personas que pertene-
cían a la resistencia arriesgaron su vida para luchar 
contra los nazis–. En este momento no hay un solo 
estadounidense cuya vida corra peligro, de modo 
que sería mejor decir que se es parte de la oposi-
ción. Atesoremos este hecho: aquello que es posible 
en Estados Unidos resulta imposible en Rusia. Ese 
tipo de oposición haría que, en Rusia o en China, te 
ejecutaran de inmediato. Aún hay cierta libertad en 
Hungría, aunque cada día se vuelve más difícil perte-
necer a la oposición. Si Trump logra incrementar su 
base de seguidores, sigue propagando noticias falsas 
y continúa con su política hacia los medios para que 
la gente prefiera abrir su Facebook en vez de leer el 
Washington Post, estaremos en una situación vulnera-
ble. En el peor de los casos se reelegirá por un segun-
do periodo. No es imposible.

Tu libro es una defensa de los valores  
espirituales absolutos. ¿No es una  
aspiración muy elevada en estos  
momentos de emergencia?
¿Es una aspiración elevada buscar al amor de tu vida? ¿Es  
una aspiración muy elevada necesitar la amistad?  
¿Es una aspiración demasiado elevada sentir la nece-
sidad de perseguir nuestras pasiones, de hacer algo 
que tenga algún significado? Las cosas de las que 
hablo no son moralistas, abstractas o poéticas, son 
las cosas que están en el centro del ser humano. ¿Es 
una aspiración demasiado elevada confiar en tus ami-
gos y no sentirte traicionado? Estas son las cosas de 
las que hablo. Todo se ha vuelto difícil y complicado  
porque el ser humano no solo es aspiracional, sino tam-
bién siente temor y frustración. En realidad, hablo de  
cosas muy básicas. ~

En la edición web de la  
revista aparecerá  

una versión extendida  
de esta conversación.
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