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En las primeras sem-
blanzas de Lenin y 
Trotski aparecidas en 
publicaciones hispano-
americanas, se utilizaba 
un término para carac-
terizar a aquellos líde-
res bolcheviques, que 
luego cayó en desuso: 
“agitadores de masas”. 

Antes que intelectuales u organizadores, ideólogos o 
políticos, esos revolucionarios eran retratados como 
oradores “magnetizantes”. Víctor Raúl Haya de la 
Torre, que conoció a Trotski en 1924, decía del diri-
gente ucraniano: “su tono de voz varía y la potencia 
de su impulso vocal está perfectamente controlada, 
como las llaves de un órgano. Puede ser bajo profun-
do o clarín metálico”. Alfonso Reyes, que no conoció 
al líder bolchevique, pero sí al conde de Keyserling 
en Buenos Aires, decía que este era de “una actividad 
de trato a lo Lenin, de una necesidad de acercarse, en 
cuerpo y alma, a todos y cada uno de los hombres, tes-
tarudo y poseído”.

DOSIER

Al repasar el asomo de los intelectuales latinoa-
mericanos a la Revolución de Octubre, llama la aten-
ción el entusiasmo que aquel suceso en Rusia despertó 
en las ideologías de la región. No solo los pequeños 
círculos socialistas y anarquistas, que pronto engro-
sarían los nuevos partidos comunistas, sino tam-
bién los letrados del naciente nacionalismo, post-98,  
y figuras visibles del republicanismo y el liberalismo 
hispanoamericano, celebraron la Revolución rusa. 
Aquel interés en un fenómeno distante tuvo que ver 
con la atmósfera propicia que creó la Revolución me- 
xicana, la rusofilia de una cultura tan afrancesada como 
la latinoamericana desde fines del xix y el aire de fa- 
milia que pensadores disímiles, José Carlos Mariátegui 
o Pedro Henríquez Ureña, encontraban en las socie-
dades feudales del mundo eslavo.

Reyes, que en 1917 vivía su exilio en Madrid, 
siguió muy de cerca las dos revoluciones rusas de 
aquel año, la de febrero y la de octubre, a través de la 
prensa y de los muchos libros de peregrinos británi-
cos, franceses y alemanes que estuvieron en la tierra 
de los soviets. Uno de aquellos viajeros fue Charles 
Rivet, corresponsal en Moscú del periódico francés  
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Más allá de sus 
diferencias ideológicas, 
los intelectuales 
hispanoamericanos 
recibieron con entusiasmo 
la revolución bolchevique. 
Estaban convencidos de 
que la humanidad entraría 
en una nueva etapa  
de la historia.

DIALECTICA DE 
LA AGITACION

RAFAEL ROJAS
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Le Temps, quien en 1917 escribió el muy popular  
libro Le dernier Romanof, leído con cuidado por varios 
escritores hispanoamericanos como Juan Ramón 
Jiménez y José Ingenieros. El libro de Rivet se tradu-
jo muy pronto al inglés, como The last of the Romanofs, 
en 1918, y, al año siguiente, Reyes lo reseñó exhausti-
vamente para El Sol de Madrid.

Las dos revoluciones rusas de 1917 tenían antece-
dentes más o menos remotos como el de los aristócra-
tas decembristas que se levantaron en armas contra el 
zar Nicolás I, en 1825; los liberales reformistas, segui-
dores de las ideas de la Revolución francesa de 1848, 
que impulsaron el fin de las leyes de servidumbre; 
los anarquistas de Naródnaya Volia, que ejecuta-
ron a Alejandro II en 1881, o los socialistas, populis-
tas y demócratas que protagonizaron el Domingo 
Sangriento de 1905. A partir de Rivet, Reyes recorría 
aquel árbol genealógico de la Revolución que pronto 
se convertiría en uno de los tópicos centrales de la his-
toria oficial soviética sobre el levantamiento de octu-
bre de 1917.

Es probable que esa idea de una tradición revolu-
cionaria ascendente que, desde el siglo xix, va movién-
dose entre la reforma y el terror, hasta desembocar en 
las dos opciones de 1917 –la democracia parlamentaria 
de febrero y el Estado comunista de octubre–, tuvie-
ra un origen liberal. Pero, como en todas las historias 
oficiales de todas las revoluciones, aquellos relatos que 
inventaban tradiciones para apuntalar la legitimidad 
del nuevo orden eran fáciles de adoptar, aun desde 
una ideología contraria como la marxista-leninista. A  
la hora de la agitación y, sobre todo, de la propaganda, la  
coherencia doctrinal o filosófica se dejaba a un lado.

A Reyes le atraía la idea de un “momento de locu-
ra”, antes que la bifurcación de caminos entre febrero y 
octubre. Ese momento era el apogeo de la influencia del 
místico Grigori Rasputín en la corte de los Romanov 
y la costosa entrada de Rusia en la Gran Guerra,  
entre 1914 y 1916. Pero Reyes, letrado exquisito, hijo 
de un mártir de la contrarrevolución mexicana, no se 
identificaba con el infortunio de la familia imperial o 
con la suerte de los émigrés rusos en París sino con los 
revolucionarios liberales y socialistas, con Kérenski 
y con Lenin. Y aunque intentaba ser imparcial ante 
ambas revoluciones, su relato era favorable a los bol-
cheviques, que traducía como “maximalistas”. Lenin, 
llegará a decir Reyes en otra parte, era “un tipo heroi-
co tan indispensable en el destino histórico” como lo 
fuera Cristóbal Colón.

En sus escritos entre marzo y octubre de 1917, más 
específicamente entre Cartas desde lejos, todavía firma-
do en Zúrich, y ¿Se sostendrán los bolcheviques en el poder?, 
semanas antes del asalto al Palacio de Invierno, aquel 
Lenin que deslumbraba a Reyes decía que tanto  

Le Temps de París como el Times de Londres eran perió-
dicos “archiconservadores y archiburgueses”. Pero la 
lectura de Reyes sobre la Revolución rusa, basada en 
esas fuentes, resultó afín al bolchevismo. Aunque le 
reconocía a Lvov, Miliukov, Kérenski y Tsereteli, al 
Partido Democrático Constitucional, los menche-
viques y al gobierno provisional, un avance hacia la 
república parlamentaria y la ampliación de liberta-
des públicas, cuestionaba su dilación en la convoca-
toria de la asamblea constituyente y el aliento al golpe 
de Kornílov. Trotski y Lenin fueron, según Reyes, los 
artífices de una “paz no imperialista”, con el tratado 
de Brest-Litovsk, “único medio de realizar, dentro de 
Rusia, la futura revolución social”.

Sabemos que Reyes –junto a Carlos Pereyra y Pedro 
Henríquez Ureña, otros dos letrados de pocas simpa-
tías con la Revolución mexicana– emprendería la tra-
ducción de El Estado y la revolución (1917) de Lenin, del 
inglés al español, para la Biblioteca Nueva de Madrid. 
Es posible que desde que escribió el largo comentario 
del libro de Rivet, ya estuviera familiarizado con los 
escritos de Lenin de 1917, puesto que sus observacio-
nes sobre el giro bonapartista del gobierno provisio-
nal o sobre la necesidad de una nueva constitución, 
repetían las tesis del líder bolchevique. Como el pro-
pio Lenin, Reyes observaba la Revolución rusa desde 
el prisma de la francesa: el llamado de “todo el poder a 
los soviets” era una reformulación de El tercer Estado de 
Sieyès, Kérenski era un nuevo Mirabeau y Kornílov, 
un Napoleón cosaco.

Habría que pensar en mayor detalle aquella fascina-
ción con la Revolución bolchevique entre intelectua-
les mexicanos que, a lo sumo, fueron maderistas como 
José Vasconcelos, o que, como Carlos Pereyra, serían 
abiertamente contrarrevolucionarios. Pereyra, un his-
panista católico, crítico del expansionismo norteame-
ricano, escribió una epopeya del comunismo, La Tercera 
Internacional. Doctrina y controversias (1920), en la que 
anunciaba “no ser revolucionario ni contrarrevolucio-
nario, partidario de la guerra ni apóstol del pacifismo”. 
Se “limitaba a ver las cosas en el plano de la realidad 
[...] sin fines de propaganda, como aquel buen clásico 
que llamaba gatos a los gatos y bribón a Rollet”. Pero 
su historia era claramente favorable a Marx y Lenin, 
a la Primera y la Tercera Internacional, y contraria a 
Jaurès, Kautsky y la Segunda Internacional, que acu-
saba de “simulación, tergiversación, ideología contra-
dictoria, pacifismo sentimental y patriotismo relativo”.

Como Reyes, Pereyra y Henríquez Ureña, José 
Vasconcelos admiró a Lenin, mientras desprecia-
ba a Zapata. En La tormenta (1936), luego de reiterar 
que la Revolución mexicana carecía de “credo pro-
pio”, recordaba lecturas de Henry George y Karl 
Marx, durante su exilio californiano, y la lectura de 
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la Revolución rusa, especialmente de “los métodos  
de Lenin o las novedades introducidas en educación, 
por Lunacharski”. Aseguraba entonces Vasconcelos 
algo que luego confirmaría Claude Fell en José 
Vasconcelos. Los años del águila (1989): el aprovechamien-
to de las experiencias de Gorki y Lunacharski –alfa-
betización, edición popular y masiva de clásicos, 
festivales culturales, maestros rurales, giras artísticas, 
divulgación, propaganda– durante la cruzada educa-
tiva que emprendió entre 1921 y 1924, bajo el gobier-
no de Álvaro Obregón.

También en Argentina, intelectuales que no eran 
precisamente marxistas o comunistas, como el médi-
co y pensador José Ingenieros, se apasionaron con la 
Revolución rusa. El bolchevismo produjo en el muy 
idealista autor de El hombre mediocre (1913) una acelera-
da conversión doctrinal y política al comunismo, que 
se plasmó en el volumen Los tiempos nuevos. Reflexiones 
optimistas sobre la guerra y la revolución (1921). Como ha 
ilustrado la estudiosa Patricia Funes en Salvar la nación: 
intelectuales, cultura y política en los años veinte latinoamerica-
nos (2006), Ingenieros, que en 1917 se mostraba simpa-
tizante del republicanismo parlamentario de Kérenski 
y los kadetes, tres años después, ya estaba identifica-
do con el cambio de régimen impulsado por Lenin 
y Trotski. A juicio de Ingenieros, lo que había suce-
dido en Rusia no era “un fenómeno local o un proce-
so concluido”, sino la primera fase experimental de  
un cambio planetario.

En un conjunto de artículos que reunió en 1923, 
bajo el título de Las fuerzas morales, Ingenieros reiteraba  
la idea de que todas las izquierdas –“liberales sinceros, 
socialistas, fabianos, laboristas, sin distinción de mati-
ces”– debían unirse en el respaldo a la Unión Soviética 
e impulsar en sus respectivos países un cambio de régi-
men similar. Ingenieros conciliaba su viejo positivis-
mo con la doctrina comunista al señalar que dicho 
cambio habría de conducirse por medio de una refor-
ma integral del sistema representativo de gobierno. La 
mayor innovación de los bolcheviques, a su entender, 
fue suplantar la representación política basada en los 
individuos, las jurisdicciones o los partidos por una 
“democracia funcional” en la que los “organismos deli-
berativos” están integrados por “partes, grupos o gre-
mios” del todo social: obreros, campesinos, soldados, 
mujeres, estudiantes, etcétera.

Solo en un punto, la visión de Ingenieros se distan-
ciaba del discurso oficial soviético: el llamado a un diá-
logo con todas las fuerzas de izquierda, sin excluir al 
“liberalismo sincero”. Esa apertura al diálogo con los 
liberales –también asumida por algunos de los prime-
ros marxistas latinoamericanos, como el peruano José 
Carlos Mariátegui, los cubanos Julio Antonio Mella y 
Juan Marinello, los argentinos Juan B. Justo y Alfredo 

Palacios, y el chileno Luis Emilio Recabarren– fue 
una seña de identidad de la recepción del bolchevis-
mo en la región. Mariátegui, por ejemplo, basó el bri-
llante análisis de Siete ensayos de interpretación de la realidad 
peruana (1928) en las investigaciones de antropólogos y 
economistas liberales de Perú como Luis E. Valcárcel, 
Javier Prado y César Antonio Ugarte.

En América Latina, la izquierda intelectual fue más 
flexible y heterodoxa que el comunismo partidista,  
que en realidad se consolidó en tiempos del despe-
gue del estalinismo. Había en Lenin, Trotski y el 
primer bolchevismo una cultura filosófica y una valo-
ración de la importancia de las libertades públicas e, 
incluso, de las normas constitucionales –durante 1917 
fueron los bolcheviques quienes más enérgicamen-
te demandaron la deliberación y emisión del nuevo 
texto constitucional–, que lograba atraer al socialismo 
y al liberalismo latinoamericanos. Aquella apuesta 
de la izquierda por la libertad de expresión explica-
ba el interés de la revista Amauta, de Mariátegui y los 
marxistas peruanos, en la obra de Romain Rolland 
y Henri Barbusse, Waldo Frank y Albert Einstein, 
Georges Sorel y Sigmund Freud. Y explicaba tam-
bién la genuina admiración que Mariátegui sintió 
por socialdemócratas españoles como Pablo Iglesias 
y Fernando de los Ríos. 

La aproximación al liberalismo, dentro de la pri-
mera generación comunista, generaba confluen-
cia y, a la vez, turbulencia en la corriente inversa: la 
del acercamiento liberal o democrático al marxis-
mo, que emprendían Edmund Wilson en Estados 
Unidos, George Bernard Shaw en Gran Bretaña  
o André Gide en Francia. La Revolución rusa, como 
todas las revoluciones modernas, tuvo un efecto tóxico  
en la imaginación europea, acrecentado por el exo-
tismo o la variante orientalista que establecía la 
cultura rusa dentro de Occidente. El papel del emi-
grado y traductor ruso Samuel S. Koteliansky –equi-
valente al de Iliá Ehrenburg en París–, cerca de los 
grandes escritores eduardianos (Virginia Woolf,  
D. H. Lawrence, Katherine Mansfield, H. G. Wells, 
Somerset Maugham), a quienes enviaba mensajes de 
Gorki y Lunacharski e intentaba inclinar a favor del 
leninismo y, luego, del estalinismo, es representativo 
de aquella dialéctica de la agitación.

Hasta en la Revista de Occidente de José Ortega y 
Gasset pudo leerse uno que otro elogio en el ensa-
yo sobre el “alma eslava” de Alexander Kuprín o 
en la nota “El nuevo teatro en la Rusia sovietista” 
de Ricardo Baeza. Ortega, un crítico del liberalis-
mo desde el liberalismo que en escritos juveniles –en 
Faro y El Imparcial– retrató noblemente a Ferdinand 
Lasalle y elogió la “clara y honda visión de Marx”, aca-
baría, en La rebelión de las masas (1929), caracterizando 
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el bolchevismo y el fascismo como “dos movimientos 
típicos del hombre-masa”, que operaban una “regre-
sión sustancial, anacrónica” y hacían del noble ideal 
de la revolución un “lugar común”. De más está decir 
que ese “bolchevismo” aludido por Ortega, a fines de 
la década de los veinte, no era otra cosa que estalinis-
mo en ciernes.  

La mirada de Ortega no sería tan diferente a la de 
su antagonista en el Buenos Aires de Sur y las herma-
nas Ocampo: el joven Jorge Luis Borges. A principios 
de los veinte, Borges escribía versos ultraístas desde 
Mallorca en los que encontraba belleza en la “trinche-
ra avanzada en la estepa”, en los “gallardetes de hurras 
que estallan en los ojos”, en los “ejércitos que envol-
verán sus torsos en todas las praderas del continente” 
y en la “gesta de las bayonetas que portan en la punta 
las mañanas”. No era Huidobro, Neruda, Vallejo o, 
incluso, el joven Paz, sino Borges, quien enviaba aque-
llos poemas sobre el comunismo de guerra a una rara 
revista vanguardista llamada Grecia. Todavía a ini-
cios de la década del treinta, en el círculo de Sur, exis-
tía una visión positiva de la naciente cultura soviética, 
sobre todo del cine de Serguéi Eisenstein, tan admi-
rado por Victoria Ocampo, al punto de proponer al 
director una epopeya fílmica de las pampas parecida 
a ¡Que viva México! (1932), u Hombres de Arán (1933) de 
Robert J. Flaherty.  

Menos sugestiva es la recepción del bolchevismo 
en el naciente comunismo profesional de la región. El 
mexicano Vicente Lombardo Toledano, entre discur-
so y discurso, entre Stalin y Brézhnev, fue conforman-
do todo un volumen, La Revolución socialista de octubre 
de 1917 (1967), donde se reiteran, una a una, las leccio-
nes de la historia oficial soviética. Si todavía en la prosa 
de Lenin o de Trotski, los revolucionarios de febrero 
(Kérenski, Tsereteli, Chernov, entre otros) poseían la 
viva identidad del rival, en los textos de Lombardo 
quedaban relegados a un conjunto de sombras fantas-
males, condenadas a la misma derrota de toda la bur-
guesía reaccionaria occidental. No únicamente ellos, 
también Trotski, desde su arribo a México, será para 
Lombardo la suma todos los males: el fascismo y el 
capitalismo, el imperialismo y la contrarrevolución, 
el revisionismo y la traición.

La coincidencia temporal de las revoluciones rusa y 
mexicana, en la segunda década del siglo xx, conven-
ció a muchos intelectuales latinoamericanos de que la 
humanidad entraba en una nueva era de la historia, 
marcada por lo que Lenin llamó “alteración integral 
de la sociedad”. Desde las dos ramas fundamentales de  
la izquierda regional, la populista y la comunista, aque-
lla fe se manifestó con elocuencia. Fueran marxistas o 
no, los ideólogos de la región imaginaron que la revo-
lución bolchevique hacía evidente la posibilidad de 

un cambio rápido y profundo en una sociedad rural 
como la latinoamericana. No era excepcional el énfa-
sis de Mariátegui, en sus Siete ensayos de interpretación de 
la realidad peruana, en el argumento de la feudalidad 
común entre Rusia y América Latina, basado en el 
estudio sobre la cuestión agraria del ucraniano Eugène 
Schkaff –agente de Maurice Thorez, crítico litera-
rio de L’Humanité bajo el pseudónimo Jean Fréville, 
quien acuñó el término de “realismo socialista” desde 
los años veinte.

Otro peruano, Víctor Raúl Haya de la Torre, crea-
dor en México de la Alianza Popular Revolucionaria 
Americana (apra), proponía desde sus prime-
ros escritos –reunidos en Por la emancipación de 
América Latina (1927)– que, luego del periodo colo-
nial de Hispanoamérica y de la fase republicana 
de Latinoamérica, vendría una tercera y definitiva 
etapa histórica en la que, por obra de la regenera-
ción revolucionaria, nacería una nueva entidad, ple-
namente independiente, que llamaba, siguiendo a 
José Vasconcelos, Indoamérica. Haya había viajado 
a Moscú en 1924, como delegado al V Congreso de  
la Internacional Comunista, por recomendación  
de algunos comunistas mexicanos como Rafael 
Carrillo Azpeitia y Diego Rivera, y desde entonces 
incorporó ideas de Marx y Lenin a su ideología. Sin 
embargo, a medida que se perfilaba el frentismo de su 
programa populista, sobre todo en los treinta, tomó 
distancia del estalinismo y se acercó a Trotski, tal y 
como harían los cardenistas mexicanos.

En las antípodas del peruano, Aníbal Ponce, mar-
xista argentino que, como tantos, debió exiliarse en 
México, donde murió muy joven en un accidente 
en la carretera de Morelia, personifica la estaliniza-
ción del primer comunismo latinoamericano. Ponce 
viajó a la Unión Soviética por primera vez en 1935, 
cuando Stalin había consolidado su poder absolu-
to, y su idea de la revolución bolchevique se con-
fundió con la del nuevo régimen totalitario. Su gran 
ensayo, Humanismo burgués y humanismo proletario. De 
Erasmo a Romain Rolland (1938), es acaso la más persua-
siva y elegante defensa del estalinismo escrita desde 
América Latina. Todo el despotismo está justificado 
ahí –colectivización, purgas, exilios, gulag, realismo 
socialista–, aunque fuera de manera implícita. Luego 
del intento de Ponce de presentar el orden soviéti-
co como realización histórica del humanismo occi-
dental, los estalinistas latinoamericanos hicieron del 
arte de la agitación, alguna vez erudito y plural, mero  
oficio de propaganda. ~
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