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Se cuenta que un espía 
infiltrado en una reu-
nión de los seguido-
res de Tolstói acudió a 
la Cheka, la organiza-
ción soviética de inteli-
gencia, con el propósito 
de denunciar a uno de 
sus miembros ausentes, 
pero sin duda subversi-

vo, al que todos llamaban Sócrates. Desde aquel día, 
el filósofo tuvo su propio expediente en la oficina de  
la policía secreta. Esta anécdota, que parece salida  
de un cuento de Gógol, sirve como ejemplo para ilus-
trar el clima de tensión que se respiraba en la Rusia 
soviética liderada por Vladímir Ilich Lenin.

En 1921, el establecimiento de la Nueva Política 
Económica (nep), que permitió cierta libertad a la eco-
nomía de mercado, vino acompañado de una ofensi-
va contra el frente ideológico abierto por un sector de  
la cultura, que viendo el cariz que iba tomando la situa-
ción política comenzó a poner en duda el éxito del 
experimento marxista-leninista.

DOSIER

El artículo “Sobre el significado del materialis-
mo militante”, firmado por Lenin y publicado en 
la revista marxista Pod Znamenem Marxizma, el 12 de 
marzo de 1922, fue su declaración de guerra a esta 
intelligentsia reaccionaria: “La clase obrera de Rusia 
ha sido capaz de conquistar el poder, pero no ha 
aprendido todavía a utilizarlo, ya que en caso contra-
rio hace ya mucho tiempo que habría enviado, de la 
forma más correcta posible, a semejantes pedagogos 
y miembros de sociedades científicas a los países de 
la ‘democracia’ burguesa. Ese es el lugar apropiado  
para semejantes feudales.”

A partir de ese momento, pocos meses antes de que 
su salud se viera resentida, el líder de la Revolución se  
entregó en cuerpo y alma a urdir un plan con el  
que llevar a cabo las primeras deportaciones colecti-
vas de quienes se creían cerebros de la nación y que no 
eran más que su “mierda”, tal y como expresó Lenin en 
una de las cartas que remitió a Máximo Gorki.

A mediados de mayo, el dirigente confeccionó una 
lista nominal de filósofos, profesores universitarios, 
escritores, periodistas, abogados, sociólogos, econo-
mistas, ingenieros, científicos y otros profesionales 
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En los primeros años del 
régimen soviético, más de 
cincuenta personalidades de 
la cultura fueron obligadas a 
exiliarse. Los “barcos de los 
filósofos” formaron parte de 
un plan proyectado y dirigido 
personalmente por el líder.
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que no solo no se habían adherido a su “revolución 
cultural”, sino que desde distintos foros de opi- 
nión y en diferentes ciudades –Moscú, San Petersburgo 
y Kazán, principalmente– exigían cambios democrá-
ticos, la erradicación de la violencia por parte del 
Estado, la autonomía en el ejercicio de sus profesio-
nes, la posibilidad de crear sociedades no estatales, la  
defensa del pensamiento individual y el derecho  
a la libertad de expresión.

TEMPESTADES QUE COLMARON EL VASO
Poco antes se habían dado ciertas circunstancias que 
habían afectado directamente a la intelligentsia antiso-
viética. Una de ellas fue la muerte de Aleksandr Blok, 
el 7 de agosto de 1921. El poeta de la Generación de 
Plata fallecía después de que las autoridades no le  
permitieron viajar a Finlandia para recibir tratamiento 
médico. Otro poeta, Nikolái Gumiliov, primer mari-
do de Anna Ajmátova, era fusilado a las afueras de  
San Petersburgo, junto a otros sesenta “contrarrevo-
lucionarios” de los ámbitos académico, intelectual y 
artístico.

Ambos hechos conmocionaron a la comunidad 
literaria. “Es el final... nos quedaremos solos... esta-
mos perdidos”, escribía Nina Berbérova en sus memo-
rias. No le faltaba razón. Las continuas apelaciones 
de Máximo Gorki y de Anatoli Lunacharski, comisa-
rio de Educación, Arte y Cultura, ya no surtían efec-
to sobre Lenin.

Otra circunstancia que aceleró el desencuentro 
entre la intelectualidad y el gobierno, en aquel vera-
no de 1921, fue la creación del Comité para la Ayuda 
contra el Hambre que contó con la colaboración  
de 73 representantes de la vida pública, entre los que  
figuraban la hija de Tolstói, Alexandra, el último secre-
tario del escritor, Valentín Bulgákov, el director teatral 
Konstantín Stanislavski o los escritores Boris Zaitsev y 
Mijaíl Osorguín. La situación de hambruna que aso-
laba a la nación entera, especialmente en la zona del 
Volga, motivó que se pusiera en marcha un plan urgen-
te de actuación con el previo consentimiento de Lenin 
y la supervisión de su equipo de gobierno.

Máximo Gorki lanzó una petición de auxilio a 
Europa y América: era urgente que el mundo salva-
ra a los millones de personas que vivían en la patria 
de Tolstói. Esa ayuda exterior fue atendida entre otras 
instituciones por la American Relief Administration, 
dirigida entonces por Herbert Hoover. El futuro pre-
sidente de Estados Unidos puso dos condiciones a las 
autoridades comunistas: la liberación de todos los ciu-
dadanos estadounidenses encarcelados y completa 
libertad de movimiento dentro del territorio ruso para 
los miembros de su organización. El Kremlin acep-
tó, pero una vez asegurada la ayuda Lenin ordenó el 

arresto de todos los miembros del comité que no fue-
ran comunistas, con el pretexto de que estos habían 
aprovechado la situación para promocionarse en el 
exterior, así como para lanzar mensajes anticomunis-
tas en Occidente. Con el fin de no levantar polémicas  
internacionales, la pena de muerte a la que fueron 
condenados los acusados se trocó en un exilio inte-
rior que para algunos terminó con la expulsión del 
país. La disolución de este comité, que funcionó 
durante cinco meses, fue otro intento fracasado de 
Gorki por reconciliar a la intelligentsia con la autoridad  
bolchevique.

Por otro lado, en Moscú y en San Petersburgo se clau-
suraron revistas y editoriales. Las instituciones de escri-
tores y artistas que habían paliado la falta de trabajo y 
el hambre del gremio también desaparecieron. Se creó, 
sin embargo, la conocida y temida Glavlit, el órgano de  
censura de la urss que mantuvo aislada a la sociedad  
de los virus contrarios al bolchevismo.

Muchos escritores se exiliaron voluntariamen-
te, a otros se les “invitó” a viajar por “prescripción 
médica”. El propio Gorki aceptó seguir la recomen-
dación de su amigo Lenin y abandonó Rusia aquel 
mes de octubre. Quienes se quedaron, pero se nega-
ron a convertirse en “compañeros de viaje” de la 
“revolución cultural”, fueron relegados al silencio o 
resultaron víctimas de los complots orquestados por 
la maquinaria del terror que Stalin puso a funcionar 
en cuanto llegó al poder.

Pero Lenin tuvo además otros escenarios en los 
que posar su atenta mirada. Diferentes universida-
des y escuelas técnicas de Moscú, San Petersburgo 
y Kazán se declararon en huelga pidiendo el regre-
so de la libertad curricular y la mejora de salarios y 
condiciones laborales de los profesores. También una 
parte del gremio de médicos denunció las importan-
tes deficiencias que sufría el sistema sanitario y la falta 
de autonomía organizativa del sector. Como los facul-
tativos resultaban imprescindibles en aquel momento  
de hambruna y enfermedad, se decidió enviarlos a 
zonas inhóspitas del Turquestán.

Lenin fue tomando nota de las voces discordan-
tes. El 19 de mayo de 1922 envió su lista de proscritos 
al camarada Félix Dzerzhinski, jefe de la gpu (poli-
cía de asuntos políticos), junto con la orden de que se 
procediera a recopilar la información necesaria para 
inculpar a los implicados y se fuera organizando el 
transporte de estos fuera de Rusia.

La firma en abril del Tratado de Rapallo con 
Alemania significó un paso estratégico en el plan pre-
visto. El acuerdo supuso el acercamiento de las dos 
naciones perdedoras de la Primera Guerra Mundial. 
Alemania reconoció de iure al Estado soviético y ambos 
países acordaron cancelar todas las deudas prebélicas. 
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El gobierno de Weimar salió especialmente bene- 
ficiado con ciertos acuerdos comerciales; por esa razón, 
cuando el Kremlin pidió que colaborase en aquellas 
deportaciones colectivas, el país germano no pudo 
negarse. Proporcionó los únicos dos barcos para el 
transporte, así como la expedición de los visados de 
entrada al país a quienes lo pidieran. Sin embargo, 
dada la avalancha de solicitudes –solo en Berlín vivían 
alrededor de 250,000 refugiados rusos–, Alemania se 
vio obligada a introducir restricciones en diciembre.

Una modificación en el código penal resolvería el 
último escollo administrativo que quedaba pendien-
te. La nueva cláusula permitía la conmutación de la 
pena de muerte por un exilio de tres años como máxi-
mo en el extranjero, y los acusados no tenían necesi-
dad de someterse a un juicio previo. Si el condenado 
regresaba sin autorización, se le fusilaría.

A partir de ese momento, todo estuvo dispuesto: 
“Vamos a limpiar Rusia de una vez por todas”, escri-
bió Lenin a Stalin, recién nombrado secretario general 
del Comité Central del Partido Comunista.

LOS “BARCOS DE LOS FILÓSOFOS”
Los arrestos e interrogatorios de más de un cente-
nar de intelectuales se efectuaron la noche del 16 al 17  
de agosto en Moscú y San Petersburgo, y un día más 
tarde en otras ciudades de Ucrania. La tergiversación 
de las pruebas, la manipulación de los sospechosos y, 
sobre todo, las amenazas de muerte resultaron efectivas. 
Tras el informe correspondiente, la gpu tenía potestad 
para informar a los inculpados de la expulsión definiti-
va como consecuencia de su participación en activida-
des antisoviéticas. “Los escritores gustamos tanto que 
nos exportan”, llegó a comentar con ironía Yevgueni 
Zamiatin. El autor de Nosotros –la novela que serviría de  
inspiración a Orwell cuando escribía 1984– fue uno  
de los pocos de la lista que no recibió la orden de  
salida.

La prensa oficial orquestó una campaña de des-
prestigio. A finales de agosto, León Trotski comunica-
ba a Occidente el gesto de humanidad que encerraba 
la decisión de su gobierno. En una entrevista publica-
da en Pravda, concedida a una periodista norteameri-
cana simpatizante, el comisario de Asuntos Exteriores 
declaraba: “Esos elementos que se enviarán al extran-
jero son desde el punto de vista político intrascenden-
tes en sí mismos [...] Espero no se niegue a reconocer 
nuestra prudente humanidad.”

Al día siguiente, el mismo diario ampliaba la noticia, 
y aunque no mencionaba los nombres de las personas 
afectadas sí explicaba que dicha expulsión constituía el 
“primer aviso” a la intelligentsia antisoviética.

El 29 de septiembre de 1922, el barco alemán 
Oberbürgermeister Haken partía del muelle de Kronstadt 

de San Petersburgo rumbo a la ciudad de Stettin. El 
Preussen, el segundo vapor, hacía el mismo trayecto 
el 16 de noviembre. A bordo, una importante repre-
sentación de la cultura abandonaba Rusia, la mayo-
ría para siempre.

El trabajo de los investigadores en los archivos de  
la antigua Unión Soviética ha revelado la identi-
dad de algunos pasajeros. Entre las personalidades 
más destacadas se encontraban los filósofos Nikolái 
Berdiáyev, Semión Frank, Nikolái Loski, Iván Ilyin; 
el escritor Mijaíl Osorguín; uno de los fundadores 
del Partido Democrático Constitucional, Aleksandr 
Kizevetter; el crítico literario Yuli Aijenvald; el rector 
de la Universidad de Moscú, Mijaíl Nóvikov; el rec-
tor de la Universidad de Petrogrado, Lev Platonóvich 
Karsavin y su vicerrector Boris Odintsov, y el exdirec-
tor de Asuntos Exteriores, Alekséi Arbuzov.

Durante el embarque, la policía se aseguró de que 
los viajeros no llevaran consigo ni joyas ni oro ni ico-
nos religiosos. Según el testimonio de Osorguín, cada 
uno tenía limitado el número de objetos personales: 
un abrigo de invierno y otro de verano, un máximo 
de dos camisas, cuatro pantalones, dos pares de cal-
cetines y una cantidad de dinero equivalente a vein-
te euros actuales.

Los protagonistas vivieron aquel exilio invo- 
luntario entre el alivio y el resentimiento, pero sobre 
todo dentro de una gran confusión. El periodista  
Boris Khariton expresó aquel sentimiento gene-
ral: “Considero nuestra deportación como uno de 
los últimos excesos revolucionarios y en los exce-
sos no hay nunca ningún tipo de lógica o sentido.” 
No todos los integrantes de la famosa lista de Lenin  
partieron en aquellos dos cruceros alemanes, la 
expulsión fue un proceso escalonado. Entre las cues-
tiones todavía por esclarecer está el número de perso-
nas que integraron la lista definitiva de la gpu. La cifra 
más realista apunta que entre ciento sesenta y tres-
cientas personas abandonaron Rusia desde el otoño 
de 1922 hasta el invierno de 1923, rumbo a Berlín, 
Praga, París y Estados Unidos. A pesar de las difi-
cultades, los intelectuales continuaron sus carreras 
profesionales albergando la esperanza de que pronto  
retornarían a su patria. Con el paso de los años, 
muchos pensaron que aquella humillante operación 
al final les había salvado la vida.

No cabe duda de que aquella amputación quirúrgi-
ca fue otro capítulo trágico en la historia de la nación. 
Pero sobre todo se produjo en el seno de la cultura rusa 
una ruptura irreconciliable entre los intelectuales que 
permanecieron y quienes emigraron. ~
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