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En los primeros afios del
régimen soviético, mas de
cincuenta personalidades de
la cultura fueron obligadas a
exiliarse. Los “barcos de los
filosofos” formaron parte de
un plan proyectado y dirigido
personalmente por el lider.

Se cuenta que un espfa
infiltrado en una reu-
nién de los seguido-
res de Tolst6i acudié a
la Cheka, la organiza-
cién soviética de inteli-
gencia, con el propésito
de denunciar a uno de
sus miembros ausentes,
pero sin duda subversi-
vo, al que todos llamaban Sécrates. Desde aquel dia,
el filssofo tuvo su propio expediente en la oficina de
la policia secreta. Esta anécdota, que parece salida
de un cuento de Gégol, sirve como ejemplo para ilus-
trar el clima de tensién que se respiraba en la Rusia
soviética liderada por Vladimir Ilich Lenin.

En 1921, el establecimiento de la Nueva Politica
Econémica (NEP), que permitié cierta libertad a la eco-
nomia de mercado, vino acompariado de una ofensi-
va contra el frente ideoldgico abierto por un sector de
la cultura, que viendo el cariz que iba tomando la situa-
cién politica comenzé a poner en duda el éxito del
experimento marxista-leninista.

El articulo “Sobre el significado del materialis-
mo militante”, firmado por Lenin y publicado en
la revista marxista Pod Znamenem Marxizma, el 12 de
marzo de 1922, fue su declaracién de guerra a esta
intelligentsia reaccionaria: “La clase obrera de Rusia
ha sido capaz de conquistar el poder, pero no ha
aprendido todavia a utilizarlo, ya que en caso contra-
rio hace ya mucho tiempo que habria enviado, de la
forma mds correcta posible, a semejantes pedagogos
y miembros de sociedades cientificas a los paises de
la ‘democracia’ burguesa. Ese es el lugar apropiado
para semejantes feudales.”

A partir de ese momento, pocos meses antes de que
su salud se viera resentida, el lider de la Revolucién se
entregé en cuerpo y alma a urdir un plan con el
que llevar a cabo las primeras deportaciones colecti-
vas de quienes se crefan cerebros de la nacién y que no
eran mds que su “mierda”, tal y como expres6 Lenin en
una de las cartas que remitié a Méximo Gorki.

A mediados de mayo, el dirigente confeccioné una
lista nominal de filésofos, profesores universitarios,
escritores, periodistas, abogados, sociélogos, econo-
mistas, ingenieros, cientificos y otros profesionales
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que no solo no se habian adherido a su “revolucién
cultural”, sino que desde distintos foros de opi-
niény en diferentes ciudades -Mosct, San Petersburgo
y Kazén, principalmente— exigian cambios democra-
ticos, la erradicacién de la violencia por parte del
Estado, la autonomia en el ejercicio de sus profesio-
nes, la posibilidad de crear sociedades no estatales, la
defensa del pensamiento individual y el derecho
alalibertad de expresion.

TEMPESTADES QUE COLMARON EL VASO
Poco antes se habian dado ciertas circunstancias que
habian afectado directamente a la intelligentsia antiso-
viética. Una de ellas fue la muerte de Aleksandr Blok,
el 7 de agosto de 1921. El poeta de la Generacién de
Plata fallecia después de que las autoridades no le
permitieron viajar a Finlandia para recibir tratamiento
médico. Otro poeta, Nikoldi Gumiliov, primer mari-
do de Anna Ajmadtova, era fusilado a las afueras de
San Petersburgo, junto a otros sesenta “contrarrevo-
lucionarios” de los d@mbitos académico, intelectual y
artistico.

Ambos hechos conmocionaron a la comunidad
literaria. “Es el final... nos quedaremos solos... esta-
mos perdidos”, escribia Nina Berbérova en sus memo-
rias. No le faltaba razén. Las continuas apelaciones
de Maximo Gorki y de Anatoli Lunacharski, comisa-
rio de Educacién, Arte y Cultura, ya no surtian efec-
to sobre Lenin.

Otra circunstancia que aceler6 el desencuentro
entre la intelectualidad y el gobierno, en aquel vera-
no de 1921, fue la creacién del Comité para la Ayuda
contra el Hambre que conté con la colaboracién
de 73 representantes de la vida publica, entre los que
figuraban la hija de Tolst6i, Alexandra, el tltimo secre-
tario del escritor, Valentin Bulgdkov, el director teatral
Konstantin Stanislavski o los escritores Boris Zaitsev y
Mijail Osorguin. La situacién de hambruna que aso-
laba a la nacién entera, especialmente en la zona del
Volga, motivé que se pusiera en marcha un plan urgen-
te de actuacién con el previo consentimiento de Lenin
y la supervisién de su equipo de gobierno.

Miéximo Gorki lanzé una peticién de auxilio a
Europa y América: era urgente que el mundo salva-
ra a los millones de personas que vivian en la patria
de Tolst6i. Esa ayuda exterior fue atendida entre otras
instituciones por la American Relief Administration,
dirigida entonces por Herbert Hoover. El futuro pre-
sidente de Estados Unidos puso dos condiciones a las
autoridades comunistas: la liberacién de todos los ciu-
dadanos estadounidenses encarcelados y completa
libertad de movimiento dentro del territorio ruso para
los miembros de su organizacién. El Kremlin acep-
t6, pero una vez asegurada la ayuda Lenin ordend el

arresto de todos los miembros del comité que no fue-
ran comunistas, con el pretexto de que estos habfan
aprovechado la situacién para promocionarse en el
exterior, asi como para lanzar mensajes anticomunis-
tas en Occidente. Con el fin de no levantar polémicas
internacionales, la pena de muerte a la que fueron
condenados los acusados se trocé en un exilio inte-
rior que para algunos terminé con la expulsién del
pais. La disolucién de este comité, que funcioné
durante cinco meses, fue otro intento fracasado de
Gorki por reconciliar a la intelligentsia con la autoridad
bolchevique.

Por otro lado, en Mosctd y en San Petersburgo se clau-
suraron revistas y editoriales. Las instituciones de escri-
tores y artistas que habian paliado la falta de trabajo y
el hambre del gremio también desaparecieron. Se cred,
sin embargo, la conocida y temida Glavlit, el 6rgano de
censura de la URSs que mantuvo aislada a la sociedad
de los virus contrarios al bolchevismo.

Muchos escritores se exiliaron voluntariamen-
te, a otros se les “invit6” a viajar por “prescripcién
médica”. El propio Gorki acepté seguir la recomen-
daci6n de su amigo Lenin y abandoné Rusia aquel
mes de octubre. Quienes se quedaron, pero se nega-
ron a convertirse en “compaferos de viaje” de la
“revoluci6n cultural”, fueron relegados al silencio o
resultaron victimas de los complots orquestados por
la maquinaria del terror que Stalin puso a funcionar
en cuanto llegé al poder.

Pero Lenin tuvo ademds otros escenarios en los
que posar su atenta mirada. Diferentes universida-
des y escuelas técnicas de Moscd, San Petersburgo
y Kazdn se declararon en huelga pidiendo el regre-
so de la libertad curricular y la mejora de salarios y
condiciones laborales de los profesores. También una
parte del gremio de médicos denuncié las importan-
tes deficiencias que sufria el sistema sanitario y la falta
de autonomia organizativa del sector. Como los facul-
tativos resultaban imprescindibles en aquel momento
de hambruna y enfermedad, se decidi6 enviarlos a
zonas inhéspitas del Turquestan.

Lenin fue tomando nota de las voces discordan-
tes. El 19 de mayo de 1922 envi6 su lista de proscritos
al camarada Félix Dzerzhinski, jefe de la gpu (poli-
cia de asuntos politicos), junto con la orden de que se
procediera a recopilar la informacién necesaria para
inculpar a los implicados y se fuera organizando el
transporte de estos fuera de Rusia.

La firma en abril del Tratado de Rapallo con
Alemania significé un paso estratégico en el plan pre-
visto. El acuerdo supuso el acercamiento de las dos
naciones perdedoras de la Primera Guerra Mundial.
Alemania reconoci6 de iure al Estado soviético y ambos
paises acordaron cancelar todas las deudas prebélicas.
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El gobierno de Weimar sali6 especialmente bene-
ficiado con ciertos acuerdos comerciales; por esa razén,
cuando el Kremlin pidié que colaborase en aquellas
deportaciones colectivas, el pais germano no pudo
negarse. Proporciond los unicos dos barcos para el
transporte, asi como la expedicién de los visados de
entrada al pais a quienes lo pidieran. Sin embargo,
dada la avalancha de solicitudes —solo en Berlin vivian
alrededor de 250,000 refugiados rusos—, Alemania se
vio obligada a introducir restricciones en diciembre.

Una modificacién en el c6digo penal resolveria el
altimo escollo administrativo que quedaba pendien-
te. La nueva cldusula permitfa la conmutacién de la
pena de muerte por un exilio de tres afios como maxi-
mo en el extranjero, y los acusados no tenian necesi-
dad de someterse a un juicio previo. Si el condenado
regresaba sin autorizacién, se le fusilaria.

A partir de ese momento, todo estuvo dispuesto:
“Vamos a limpiar Rusia de una vez por todas”, escri-
bi6 Lenin a Stalin, recién nombrado secretario general
del Comité Central del Partido Comunista.

LOS “BARCOS DE LOS FILOSOFOS”

Los arrestos e interrogatorios de mds de un cente-
nar de intelectuales se efectuaron la noche del 16 al 17
de agosto en Mosct y San Petersburgo, y un dia mds
tarde en otras ciudades de Ucrania. La tergiversacion
de las pruebas, la manipulacién de los sospechosos vy,
sobre todo, las amenazas de muerte resultaron efectivas.
Tras el informe correspondiente, la GpU tenia potestad
para informar a los inculpados de la expulsién definiti-
va como consecuencia de su participacién en activida-
des antisoviéticas. “Los escritores gustamos tanto que
nos exportan”, llegd a comentar con ironia Yevgueni
Zamiatin. El autor de Nosotros —la novela que serviria de
inspiracién a Orwell cuando escribia 1984— fue uno
de los pocos de la lista que no recibi6 la orden de
salida.

La prensa oficial orquest6 una camparia de des-
prestigio. A finales de agosto, Leén Trotski comunica-
ba a Occidente el gesto de humanidad que encerraba
la decisién de su gobierno. En una entrevista publica-
da en Pravda, concedida a una periodista norteameri-
cana simpatizante, el comisario de Asuntos Exteriores
declaraba: “Esos elementos que se enviardn al extran-
jero son desde el punto de vista politico intrascenden-
tes en si mismos [...] Espero no se niegue a reconocer
nuestra prudente humanidad.”

Al diassiguiente, el mismo diario ampliaba la noticia,
y aunque no mencionaba los nombres de las personas
afectadas si explicaba que dicha expulsién constituia el
“primer aviso” a la intelligentsia antisoviética.

El 29 de septiembre de 1922, el barco alemdn
Oberbiirgermeister Haken partia del muelle de Kronstadt

de San Petersburgo rumbo a la ciudad de Stettin. El
Preussen, el segundo vapor, hacia el mismo trayecto
el 16 de noviembre. A bordo, una importante repre-
sentacién de la cultura abandonaba Rusia, la mayo-
ria para siempre.

El trabajo de los investigadores en los archivos de
la antigua Unién Soviética ha revelado la identi-
dad de algunos pasajeros. Entre las personalidades
mds destacadas se encontraban los filésofos Nikolai
Berdidyev, Semién Frank, Nikoldi Loski, Ivan Ilyin;
el escritor Mijail Osorguin; uno de los fundadores
del Partido Democritico Constitucional, Aleksandr
Kizevetter; el critico literario Yuli Aijenvald; el rector
de la Universidad de Mosct, Mijail Névikov; el rec-
tor de la Universidad de Petrogrado, Lev Platonévich
Karsavin y su vicerrector Boris Odintsov, y el exdirec-
tor de Asuntos Exteriores, Alekséi Arbuzov.

Durante el embarque, la policia se aseguré de que
los viajeros no llevaran consigo ni joyas ni oro ni ico-
nos religiosos. Segtin el testimonio de Osorguin, cada
uno tenia limitado el nimero de objetos personales:
un abrigo de invierno y otro de verano, un maximo
de dos camisas, cuatro pantalones, dos pares de cal-
cetines y una cantidad de dinero equivalente a vein-
te euros actuales.

Los protagonistas vivieron aquel exilio invo-
luntario entre el alivio y el resentimiento, pero sobre
todo dentro de una gran confusién. El periodista
Boris Khariton expresé aquel sentimiento gene-
ral: “Considero nuestra deportacién como uno de
los ultimos excesos revolucionarios y en los exce-
sos no hay nunca ningtn tipo de 16gica o sentido.”
No todos los integrantes de la famosa lista de Lenin
partieron en aquellos dos cruceros alemanes, la
expulsién fue un proceso escalonado. Entre las cues-
tiones todavia por esclarecer estd el nimero de perso-
nas que integraron la lista definitiva de la gpu. La cifra
mds realista apunta que entre ciento sesenta y tres-
cientas personas abandonaron Rusia desde el otofio
de 1922 hasta el invierno de 1923, rumbo a Berlin,
Praga, Paris y Estados Unidos. A pesar de las difi-
cultades, los intelectuales continuaron sus carreras
profesionales albergando la esperanza de que pronto
retornarfan a su patria. Con el paso de los anos,
muchos pensaron que aquella humillante operacién
al final les habia salvado la vida.

No cabe duda de que aquella amputacién quirtrgi-
ca fue otro capitulo tragico en la historia de la nacién.
Pero sobre todo se produjo en el seno de la cultura rusa
una ruptura irreconciliable entre los intelectuales que
permanecieron y quienes emigraron. —
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