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¿Qué es asinqueto? Leí esta palabra en Los viajes de 
Gulliver, cuyo autor, Jonathan Swift, era un entendido 
en literatura clásica. Me llamó la atención, la busqué 
y la hallé en un libro de Juan Gil, que no me canso 
de releer, La India y el Catay. Textos de la Antigüedad clá-
sica y del Medievo occidental (Alianza Editorial, 1995). 
Pero el concepto figura en la interminable inven-
tiva que acompaña las biografías de Alejandro de  
Macedonia.

Entre las andanzas de Alejandro no podía faltar 
un viaje a las tinieblas, es decir, el mundo de los muer-
tos, que realizó montado en una yegua (no deja de  
llamar la atención que pueda entrarse al mundo de los 
muertos a caballo), cuyos potrillos había dejado justo 
en el límite de la luz, a fin de poder volver de la negru-
ra perpetua, guiado por la yegua que se dirige a sus 
potrillos, estratagema de la que, según Marco Polo, se 
valían también los mongoles para entrar en la zona de 
la Oscuridad, desafiando los peligros de la prolongada  
noche boreal (los meses de invierno).

Alejandro llegó en su conquista triunfante a la tie-
rra de unas gentes inmundas que “comían perros, rato-
nes, serpientes, fetos y abortos, así como muertos”. El 
Macedonio sintió escalofríos ante la maldad inaudi-
ta de aquellos pueblos, que eran abominación de la 
humanidad (¿no es exagerada esta condena de la dieta 
omnívora?) y resolvió arrojar los pueblos a un desfila-
dero y luego sellar el desfiladero de la maldad glotona. 
Para aislarlo levantó una gran puerta y para asegurar 
la puerta la untó con asinqueto (ya apareció la palabri-
ta). Porque es tal la naturaleza del asinqueto que no lo 
derrite el fuego ni lo mella el acero.

Las virtudes de este singular barniz suscitan pre-
guntas, por ejemplo, ¿cómo  transita la sustancia de 

suave, más o menos líquido barniz, a ser tan dura 
como para que no la melle el acero? Id est, ¿cómo cua-
jaba? Sabrá Dios, en aquellos tiempos nadie se hacía 
estas preguntas.

¿Qué podemos decir de esta entusiasta disposición 
a creer? La literatura clásica da abundantes muestras 
de idealización. Es decir que no presenta la realidad 
como es, sino como debe ser. Un ejemplo: los persona-
jes de Homero son inmaculados, sin falta alguna. Están 
fijos no cambian, no crecen. Ulises tiene la misma edad 
a lo largo de los veinte años de viaje.

Además notemos que ni en la Ilíada ni en la Odisea 
hay un solo villano. Uno de esos villanos fríos e incle-
mentes, un Yago, por ejemplo. Tampoco en Cervantes 
figuran  villanos. ¿Por qué? Porque es literatura que, 
como venimos diciendo, idealiza. Los personajes  
son como el asinqueto, una idea.

Mi maestro José Gaos se preguntaba: ¿Por qué si se 
han formulado tantas pruebas de la existencia de Dios, 
no se ha intentado ninguna prueba de la existencia del 
diablo? Y se respondía: Porque la existencia del dia-
blo, en este mundo, es evidente por ella misma y no 
necesita prueba alguna.

Ahora, no faltan elementos realistas sazonando 
la literatura clásica y con notable puntería. Por ejem-
plo: la descripción minuciosa –con precisión, se puede 
decir, quirúrgica– de las heridas de guerra en la Ilíada. 
También hay apariciones realistas y muy críticas en el 
teatro de Eurípides.

Asienta F. L. Lucas en su notable libro sobre 
Eurípides: “Convierte al legendario Agamenón, rey 
de hombres, en un veleidoso, bien intencionado señor 
aspirante a político; a Helena, nacida de Zeus, en una 
superficial, coqueta y vanidosa; al héroe de la Odisea en 
un cínico Maquiavelo.”

Sófocles acusó a Eurípides diciendo que “hombres 
y mujeres, héroes y esclavos” son presentados “como 
ellos son”. ¿Qué clase de censura es esta?

Es decir, como son, no idealizados. Como son: 
confusos, ambiguos, veleidosos, hipócritas. Se puede 
pensar que a Sófocles le parecía que estas penosas 
características se trasmitían a la obra manchándola de 
confusión, ambigüedad, veleidad, hipocresía.

El supremo temple del teatro de Sófocles, que la 
tradición va juzgar insuperable, se aprecia de rebote, 
bajo una luz extraña, en esta crítica del maestro.

El arte de Sófocles es como el templo griego, una 
idea: cuatro lados iguales bajo la proporción de oro 
del techo. Edipo, en la tragedia de Sófocles, es tam-
bién una idea.

Edipo es un personaje-asinqueto. 6
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HUGO HIRIART

ASINQUETO

HUGO HIRIART (Ciudad de México, 1942) es filósofo, narrador 
y dramaturgo. Es miembro de la Academia Mexicana de la 
Lengua.


