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Poema

Fabio Mordbito

¢Qué ha sido de las guitarras

en las esquinas,

en los paraderos de camiones,

en las estaciones del metro

o afuera de una iglesia?

La calle era prédiga en guitarras,

que algunos tocaban por dinero

y otros por ser jévenes.

Se encontraban las guitarras

en sentido contrario,

se detenfan durante unos acordes

y luego proseguia cada guitarra su cancién
y su camino.

Habia ventanas. Habia mujeres

en las ventanas que se asomaban

a buscar la primera guitarra del dfa,

que retribufan con monedas o con un beso.
iCudntas ventanas al acecho de guitarras,
cudntos arpegios por lo bajo

anunciando una guitarra que venia

y cudntas mujeres sin celular en la mano!
Cudntos besos por simplemente saber tocar
la guitarra y cudntos hijos

nacidos de parejas que unié

una guitarra. Cudntas playas.

Cudntas playas con su hoguera

alrededor de una guitarra

y c6mo al cambiar de mano su madera
lanzaba un destello de fuego.

Cudntas guitarras casi mudas

se vefan en los camiones

donde las tocaban viejos de voz ronca.
Santo el que inventd la guitarra

y santo el que invent6 la limosna,

pero mds santo el que inventd los besos. —
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