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rt tiene la misión oficial de “dar el punto de 
vista de Rusia sobre los acontecimientos 
del mundo”. La siguiente crónica ilumina 
los entretelones de un canal que ha sabido 
beneficiarse de la desconfianza hacia los 
medios occidentales.

L
a primera vez que vi a Bene- 
dict fue en el Escandinavia, 
uno de los restaurantes favo-
ritos de esos expatriados lle-
gados para educar a Rusia en 
las costumbres de Occidente 
durante las décadas de glo-
rioso resplandor crepuscu-

lar tras la finalización de la Guerra Fría: abogados  
y consultores top e inversores. Está justo al lado de la 
calle Tverskaia, la más importante de Moscú, en un 
pequeño patio de enormes árboles verdes. Pertenece 
a unos suecos y cuando abrió todo se importaba desde 
Estocolmo: los camareros, los cocineros, las hambur-
guesas, las papas fritas, todo transportado en avión. A 
principios de la primera década de 2000, los clien-
tes hablaban sobre todo en inglés; no era lo bastan-
te opulento para los oligarcas rusos y era demasiado 
caro para los rusos “comunes”. Los occidentales acu-
dían a él como si de un oasis se tratara antes de embo-
rracharse y reunir el valor suficiente para explorar la 
noche de Moscú. Daba la sensación de descender de 
un viejo club colonial en una era que se enorgullecía 
de haber dejado atrás todo aquello.

La camarilla del Escandinavia estaba bronceada y 
hablaba un inglés formal de libro de texto. Charlaban 
sobre cooperación, dirección de empresas y entre-
namientos físicos. Todos estaban de acuerdo en que 
encontrar un lugar donde ir a correr en Moscú era una 
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pesadilla. Al igual que la costumbre de fumar. Y el trá-
fico. Cuando se emborrachaban, hacían bromas sobre 
las chicas rusas, a no ser que estuvieran con sus espo-
sas, en cuyo caso comentaban los planes para las vaca-
ciones. Tenían los dientes blancos. Benedict tenía los 
dientes amarillos, bebía vino con la comida y fuma-
ba cigarros Dunhill largos y gruesos. Era ligero y se 
movía como un grillo, agitando la mano para apartar 
su humo de los demás en una parodia de disculpa. Era 
irlandés, pero del tipo Shaw o Wilde.

–Soy economista no practicante –le gustaba contes-
tar a la gente cuando le preguntaban a qué se dedicaba.

Benedict todavía era profesor ayudante de economía 
en una pequeña universidad irlandesa cuando fue 
a Rusia por primera vez. Impartió una conferencia 
sobre los principios de “la empresa y la gestión eficaz” 
en la Universidad de San Petersburgo. Fue en 1992. 
Los alumnos le escucharon atentamente, absorbien-
do con entusiasmo el nuevo lenguaje: “pyme”, “opv”, 
“flujo de caja”. Tras la conferencia, Benedict regre-
só caminando a su hotel. Se equivocó al doblar una 
esquina en la recepción y se encontró de golpe en la 
celebración de una boda. Intentó pedir indicacio-
nes en inglés. Los novios estaban encantados de que 
un occidental se hubiera sumado a su fiesta e insis-
tieron en que se quedara. Era un toque de exotismo, 
un regalo en sí mismo. Los recién casados brindaron 

Mofarse de Occidente  
desde dentro
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a su salud y él se quedó bebiendo con ellos. En  
un momento dado, fue a su habitación y volvió con un 
cartón de Marlboro y una pastilla de jabón Imperial 
Leather a modo de regalo. El entusiasmo se apoderó 
de los novios. Bebieron más y todo el mundo bailó. 
Benedict sintió que muy pronto Rusia sería como 
Occidente.

Unos años más tarde dejó su trabajo en la uni-
versidad irlandesa y cambió las 37,000 libras al año 
en una institución de provincias por las sumas de 
seis cifras libres de impuestos de la nueva y pujante 
industria del desarrollo. A Benedict le ofrecieron un 
puesto como jefe de equipo en un proyecto llamado  
Asistencia Técnica para el Desarrollo Económico de 
la Zona Económica Libre de Kaliningrado. No tenía 
ni idea de dónde estaba Kaliningrado; tuvo que 
mirarlo en un mapa.

Benedict achacó su falta de progresos a la naturale-
za provincial del gobierno local de Kaliningrado. 
Le concedieron un nuevo puesto, en Moscú, traba-
jando para el Ministerio Federal para el Desarrollo 
Económico para guiar la estrategia de la Unión 
Europea en Rusia, donde esperaba que los burócra-
tas fueran de otra clase. Y había muchas cosas de la 
vida en Rusia de las que disfrutaba. Se había casa-
do con su intérprete, Marina, una señora simpática y 
sin pretensiones de la misma edad que él y su mismo 

sentido del humor. Gozaba de la relativa opulencia: 
ya no era el profesor universitario desastrado, era un 
consultor con chofer, y siempre pagaba él las copas.

La gente del Ministerio no dejaba de pedirle “favo-
res”: un viaje de estudios a Suecia, una televisión de 
plasma para un despacho. Benedict se negaba. El 
Ministerio se quejó de él a Bruselas; como “benefi-
ciario”, la aprobación de los consultores occidenta-
les dependía del bando ruso. Los nuevos proyectos  
para Benedict quedaron en suspenso hasta que se 
aclarara todo el asunto. Entre tanto, él necesitaba 
dinero para mantenerse a sí mismo y a Marina.

–Me he metido en los medios de comunicación –me 
dijo–. Estoy en Russia Today.

Russia Today, hoy conocida como rt, es la respues-
ta de Rusia a bbc World y Al Jazeera, un canal de noti-
cias sin interrupciones, veinticuatro horas al día, siete 
días a la semana, que se emite en inglés (además de  
árabe y español) en todos los hoteles y salas de estar 
del mundo, establecido por decreto presidencial con 
un presupuesto anual de más de trescientos millones 
de dólares y con la misión de “dar el punto de vista de  
Rusia sobre los acontecimientos del mundo”. ¿A 
Benedict no le preocupaba terminar haciéndole el 
trabajo de relaciones públicas al Kremlin?

–Me marcharía si me censuraran o algo así. Y es 
totalmente justo que Rusia tenga la oportunidad de 
expresar su punto de vista.

A Benedict le habían pedido que diseñase una 
estrategia para la sección de noticias de negocios. 
Escribía informes al director del canal asesorándole 
sobre qué sectores deberían cubrir las noticias empresa- 
riales, preguntas que los periodistas deberían formular 
a los directores ejecutivos rusos para que los analistas 
de la City de Londres vieran el canal. No le censura-
ron ni presionaron en ningún sentido. Russia Today 
empezó a parecer y sonar como cualquier canal de 
noticias de veinticuatro horas: una música machacona 
antes del boletín informativo, la presentadora seria y 
guapa, los comentaristas de deportes con pinta de atle-
tas. A los veinteañeros británicos y estadounidenses 
recién salidos de la universidad se les ofrecían genero-
sos paquetes compensatorios, mientras que en Londres 
o en Washington se habría esperado de ellos que tra-
bajaran gratis. Por supuesto, todos se preguntaban si 
Russia Today resultaría ser un canal de propaganda. 
Los recién graduados se sentaban en el Escandinavia 
después del trabajo y lo discutían: “Bueno, en realidad 
se trata de expresar el punto de vista ruso”, decían un 
tanto inseguros.
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en primera línea de batalla contra el fuego.” Durante 
la guerra rusa con Georgia, Russia Today mantuvo en 
pantalla ininterrumpidamente un titular que proclama-
ba: “Los georgianos cometen genocidio en Osetia.” No 
se había demostrado, ni se demostrará, nada parecido. 
Y cuando el presidente sigue adelante con la anexión 
de Crimea y lanza su nueva guerra contra Occidente, 
Russia Today está en la vanguardia fabricando sorpren-
dentes ficciones sobre la toma de Ucrania por parte de 
los fascistas.

Pero el espectador que ve el canal por primera vez 
no caería necesariamente en la cuenta de estas histo-
rias, porque esos mensajes tan obviamente favorables al 
Kremlin son solo una parte de la producción de Russia 
Today. Su popularidad deriva de la cobertura de lo que 
llama “otras” noticias, o noticias “no comunicadas”. 
Julian Assange, editor jefe de WikiLeaks, tuvo un pro-
grama de entrevistas en Russia Today. Se les concede 
un generoso espacio a los intelectuales estadounidenses 
que combaten la supremacía estadounidense, los teó-
ricos de la conspiración del 11-s, los activistas antiglo-
balización y la extrema derecha europea. Nigel Farage, 
líder del Partido de la Independencia del Reino Unido, 
es un invitado habitual; George Galloway, simpatizante 
de Sadam Husein en la extrema izquierda, presenta un 
programa sobre la parcialidad de los medios de comu-
nicación occidentales. El canal ha recibido una nomi-
nación a los Emmy por su cobertura del movimiento 
Occupy Wall Street en Estados Unidos y sus seguidores 
lo describen como “antihegemónico”; es el canal más 
visto en YouTube, con mil millones de visitantes, el ter-
cer canal internacional de noticias más importante del 
Reino Unido y su oficina de Washington está en plena 
expansión. Pero el canal no es uniformemente “antihe-
gemónico”: cuando le conviene, Russia Today emite a 
incondicionales de la clase dirigente como Larry King, 
que tiene programa propio en la cadena. Así el mensaje 
del Kremlin llega a un público mucho más amplio de 
lo que lo haría por su cuenta: el presidente va unido a 
Assange y Larry King. Es una nueva clase de propagan-
da del Kremlin que no tiene tanto que ver con enfren-
tarse a Occidente con un modelo opuesto, como en  
la Guerra Fría, como con penetrar en su lenguaje para 
jugar y mofarse desde dentro. En el anuncio del pro-
grama de Larry King, las palabras clave asociadas con el 
periodista destellan en la pantalla: “reputación”, “inte-
ligencia”, “respeto” y muchas más hasta que se funden 
en un remolino que acaba con una broma: “tiran-
tes”. Entonces, King, sentado en un estudio, se vuel-
ve hacia la cámara y dice: “Prefiero hacer preguntas a 
gente que ocupa posiciones de poder que hablar en su 
nombre. Por eso pueden encontrar mi nuevo programa,  
Larry King Now, aquí, en Russia Today. Pregunte más.” 
El anuncio parece mezclar los clichés de la cnn y la 

Desde la guerra de Irak, muchos se mostraban 
escépticos respecto a la virtud de Occidente. Y a con-
tinuación la quiebra financiera socavó cualquier idea 
de superioridad que sintiesen que Occidente pudie-
ra tener. Todas las palabras que se habían usado para 
ganar la Guerra Fría –“libertad”, “democracia”– pare-
cían haberse hinchado, mutado y cambiado su signi- 
ficado para volverse redundantes. Si, durante la Guerra 
Fría, Rusia le proporcionó a Occidente la oposición que 
necesitaba para unificar sus diversas libertades (cultura-
les, económicas y políticas) en una sola narrativa, ahora 
que la oposición ha desaparecido, la unidad de la his-
toria occidental parece ilesa. Y en ese nuevo mundo, 
¿qué podría haber de malo en un “punto de vista ruso”?

–La cobertura objetiva no existe –me dijo una vez 
el editor jefe de Russia Today cuando le pregunté acer-
ca de la filosofía de su canal.

Había tenido la amabilidad de recibirme en su 
enorme e iluminado despacho. Habla un inglés casi 
perfecto.

–Pero ¿qué es un punto de vista ruso? ¿Qué repre-
senta Russia Today?

–Bueno, siempre hay un punto de vista ruso –con-
testó–. Imagínate un plátano. Para una persona es un 
alimento. Para otra es un arma. Para un racista es algo 
con lo que provocar a un negro.

Cuando me marchaba del despacho me fijé en que 
junto a la puerta descansaban una bolsa de palos de golf 
y un Kaláshnikov.

–¿Te da miedo? –me preguntó el editor jefe.
Los que trabajaban en Russia Today tardaron un 

tiempo en notar que algo no iba del todo bien, que 
el “punto de vista ruso” podía significar “el punto de 
vista del Kremlin” y que “la cobertura objetiva no exis-
te” quería decir que el Kremlin tenía control absolu-
to sobre la verdad. Una vez que las cosas se asentaron 
resultó que solo unos doscientos empleados de los apro-
ximadamente dos mil eran hablantes nativos de inglés. 
Eran la pantalla escaparate y los correctores ortográfi-
cos de la operación. Entre bambalinas, las decisiones de 
verdad las tomaba una reducida pandilla de producto-
res rusos. Entre un reportaje deportivo anodino y otro 
se introducían las entrevistas suaves con el presidente 
(“¿Por qué es tan pequeña la oposición contra usted, 
señor presidente?”, fue una de las preguntas legenda-
rias). Cuando k, un chico de veintitrés años recién sali-
do de Oxford, escribió una noticia en la que afirmaba 
que Estonia había sido ocupada por la urss en 1945, se 
llevó una buena bronca del jefe de noticias. “Nosotros 
salvamos Estonia”, le dijeron, y le ordenaron que cam-
biara el texto. Cuanto t, recién salido de Bristol, estaba 
cubriendo los incendios forestales de Rusia y escribió 
que el presidente no se estaba ocupando del proble-
ma, le dijeron: “Tienes que decir que el presidente está 
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bbc en unos cuantos segundos y llevarlos al absurdo. 
Produce la sensación de un corte de mangas a la tra-
dición mediática occidental: cualquiera puede hablar 
vuestra lengua; ¡no tiene sentido!

Los periodistas que se dan cuenta de lo que está ocu-
rriendo se largan a toda prisa, a menudo ansiosos por  
eliminar Russia Today de sus currículos. Algunos 
incluso dimiten o se quejan en antena diciendo que 
no quieren seguir siendo los “peones de Putin”. Pero 
la mayor parte se queda: los que están tan ideológica-
mente determinados por su odio hacia Occidente que 
no se percatan de que los están usando (o les da igual); 
los que desean tanto estar en la televisión que trabaja-
rían en cualquier parte; o los que simplemente piensan: 
“Bueno, todas las noticias son falsas, todo esto no es más 
que un juego, ¿no?” El personal de Russia Today cam-
bia constantemente, puesto que criban a quienes pro-
testan, pero no les faltan recién llegados. Por las noches 
pasan un rato en el Escandinavia, donde se les unen los 
otros nuevos expatriados, los expertos en comunicación 
y los consultores de marketing. Un relativismo cómo-
do ronda la conversación. Le preguntan a un periodista 
occidental que acaba de hacerse cargo de una cartera de 
relaciones públicas del Kremlin cómo lo cuadra con su 
anterior profesión. “Es un reto”, explica. No hay nada 
extraño en su trayectoria profesional. “Sería un traba-
jo interesante”, convienen todos los presentes en el 
Escandinavia. “Puede que Rusia sea revoltosa... pero 
Occidente también es malo”, se oye decir a menudo.

Seguía viendo a los viejos expatriados en el 
Escandinavia, a los agentes de inversión y los consul-
tores. Siguen estando bronceados, tienen los dientes 
blancos y hablan sobre salir a correr. Muchos deja-
ron a sus mujeres por chicas rusas; muchos dejaron sus 
empleos para trabajar en empresas rusas.

Benedict pasó seis meses en Russia Today. 
Trabajaba principalmente desde casa y enviaba sus 
informes por correo al director de la cadena. Los igno-
raron todos. La sección de noticias de negocios de 
Russia Today es escasa; informar en profundidad sobre 
las empresas rusas significaría analizar su corrupción.

En su último día, cuando Benedict se marchaba de 
las oficinas de Russia Today, el editor jefe lo intercep-
tó en el pasillo para despedirse. Como siempre, vestía 
un traje de tweed.

–¿Te importaría pasarte un momento por mi des-
pacho? –le preguntó con su inglés casi perfecto.

Una vez en su despacho, el editor jefe sacó una 
bolsa de palos de golf.

–Me encanta el golf –le dijo a Benedict–. ¿Te gus-
taría venir a jugar unos hoyos conmigo alguna vez?

–No juego al golf –contestó Benedict.
–Una pena. Pero deberíamos hacernos amigos de 

todas formas. Llámame.

Le hablaba con un acento ligeramente afectado, le 
ofrecía ir a jugar al golf... “¿Qué se pensaba, qué pre-
tendía así vestido? ¿Qué quería de mí?”, se pregunta-
ba Benedict.

Si se hubiera quedado más tiempo en Russia Today, 
Benedict habría descubierto que todos pensaban que el 
editor jefe era el (supuesto) infiltrado del servicio secre-
to en la oficina.

Cuando pasó el temporal y Benedict pudo volver 
al trabajo, le dieron otro puesto de la Unión Europea: 
primero en Montenegro y después de nuevo en 
Kaliningrado. El enclave ha cambiado. Hay coches de 
lujo por todas partes, centros comerciales y restauran-
tes de sushi. p, un antiguo compañero de trabajo, ahora 
es ministro. Luce trajes italianos y un Rolex; los rumores 
dicen que pide diez mil dólares por su firma para dar luz 
verde a los acuerdos locales. Kaliningrado está aislado 
de los estados de la ue que lo rodean, pero los burócra-
tas locales lo han convertido en una ventaja: los sobornos 
en los pasos de frontera son un gran negocio. Desde su 
punto de vista es más beneficioso que Kaliningrado esté 
cerrado. El negocio de los sobornos fronterizos esta cui-
dadosamente organizado según los principios de la ges-
tión eficaz y el flujo de caja; cada estrato de burócratas se 
lleva una parte acordada, y así hasta llegar a la Jefatura 
de Aduanas de Moscú. Rusia ha asumido las lecciones 
sobre el mundo de la empresa que los consultores de 
desarrollo como Benedict fueron a darles, pero las apli-
ca como repugnantes abscesos a la corrupción estatal.

Benedict se ha quedado en Kaliningrado tras su 
último proyecto. Es el hogar de Marina, y a él ya no 
le queda mucho que lo conecte con Irlanda. Ya tiene 
más de sesenta años. Lleva bastante más de una década 
en Rusia. Da clases de inglés para ganar algo de dine-
ro extra.

Al caer la tarde pasea a su perro por la nueva 
Kaliningrado. Por todas partes emergen nuevas cons-
trucciones. El viejo muelle con sus bares de marineros 
ha sido sustituido por una réplica de una ornamentada 
ciudad alemana del siglo xvii, todo alegremente pinta-
do de tonos pastel. Por la noche, esas casas nuevas están 
en su gran mayoría oscuras y vacías. Mientras camina 
por el muelle, Benedict golpea las casas de color pastel 
con los nudillos. Suenan a hueco, el metacrilato pinta-
do y el yeso imitan la piedra, la madera y el hierro. ~

Traducción del inglés de Ana Isabel Sánchez.
Fragmento editado del capítulo “Russia Today”, 

perteneciente a La nueva Rusia, de próxima  
aparición en México bajo el sello rba.
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