

Tres poemas

Valerio Magrelli

Fina como un cabello

Fina como un cabello
se ve tan solo a contraluz,
apenas, pero se ve (¿se ve?)
la cicatriz que otra estudiante,
compañera de mi hija, trazó en su mejilla.

Continuamente, mi mirada la sigue,
la busco, con la esperanza de no encontrarla,
la encuentro, con la culpa de haberla
[buscado,
pero es más fuerte que yo, la misma fuerza
irreprimible de los celos, fuerza del
[organismo

que alimenta su mal: el conocer. ¡No es
[gran cosa!, me digo
y, mientras, escruto ávidamente para
[rastrear
la curva, signo y surco irreversible.
¿Por qué la miro? Solo para repetirme que
[el Tiempo
ha transcurrido allí, confiándole el saludo
[a un arañazo. —

Para una veinteañera

Muchacha con tacones
altísimos, si oscilas
(de aguja) yo oscilo,
hija, espiga mía. —

La curva

En la curva, la misma, en la montaña,
bajándose del coche,
mi hija, pequeñita,
vomitaba, por el camino, todos los años.

Ya la conocía:
como en nuestro santuario, nos parábamos
a consolar sus llantos, limpiarla y pasear
por la curva cerrada del alba.
Otras vacaciones, nosotros viejos, ella ya
[crecida,
pero aquella parada sigue allí en mi mente,
ojo de aguja de nuestra familia
en su fuga a Egipto.

Cada familia está en fuga,
solo su Egipto cambia. —

*Versiones del italiano de
Ernesto Hernández Busto.*

VALERIO MAGRELLI (Roma, 1957) es uno de los más importantes poetas italianos contemporáneos. En 2013 Xordica publicó su libro *Adiós al fútbol*.

ERNESTO HERNÁNDEZ BUSTO (La Habana, Cuba, 1968) es ensayista, editor y traductor. En 2016 publicó el libro de poemas *Muda* (Bokeh).