Tres poemas

Valerio Magrelli

Fina como un cabello

Fina como un cabello

se ve tan solo a contraluz,

apenas, pero se ve (ése ver)

la cicatriz que otra estudiante,

compariera de mi hija, traz6 en su mejilla.

Continuamente, mi mirada la sigue,
labusco, con la esperanza de no encontrarla,
la encuentro, con la culpa de haberla
[buscado,
pero es mds fuerte que yo, la misma fuerza
irreprimible de los celos, fuerza del
[organismo

que alimenta su mal: el conocer. [No es
[gran cosal, me digo
y, mientras, escruto dvidamente para
[rastrear
la curva, signo y surco irreversible.
¢Por qué la miro? Solo para repetirme que
[el Tiempo
ha transcurrido alli, confidindole el saludo
[a un aranazo. —

Para una veinteafiera

Muchacha con tacones
altisimos, si oscilas

(de aguja) yo oscilo,
hija, espiga mia. —

La curva 21

En la curva, la misma, en la montafia,
bajéndose del coche,

mi hija, pequeiiita,

vomitaba, por el camino, todos los afos. LETRAS LIBRES
AGOSTO2017

Ya la conocia:

como en nuestro santuario, nos pardbamos

a consolar sus llantos, limpiarla y pasear

por la curva cerrada del alba.

Otras vacaciones, nosotros viejos, ella ya
[crecida,

pero aquella parada sigue alli en mi mente,

ojo de aguja de nuestra familia

en su fuga a Egipto.

Cada familia estd en fuga,
solo su Egipto cambia. —

Versiones del italiano de
Ernesto Herndndez Busto.
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