

Busqué también en *Life among the Apaches* de John Carey Cremony (de 1868, reimpreso en 2017) y en *Anasazi legends. Songs of the wind dancer* de Lou Cuevas (2000). Cuevas es apache y vivió de niño en una reserva. Pero tampoco estos libros incluyen poemas. Por las descripciones que he visto, supongo que *When the Earth was like new. Western Apache songs and stories* (1995) de Chesley Goseyun Wilson está en el mismo caso, pero no ha llegado.

Lo que pude encontrar en libros fue lo siguiente:

#### CANTO CEREMONIAL

Al oriente, donde está el agua negra,  
crece el alto maíz con raíces profundas.  
Tallo esbelto, hojas largas, pelo rojo  
y el brote oscuro del elote  
con rocío.

Al poniente, donde está el agua amarilla,  
crece la calabaza grande con zarcillos.  
Tallo largo, hojas anchas  
y la flor amarilla  
con polen.

Fuente: Franz Boas, *Primitive art*,  
New York: Dover Publications, 1956, p. 328.

#### CANCIÓN

En el sur  
donde están los arrecifes de conchas blancas,  
donde todas las frutas están maduras,  
nos encontraremos los dos.  
Allá, donde están los arrecifes de corales,  
nos encontraremos los dos.  
Donde las frutas maduras están fragantes,  
nos encontraremos los dos.

Fuente: José Coronel Urtecho  
y Ernesto Cardenal,  
*Antología de la poesía norteamericana*,  
Madrid: Aguilar, 1963, p. 23.

#### GUARDIANA DEL DESIERTO

Poderoso desierto, suavemente  
prefiere el paso lento.  
Cuídate de la serpiente cascabel  
o escoge un lugar para morir.

Fuente: Lou Cuevas, *Apache legends. Songs of the wind dancer*, Happy Camp, CA: Naturegraph Publishers, 2014, p. 103. —

**GABRIEL ZAID** es poeta y ensayista. En 2016 publicó *Cronología del progreso* (Debate).

## Dos poemas

*Lorena Huitrón*

Es tan frágil el molde de la madre  
que arrulla a todos los hombres, todos  
quienes crearon a una madre molde para  
hornear, madre basada en Filis, Ariadna,  
Briseida, Dido, con el corazón y la lengua  
extirpados por el desaire de hombres  
habitados al botín, a la guerra. Es frágil la  
idea de esas mujeres atacadas por el asma  
del corazón de papel maché mientras  
ellos duermen apacibles. Es insoportable  
mirarlas a todas agrupadas en ese molde  
de hierro oxidado.

El amor se sabe, se sabe,  
me respondieron las mujeres mayores  
cuando preguntaba cómo saber  
si estaba enamorada.  
Veo viejos bajar arreglados de su auto  
para ir a la misa de las ocho de la  
[mañana,  
veo otros en el parque, al mismo trote,  
usando el mismo color de pants y  
[sudadera.  
Veo a parejas más jóvenes caminar  
como un par de bóvidos,  
contemplando los aparadores de las  
[tiendas,  
con mirada de botella de vidrio. —

**LORENA HUITRÓN** (Xalapa, 1982) es poeta.  
*Una violencia sencilla* (LIV, Sedeculta, 2017)  
es su obra más reciente.