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Busqué también en Life among the Apaches de John 
Carey Cremony (de 1868, reimpreso en 2017) y en Anasazi 
legends. Songs of the wind dancer de Lou Cuevas (2000). 
Cuevas es apache y vivió de niño en una reserva. Pero 
tampoco estos libros incluyen poemas. Por las des-
cripciones que he visto, supongo que When the Earth 
was like new. Western Apache songs and stories (1995) de 
Chesley Goseyun Wilson está en el mismo caso, pero 
no ha llegado.

Lo que pude encontrar en libros fue lo siguiente:

Canto ceremonial

Al oriente, donde está el agua negra,
crece el alto maíz con raíces profundas.
Tallo esbelto, hojas largas, pelo rojo
y el brote oscuro del elote
con rocío.
Al poniente, donde está el agua amarilla,
crece la calabaza grande con zarcillos.
Tallo largo, hojas anchas
y la flor amarilla
con polen.

Fuente: Franz Boas, Primitive art,  
New York: Dover Publications, 1956, p. 328.

Canción

En el sur
donde están los arrecifes de conchas blancas,
donde todas las frutas están maduras,
nos encontraremos los dos.
Allá, donde están los arrecifes de corales,
nos encontraremos los dos.
Donde las frutas maduras están fragantes,
nos encontraremos los dos.

Fuente: José Coronel Urtecho  
y Ernesto Cardenal, 

 Antología de la poesía norteamericana,  
Madrid: Aguilar, 1963, p. 23.

Guardiana del desierto

Poderoso desierto, suavemente
prefiere el paso lento.
Cuídate de la serpiente cascabel
o escoge un lugar para morir.
		  Fuente: Lou Cuevas, Apache legends. 

Songs of the wind dancer, Happy Camp, ca: 
Naturegraph Publishers, 2014, p. 103. ~

	

POESÍA

GABRIEL ZAID es poeta y ensayista. En 2016 publicó  
Cronología del progreso (Debate).

Dos poemas
Lorena Huitrón

LORENA HUITRÓN (Xalapa, 1982) es poeta.  
Una violencia sencilla (ilv, Sedeculta, 2017)  
es su obra más reciente.

Es tan frágil el molde de la madre 
que arrulla a todos los hombres, todos 
quienes crearon a una madre molde para 
hornear, madre basada en Filis, Ariadna, 
Briseida, Dido, con el corazón y la lengua 
extirpados por el desaire de hombres 
habituados al botín, a la guerra. Es frágil la 
idea de esas mujeres atacadas por el asma 
del corazón de papel maché mientras 
ellos duermen apacibles. Es insoportable 
mirarlas a todas agrupadas en ese molde 
de hierro oxidado.

El amor se sabe, se sabe,
me respondieron las mujeres mayores
cuando preguntaba cómo saber
si estaba enamorada.
Veo viejos bajar arreglados de su auto
para ir a la misa de las ocho de la 

[mañana,
veo otros en el parque, al mismo trote,
usando el mismo color de pants y 

[sudadera.
Veo a parejas más jóvenes caminar
como un par de bóvidos,
contemplando los aparadores de las 

[tiendas,
con mirada de botella de vidrio. ~


