Populismo
y elitismo

os peligros del po-
pulismo son por
todos conoci-

dos. Cualquiera
que viva en pai-

L

ses tan distintos
RAFAEL como Venezuela,
GUMUCIO Estados Unidos,

Rusia, Reino
Unido o Ecuador conoce los acentos, las
risas forzadas y el espanto que el cau-
dillo y su gente saben convocar. Da lo
mismo si luchan por el socialismo del si-
glo xx1 o la renovacién del capitalismo
del siglo xv, el centro de su discurso tie-
ne que ver con las élites a las que culpan
de todos o de casi todos los males. Mds
alld de la izquierda y la derecha, dice

el populista, estd el sentido comun del
pueblo, del hombre comun, convertido
en nacion, raza, clase obrera, continente.

Extrafiamente, esa idea de es-
tar més alla de la izquierda y la de-
recha es algo que comparten con el
elitismo, o la tecnocracia, como se sue-
le llamar el gobierno de los posgradua-
dos, los especialistas. El gobierno de
los mejores comparte con el de los peo-
res la conviceion de que las ideas im-
portan menos que quienes las emiten.

En el populismo, si el pueblo se
equivoca, se equivoca correctamente.
En el elitismo, si el especialista se equi-
voca, se equivoca especialmente bien.
El elitismo y el populismo compar-
ten un mismo desprecio por la politica,
entendida esta como un debate en-
tre razones y pasiones diversas e igual-
mente vilidas en que no se sabe de
avance quién va a definir el destino. El
populista desprecia las minorfas tan-
to como el elitismo desprecia las ma-
yorfas porque los dos renuncian de
entrada a conquistar el corazén del
otro bando, porque a los dos les bas-
ta el terreno conocido para gobernar.

El populismo y el elitismo se pien-
san a si mismos como dos ideas funda-
mentalmente practicas. El populismo
compara el Estado con la casa o el alma-

cén que el votante sabe ordenar sin que
los sabiondos le digan qué hacer y qué
no. El elitista suele elegir como ejemplo
el cendculo de la universidad o, en su
defecto, un directorio de empresa, una
junta de accionistas altamente informa-
dos que saben de “politicas publicas”,
es decir de politicas sin publico, es de-
cir de politica sin politicos. De manera
distinta, el elitismo y el populismo des-
confian de la democracia representativa,
sistema que institucionaliza la volun-
tad del pueblo pero que somete al mis-
mo tiempo a la élite al perpetuo juicio y
control del vulgo. El lider o sus minis-
tros, el rey o sus barones, cuando son los
adecuados, no deben estar para obede-
cer los designios de la ruleta rusa de las
elecciones. Para qué cambiar a los ele-
gidos por la fortuna, la fuerza o las notas
en la universidad? ¢Por qué permitir la
incerteza de dejar de ser o no ser nunca
popular? El populista cree que el didlo-
go debe ser entre el lider y el pueblo sin
intermediario. El elitista suefia con qui-
tar al pueblo y el lider de la ecuacién y
quedarse solo con los intermediarios.

El populista promete asi una se-
rie de panaceas que no estd dispuesto
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a cumplir. El elitista, al revés, sue-

le cumplir con lo que no promete.
Obama sacé del colapso la economia
estadounidense, hizo solvente su ban-
ca, le dio la mano a Radl Castro, resta-
bleci6 la confianza con Europa, pero
no logré que los policias dejaran de
golpear a los negros del gueto, que
siguieron engrosando las cdrceles don-
de los meti6 una ley dictada por Bill
Clinton, el arquetipo mismo del po-
litico que cumple con las promesas

de sus contrincantes, pasando por al-
to las aspiraciones de su electorado.

Es quizds esa la tragedia misma de
la tercera via: conquista al pueblo, go-
bierna para €l pero lo hace desde una
racionalidad, desde un lenguaje, desde
una cultura que no es casi nunca la de
los votantes de sus partidos, socialistas,
laboristas o demdcratas. El desfile de ac-
tores de Hollywood, de los intelectuales
publicos o no, de las razones razona-
bles que todos los expertos en politi-
cas publicas esgrimieron en defensa de
Hillary Clinton, hundié su candidatu-
ra mucho mds que su torpeza o su frial-
dad. Porque esa frialdad, esa torpeza
no fue percibida como un atributo per-
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sonal de la candidata, sino como la se-
fial de que esta pertenece a la élite que
sabe siempre lo que hay que hacer y c6-
mo hay que hacerlo. Esta visién contra-
intuitiva de la realidad que le permiti6
a Galileo concluir que la Tierra no es
plana como se ve, pero que no le per-
miti6 ver a Hillary Clinton que la gue-
rra de Irak era una trampa y una trampa
mortal las facilidades para invertir que
su marido legé a los inversionistas, pa-
ra cumplir la promesa nunca formu-

El elitismo y el populismo
comparten un mismo
desprecio por la politica,
entendida esta como un
debate entre razones
y pasiones diversas e
igualmente validas.

lada de convertir a Estados Unidos en
un pais tan préspero como desigual.

El populismo de Trump, como el
de Chavez, como el de Perén o la fa-
milia Le Pen, es fruto de una rebelién
contra el elitismo que suele anteceder
siempre a su llegada al poder. La con-
jura de los necios es quizds justamen-
te la de los sabios, que ni en Venezuela
ni en Estados Unidos ni en Francia su-
pieron ver que su retérica desideolo-
gizada, su infantilizacién permanente
del publico y finalmente su cercania in-
cestuosa con la élite econémica eran el
terreno fértil de los fuertes, los inescru-
pulosos que encuentran en la corrup-
cién de los bellos, de los inteligentes,
de los sabios, una especie de santifica-
cién de sus propios negocios, chantajes,
mentiras o robos francos y abiertos. El
populista en todos estos paises y otros
mads no pretende ser mejor que la éli-
te que reemplaza, le basta solo con de-
mostrar en los hechos que esta era
vendible, arrendable, que carecia jus-
tamente de la dignidad, de la enalte-
cida superioridad de que hacia gala.

Trump no paga sus impuestos por-
que segtin su visién del mundo los im-

puestos se pierden en esa “élite” de la
politica que solo se acerca al pueblo pa-
ra pedir su voto y desaparecer en los al-
tos circulos secretos y cerrados de la
politica para politicos. El populista no
miente porque su objetivo no es la ver-
dad sino algo anterior e independiente
de ella, algo que suele llamar “sinceri-
dad”, aunque no sea més que el

mds desatado cinismo. Al populista

no lo tientan el dinero y el sexo por-
que ya los tiene. El populista quiere po-
der y no lo esconde. Lo exige como al-
go suyo de nacimiento porque sabe
que el poder y su vulgaridad no pue-
den ensuciarlo més de lo sucio que es-
td. De alguna forma se presenta como
el chivo expiatorio, la bestia sacrificial
que elige cargar con todos los pecados
de la tribu para liberarla de su peso.

Lo que condena al elitista, en cam-
bio, es su promesa de que el poder es
otra cosa que la vulgaridad de ganar o
perder, de callar o hacer callar. El eli-
tista estd obligado a elegir entre el po-
der y la razén, pero termina por usar
la razén solo para justificar el poder. El
populista le ahorra al pueblo esa acro-
bacia recordindole que el poder no ne-
cesita de razones ni de explicaciones ni
de justificacién alguna. Que el poder
es su propia explicacién, su propio
derecho, su propia razén. El elitis-
mo que alega para si los favores del
realismo es poco creible porque sue-
le despreciar lo poco que se parece la
realidad a sus papers. El elitismo tiene
la ventaja de ser de partida increible.

Esta tensi6n dialéctica entre popu-
lismo y elitismo, que se demoraba afios
y décadas en manifestar todas sus posi-
bilidades, se ha acelerado hasta el vérti-
go. La unién de las nuevas tecnologias
y la crisis econémica hace patente co-
mo nunca la distancia entre las élites y
el pueblo. La sociedad de la informa-
cién o del conocimiento divide de ma-
nera mds patente que nunca a los que
saben, los que emprenden, los que se
atreven, los que tienen en la casa bi-
blioteca, idiomas, experiencias, de los
que no. El obrero de Detroit cree que
el puesto de trabajo que perdi6 se fue a
México. No sabe, no quiere saber, nadie
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quiere que sepa, que ese puesto de tra-
bajo ya no existe, que lo llena una mé-
quina o més bien un nuevo sistema de
fabricacién de autos que hace inutil su
presencia aunque peligrosa su ausencia.

La realidad inasumible de la nue-
va economia son justamente esos
miles y miles de personas que no tra-
bajan o lo hacen en puestos innece-
sarios, en superfluas pero ahogantes
jornadas en las que todos jugamos en
ocuparnos. El populismo no les mien-
te a los obreros del carb6n cuando
les recuerda hasta qué punto las éli-
tes los encuentran obsoletos e innece-
sarios. Tampoco les mienten cuando
les dicen que hay dinero de mds pa-
ra alimentarlos, vestirlos y permitir-
les pasar sus vacaciones, ojald largas,
en cualquier playa del mundo.

El populismo empieza a mentir re-
cién cuando agita ante esos desem-
pleados el fantasma de un mundo ido,
un pasado prometedor que ya no vol-
verd. Entre el pasado que la nostalgia
embellece y el futuro que la ansiedad
aprieta, es normal que las mayorias eli-
jan el primero. La élite parece haberse
despreocupado de lo tnico que de-
beria ocuparle: la dura tarea de orga-
nizar el presente. Preocuparse desde
el conocimiento técnico de la recon-
versién de esos obreros, de esos mi-
neros, de esos funcionarios, que
no aprendieron a tiempo a ablan-
dar mds sus habilidades blandas.

El presente no puede tener ni el en-
canto de la nostalgia ni el vértigo del fu-
turo, pero resulta apasionante porque
pide todo nuestro ingenio, nuestra ca-
pacidad de escuchar y de ver. Porque
permite quizds entrever por prime-
ra vez el perfil de esa sociedad del ocio
que Bertrand Russell crefa inevitable.
Organizar la libertad, no encuentro otra
definicién de la politica en democra-
cia. Mareados en las sirenas del pasado
que ya no fue y del futuro que no ser4,
populistas y elitistas han renunciado a
la dura y apasionante tarea de pregun-
tarse por el votante de ahora mismo. —

RAFAEL GUMUCIO es escritor. Este afio
Literatura Random House publicd su novela
El galan imperfecto.

Periodismo: entre el
miedo Y los hashtags

0 mataron sa-
liendo del pe-
L riédico. Javier
Valdez, de cin-
cuenta anos,
muri6 tirotea-
do en una ca-
lle de Culiacdn
el 15 de mayo.
El periodista, profundamente res-
petado, se habia convertido en un
referente para investigar el narcotra-
fico en México y su quehacer en una
de sus cunas, Sinaloa. La imagen de
su sombrero, manchado de sangre,
se convirtié en un testimonio mdas
de la sombra de crimen e impuni-
dad que persigue a los periodistas en
México. Pero no es el mds reciente.
Apenas tres dias después,
Salvador Adame, un periodista que
dirigia una pequena televisora en la
Tierra Caliente de Michoacan, des-
aparecio. Tras cinco semanas de
angustia, la policia encontré su cuer-
po. A los criminales no les basté
con matarlo. Le prendieron fue-
go y abandonaron sus restos calci-
nados a las orillas de un sitio al que
llaman la Barranca del Diablo.

VERONICA
CALDERON

Adame se convirti6 en otro
namero, otra victima. Otro
nombre que afadir a la info-
grafia. Un hashtag mas.

Al menos 35 periodistas han sido
asesinados en México desde 2010. La
incapacidad de las instituciones crea-
das para solucionar el problema es
tan inmensa que roza el ridiculo. La
Fiscalia Especial para la Atencién de
Delitos Cometidos contra la Libertad
de Expresién (Feadle) tiene mds le-
tras en su nombre que soluciones en
el mundo real. Desde julio de 2010
ha recibido 798 denuncias por ata-
ques. Solo ha respondido a tres.

El gobierno mexicano, ademds,
ha sido acusado de utilizar un pro-
grama para espiar a periodistas y ac-
tivistas. El informe elaborado por
el Citizen Lab de la Universidad de
Toronto y las organizaciones R3D,
SocialTic y Article 19 indica que el
programa Pegasus fue utilizado para
intentar espiar a por lo menos diecio-
cho personas. Presidencia respon-
di6 que “no habia pruebas” a través
de la imagen de una hoja sin nin-
gun tipo de membrete que colgé en
uno de sus perfiles en redes sociales.
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Pero el verdadero drama del pe-
riodista en México se esconde tras
las cifras. Su miedo se respira has-
ta en un mensaje de WhatsApp.

“Oye, queria pedirte ayuda.
Queremos saber dénde podemos con-
seguir fondos para un chaleco an-
tibalas”, escribe un periodista de
veintipocos que trabaja en Guerrero.
“Gracias por tu solidaridad. Estamos
muy atentos. Yo ya no me meto en na-
da porque la cosa estd muy fuerte”, opi-
na otra colega de Michoacén. Explica
sus razones. Desde un teléfono desco-
nocido y que ahora no existe le envia-
ron un mensaje. “Me mandaron una
foto de mis hijos saliendo de la escuela.

Quien decide dedicarse al pe-
riodismo en México no solo tiene
que sortear amenazas, espionaje, ata-
ques, secuestro y muerte. Se enfren-
ta también a la autocensura, bajos
sueldos, a directivos que, salvo con-
tadas excepciones, no dardn la cara
por su trabajo. A la indiferencia so-
cial y al automatico recelo. Si lo es-
piaron, pecé de descuidado. Si lo
atacaron, se expuso. Si lo secuestra-
ron, no tomé precauciones. Si lo ma-
taron, se meti6 en donde no debia.

El problema, ademds, es tan-
gible en el propio sueldo de los
que se aventuran a hacer periodis-
mo en México y en sus mds ba-
sicas condiciones de trabajo.

Muchas empresas de medios pa-
gan poco y tarde a sus colaboradores.
Ni hablar de un protocolo de seguri-
dad. Otras no tienen a sus trabajado-
res inscritos en la seguridad social y
algunos prefieren recibir estos benefi-
cios de empresas que nada tienen que
ver con la informacién. “Es muy co-
mun que los periodistas estemos ins-
critos como trabajadores de farmacias
o heladerias cuando trabajamos en
un medio y no tenemos garantia de
que si nos pasa algo se nos reconoz-
ca nuestro trabajo”, dice Julio Ramirez,
exeditor de medios nacionales.

En resumen: muchos de los repor-
teros y editores de medios de comu-
nicacién en México, uno de los paises
mds peligrosos para ejercer el perio-

B

dismo, pagan sus impuestos a tra-
vés de farmacias o heladerfas.

Una pequeiia manifestacién or-
ganizada por los colegas de Adame
frente a la Procuraduria General
de la Republica de México reu-
nié mas cimaras que personas.
“Parece que gritamos a la nada”,
dijo una de sus comparieras.

Tras la muerte de Miroslava
Breach, periodista de Chihuahua,
Javier Valdez escribi6 en su cuenta de
Twitter: “A Miroslava la mataron por
lengua larga. Que nos maten a todos,
si esa es la condena de muerte por re-
portear este infierno. No al silencio.”

Los ataques contindan. A
Carlos Barrios, del sitio web
Aspectos de Quintana Roo, lo
agredieron en mayo: le corta-
ron una oreja. Otros siete perio-
distas fueron atacados en Guerrero
ese mismo mes. Fabidn Garcia de-
j6 Nayarit tras recibir amenazas.

Desde hace muchos afios ejercer el
periodismo en Tamaulipas es una mala
broma. “Nublados y lluvias predomi-
nardn en el sur”, dice un titular. “M4s
escuelas de verano”, reza otro. Los mds
osados se atreven a citar lo que dice la
Secretarfa de Seguridad Publica del es-
tado: “La inseguridad no nos ha reba-
sado”. Hace afios que los periodistas
tamaulipecos optaron por el silencio a
golpe de balas. El Manana, de Nuevo
Laredo, denuncié que habia sido ame-
nazado por grupos de narcotrafico.
Alld ya no hay crénicas, solo un con-
teo. Al menos 59 personas murieron
asesinadas en dos meses: una por dia.

Dice uno de los lemas de protes-
ta que “no se mata la verdad matando
periodistas”. Quiza no la han mata-
do, pero la impunidad, las malas con-
diciones de trabajo, las amenazas y
los ataques la han hecho escurridi-
za. El miedo al que espia, a los que
matan, al que no paga, se respira.

Los hashtags y los retuits se acu-
mulan. Los muertos también. —

VERONICA CALDERON es periodista.

Es editora regional para América Latina
y el Caribe en el Institute for War

and Peace Reporting.

Pasiones
catalanas

Qué nos ha ocu-
rrido a los cata-
lanes? iCémo
hemos podi-

do pasar en po-
co tiempo de un
30% de separa-

MARIA TERESA o
GIMENEZ tistas irredentos
BARBAT a casi la mitad

de los votan-
tes, arriesgando la unidad de Espana,
y quién sabe si la de Europa? Esta
erupcién abrupta ha provocado mu-
chas conjeturas. Ninguna ha sido sa-
tisfactoria, quizds porque no tenian
suficientemente en cuenta el estudio
cientifico de la naturaleza humana.
Algo que si hace Adolf Tobena
en su libro La pasién secesionis-
ta (publicado por ED Libros), que
se caracteriza por un gran desca-
ro intelectual. Descaro por abordar
problemas sociales desde la neu-
rociencia y por estar escrito por un
miembro del establishment aca-
démico y cultural de Catalufia.
Ademds de catedritico en
la Universidad Aut6noma de
Barcelona, Tobefia ha sido Premi
Avui, subdirector de la Universidad
Catalana d’Estiu y es un habitual
en programas de radio y televisién en
Catalufia. Tratar desde la psico-
biologia un tema que parece te-
rritorio exclusivo de polit6logos y
juristas es dificil, y llevar este de-
bate a foros politicos como suce-
dié mds tarde tampoco sale gratis.
En la campana electoral euro-
pea del 2014 participé dentro de la
lista de uPyD y tuve ocasién de orga-
nizar actos con diversos cientificos
discutiendo sobre cuestiones poli-
ticas candentes. Uno de ellos cobi-
j6 la conferencia de Adolf Tobefia
“La comunién independentista.
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Neuropsicologia del gregarismo na-
cional”, fruto de un estudio dedicado
a demostrar que el proceso secesio-
nista cataldn estd del todo alejado de
cualquier emocién patolégica, como
insisten a veces determinados opinado-
res. La resaca posterior fue enloqueci-
da. Aun hoy se refieren a nuestro autor
como el “neurocientifico de upyDp” pe-
se a que solo aparecié una vez por alli
y nunca fue militante del partido.

Al dia siguiente de la conferen-
cia, Catalunya Radio preguntaba qué
estudios avalaban que el secesionis-
mo cataldn estuviera “vinculado a una
anomalia de orden biolégico”, a pe-
sar de que su tesis era la contraria.

La siguiente parte de la historia tu-
vo lugar en Bruselas, donde actual-
mente soy diputada, coincidiendo con
el ciclo de conferencias que impulso,
Euromind, que intenta acercar la cien-
cia a la politica. Su segunda edicién, en
abril de 2016, titulada “Nacionalismos
perpetuos?”, contd, entre otros po-
nentes, con Adolf Tobefia y una ver-
sién de la misma conferencia que
denominé “¢Una sociedad enaje-
nada? Una diseccién psicobiolégica
del secesionismo cataldn”. Dias an-
tes, algunos diputados independentis-
tas y afines me acusaron en la prensa
de estigmatizar el proceso y presen-
tarlo como una enfermedad mental.

Los independentistas promue-
ven la idea de que su auge no es sino
el resultado previsible de una ciu-
dadanfa harta de seguir bajo la bo-
ta de un pais opresor. La realidad es
que ni hay colonizacién, ni la Guerra
Civil fue una guerra entre espafo-
les y catalanes, ni el idioma cataldn
estd oprimido, ni nunca existié al-
go como un “expolio fiscal”. Esto ha
sido reconocido incluso por los in-
dependentistas. Entonces, si no hay
fracturas sociales irreparables o abu-
sos de poder intolerables, y si es-
ta reaccién no se debe, como insiste
Tobena, a enajenaciones o delirios
de la mente, équé tenemos delante?
La respuesta no es otra que un con-
flicto crudamente etnocultural, un li-
tigio tipicamente humano arraigado

en predisposiciones biolégicas que no
han desaparecido en la modernidad.

La pasién secesionista analiza el con-
flicto desde la psicologia y la neuro-
ciencia social, y aborda la genética de
las disposiciones etnocéntricas y los
atributos vinculados a esas barreras en-
tre poblaciones. Segtin Tobeiia, es un
error ver el nacionalismo moderno co-
mo un artefacto ideol6gico plenamen-
te maleable. Las identidades no son un
invento ex novo, tienen raices profun-
das y de ahi que sean tan dificiles de
erradicar. Como explicaba el estudio-
so del fenémeno étnico Pierre Van der
Berghe, pionero en la sociobiologia del
nacionalismo, las identidades étnicas
se fundamentan en relatos sobre ascen-
dencia comun, pero estos relatos tienen
que ser creibles para ser funcionales.

La propensién humana a formar
grupos excluyentes es bien conocida,
pero ahora los estudios con neuroima-
gen pueden senalar qué circuitos neu-
ronales estdn implicados en los rasgos
que fomentan el comportamiento favo-
ritista: ayudar a los propios y abominar
de los ajenos. El estudio del confor-
mismo grupal es otra drea significativa
alaluz del poder de adoctrinamien-
to de los medios de comunicacién y las
redes sociales. Muchas veces las ideas
tienen éxito no por su poder de persua-
sién intrinseco, sino porque han tras-
pasado el umbral del contagio social.

Y no son menores los hallazgos de
la psicologia social subrayando el po-
der de los simbolos en el espacio pu-
blico. Entre ellos, banderas como la
estelada, usada sistematicamente pa-
ra vestir las calles de ideologfa.

En cualquier caso, el independen-
tismo no es una “enfermedad”. Aunque
tentadoras para una parte de la opinién
espafiola desafecta, las explicaciones
del secesionismo basadas en psicopa-
tologfas son erréneas. El brote secesio-
nista arraigarfa mds bien en un arrastre
gregario, pero natural, que no necesita
de mentes enfermas para evolucionar.

La Constitucién de 1978 pretendié
zanjar los litigios histéricos definien-
do unas “nacionalidades” mds o menos
histéricas. No lo logré. El monopolio

nacionalista de los gobiernos autoné-
micos en Catalufia continué alimen-
tando el conflicto y las reclamaciones
de mas competencias, hasta el punto
de demandar al fin la plena soberania.
Este proceso se sustenté bésicamente,
segtin el autor, en “las clases medias de
las comarcas, en ese semillero foral,
devoto y de ascendencia carlista”. Para
Tobefia, la explosion secesionista cata-
lana es un fenémeno corriente, tipico
de litigios con vecinos. Siempre hay et-
nocentrismo y gregarismo larvado en
las sociedades con tradiciones etnocul-
turales. Si a esto se afiaden medios de
persuasion masivos, adoctrinamien-
to, hazanas deportivas y un activismo
subvencionado, de fingida esponta-
neidad, por parte de élites locales, ob-
tenemos este resultado. Elites que
necesitan avivar la llama de un agra-
vio perpetuo para seguir ampliando sus
apoyos y que han tenido enfrente a go-
biernos quietistas y una oposicién si-
lenciada, coaccionada o comprada, o
quizds simplemente incompetente.

La Unién Europea, ese suefio re-
ciente de terminar con las divisiones
histéricas y domesticar las fronte-
ras etnoculturales, no tiene un cami-
no fécil. El fantasma de la desunién
puede volver a aparecer si sus valo-
res fundacionales son diluidos en
una tolerancia blanda y un relativis-
mo complaciente. La existencia de
movimientos confesionales y patri6-
ticos, a veces envueltos en banderas
religiosas de pasados que crefamos ex-
tintos, son buena prueba de ello.

Todas estas reacciones compar-
ten la aspiracién de estrechar el cir-
culo de la cooperacién, de hacer a
Europa mds pequena e insignifican-
te en un orden internacional mds be-
ligerante. Si queremos evitar este
escenario, que arriesga la seguridad,
la paz y el bienestar de nuestros hi-
jos, necesitamos un mejor diagnés-
tico de la situacién. Y este libro de
Adolf Tobena, 4gil, vivo y sin comple-
jos, es de una ayuda inestimable. —

MARIA TERESA GIMENEZ BARBAT es
eurodiputada de ALDE. Lleva la pagina web
www.terceracultura.net
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avid Eagleman
(Albuquerque,
1971) es escri-
tor y neurocien-
tifico. Profesor
en Stanford,
es autor de

dos libros de divulgacion cienti-
fica, Incégnito y El cerebro, am-

bos publicados en Anagrama, y de
una coleccién de relatos, Sum.

LETRILLAS

Una de las ideas de El cerebro e
Incégnito es la fragilidad, o incluso la
cualidad ilusoria, del individuo. Nos
contamos historias a nosotros mis-
mos, y también las inventamos sin
querer. ;Es el individuo una ilusion?

Si. Estamos hechos de 37 billones de
células, y estas células viven en una
escala de tiempo y espacio muy dis-
tinta a nosotros. En términos de coo-

peracién, todo el sistema funciona
como un solo organismo que se mue-
ve. Damos a esos organismos nom-
bres —como David o Sarah— para
poder seguirlos. Pero hay una com-
peticién que ocurre en todas las esca-
las en el interior de estos organismos.
En el cerebro, por ejemplo, hay distin-
tas redes que quieren cosas distintas:
una parte de ti quiere comer las ga-
lletas y otra parte no quiere comer las
galletas. Esas redes pelean como parti-
dos en un parlamento para llegar a de-
cisiones. Sorprendentemente, al final
de todo esto, seguimos atados a la per-
sistente ilusién de que somos indivisi-
bles: es decir, que somos individuos.

Escribe que vivimos en el pasado.

Cuesta medio segundo que las sefiales
lleguen al cerebro desde los ojos, los oi-
dos, la boca, la nariz, las puntas de los
dedos. El cerebro recibe todas esas sefia-
les en momentos distintos, y luego tie-
ne el dificil trabajo de unirlo todo para
producir una idea coherente de la reali-
dad. El resultado es que nunca experi-
mentas el momento que estd ocurriendo
ahora. En vez de eso, experimentas una
version del mundo que ocurrié hace
medio segundo, aproximadamente. Tu
percepcién del mundo es como un pro-
grama de television en directo. En rea-
lidad no se emiten en directo; se emiten
con un pequefio retraso por si alguien
se cae o se equivoca. Ves una version le-
vemente retrasada de esos programas.
Del mismo modo, ves una versién le-
vemente retrasada de la realidad.

¢ Por qué las ilusiones opticas y la
sinestesia son tan importantes para
entender como funciona el cerebro?

Cuando intentamos comprender la
conciencia, somos como peces en el
agua: nunca hemos visto otra cosa que
no sea agua, asf que es muy diffcil reco-
nocer o explicar. Las ilusiones 6pticas
son como una burbuja: hacen que el
pez se pregunte si hay algo mds grande
detrds. En otras palabras, las ilusiones
6pticas y condiciones interesantes co-

AGOSTO 2017

59



LETRILLAS

LETRAS LIBRES

mo la sinestesia son entradas poderosas
para entender la realidad y c6mo es-
ta se compara con nuestra percepcion.

Cuando estamos en un accidente

0 Una situacion extrana nos parece
que el tiempo va mas despacio. Pero
esta impresion es resultado de la
interpretacion de nuestra memoria.

El tiempo es memoria. Cuando el ce-
rebro pregunta: “4qué acaba de ocu-
rrir?”, ya estd sacando informacién

de un mundo desaparecido: recurre

a huellas de la memoria. Mis inves-
tigaciones han mostrado que cuan-

do vivimos una situacién que amenaza
nuestra vida tenemos recuerdos mas
densos. Cuando los volvemos a leer,
creemos que todo ocurri6 a cimara
lenta. La tnica interpretacién de nues-
tro cerebro es que todo el aconteci-
miento debi6 de llevar mas tiempo.

Aungue sus métodos son muy
distintos, habla de Sigmund
Freud y de su trabajo sobre el
inconsciente. ; Qué importancia
tiene la parte inconsciente?

La mayor parte de lo que ocurre en el
cerebro humano ocurre sin que no-
sotros lo sepamos o seamos conscien-
tes. La mente consciente (la parte
que cobra vida cuando te despier-

tas por la mafiana) es como el arma-
rio de las escobas en la mansién del
cerebro. Es la parte mas pequena de
lo que estd pasando. En la tltima dé-
cada mi objetivo ha sido entender to-
das las operaciones que ocurren bajo
la superficie de nuestra conciencia.

También habla de la importancia
del contacto social, y del papel
de las emociones para tomar
decisiones morales correctas.
La razdn, por si sola, escribe,
puede ser peligrosa. ¢ Por qué?

Nuestras vidas estdn profusamen-
te coloreadas por la emocién, que re-
presenta una forma importante de
cémo el cerebro interpreta y resu-

me el mundo. Mientras que la cog-
nicién nos da informacién detallada
(como cudl es el siguiente movimien-
to de ajedrez que debemos hacer),
las emociones nos dan informacién a
mayor escala como “esta es una bue-
na situacién” o “esta es una mala si-
tuacién”. Dejar esa parte fuera de la
historia serfa contar solo parte de la his-
toria del cerebro. Muchos estudios
muestran que la gente toma deci-
siones distintas cuando recurre a un
sistema u otro; las interacciones hu-
manas 6ptimas parecen producir-

se como consecuencia de ambas.

Dice que lo que sabemos
del cerebro deberia producir
cambios en el sistema legal.

Mi argumento general es que para
construir un mejor sistema legal, nece-
sitamos tener una mejor comprensiéon
del cerebro. Esto se debe a que nues-
tros sistemas legales (en todo el mun-
do) operan bajo la conveniente ilusién
de que todos los cerebros son iguales.
Pero hace mucho que la neurociencia
ha revelado que los cerebros humanos
son muy distintos entre si. Entender la
compleja red de factores que llevan a
una persona ante los tribunales no deja
a esa persona libre, pero sugiere formas
de construir un sistema legal que mi-
re hacia delante. En un sistema de esas
caracteristicas, el castigo no es el ob-
jetivo central; es preguntarse: (qué es
lo mas util que podemos hacer a partir
de aqui? En otras palabras, gente con
distintos problemas —esquizofrenia,
psicopatia, drogadicciones, tumores
cerebrales, etc.— puede seguir cami-
nos distintos. Eso construye un siste-
ma que no finge que la encarcelacién
es la solucién adecuada para todos.

Los descubrimientos sobre el
funcionamiento del cerebro,

y algunos de los casos que
menciona, han reabierto el
debate sobre el libre albedrio.
Para algunos, lo que sabemos
reduce la idea de libre albedrio y
de responsabilidad personal.

En este momento, la mayoria de los
neurocientificos creen que no tene-
mos libre albedrio. dA qué se de-
be esta loca afirmacién? Es porque,
por lo que podemos saber, todas
las partes del cerebro son impulsa-
das por otras partes del cerebro. En
otras palabras, no hay parte del ce-
rebro que sea libre para operar fue-
ra del dominio de la fisica bdsica.
Es un sistema fantdsticamente com-
plejo, pero a medida que el cerebro
toma nuevos aportes avanza al si-
guiente estado del sistema. Ahora
bien, es posible que nuestra ciencia
sea demasiado joven para entender
el libre albedrio y lo que queremos
decir cuando hablamos de él, pero
en este momento no parece que ha-
ya un “fantasma en la maquina”.

En la ultima parte del libro, habla del
futuro, de la evolucion de la tecnologia.
Por ejemplo, describe VEST, que ayuda
aoiralagente. jCuales le parecen

las dreas mas prometedoras?

Para mi, una de las cosas mds emo-
cionantes tiene que ver con la forma
en que el cerebro construye la reali-
dad. Tenemos ventanas hacia el mun-
do que han evolucionado a lo largo
de millones de afios: ojos, oidos, na-
riz, lengua, puntas de los dedos. Y
esta es la inica forma en que po-
demos percibir los datos del mun-
do. Pero con las tecnologias que
estamos construyendo ahora, co-

mo VEST (Neosensory.com), pode-
mos expandir drasticamente el tipo
de informacién que podemos dar-

le al cerebro, y por tanto la experien-
cia consciente que podemos tener.

;Cual es el misterio del cerebro
que mas le intriga?

La conciencia: {cémo es posible que
una coleccién de trozos y partes aca-
be teniendo experiencia, como el sabor
del queso feta, el olor de la canela, el
rojo del rojo, el dolor? Si programéra-
mos un ordenador para identificar esos
estimulos, podria hacerlo, pero proba-
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blemente no tendria una experiencia
asociada. En vez de eso, solo moveria
Ceros y unos para encajar con un pa-
trén y ahf quedaria todo. Asi que la
cuestién es cémo (y por qué) nuestros
miles de millones de neuronas gene-
ran la sensacién de cémo es estar vivo.

La neurociencia ha ganado mucha
relevancia en los Ultimos afios.
Pero también ha recibido criticas:
por ejemplo, se han usado sus
aportaciones de maneras que no
eran cientificas, se ha criticado la
fiabilidad de algunos estudios.

La neurociencia es como cual-
quier otra rama de la ciencia: los es-
tudios se deben realizar de forma
muy cuidadosa con pruebas con-
troladas aleatorizadas, y con lo me-
jor del método cientifico. El publico
debe ser educado sobre cémo hay
que absorber e interpretar nue-

vas afirmaciones. En general, to-
das las formas de la ciencia tienen
un porcentaje de experimentos que
son discutibles y no lo suficiente-
mente exigentes, pero la belleza del
método cientifico es que esas arru-
gas se planchan con el tiempo.

Sus libros son muy narrativos,

y estan llenos de personajes y
relatos de experimentos. Pero
también ha escrito una coleccion
de relatos y estudid literatura. ; Qué
le aporta la escritura de ficcion?

Veo la ficcién como una extensién
de la ciencia. En el laboratorio ge-
neramos preguntas del tipo “dy si?”
y luego tenemos reglas particulares
para responderlas. En la ficcién ge-
neramos también cuestiones del ti-
po “dy si?” y luego utilizamos otra
caja de herramientas para explorar-
las, a menudo cubriendo un territorio
més amplio. La ficcién empieza don-
de el método cientifico termina. —

DANIEL GASCON (Zaragoza, 1981) es escritor
y editor de Letras Libres. En 2013 publicd
Entresuelo (Literatura Random House).

Disparos
que hacen
preguntas
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ta entrar en el

7— alma de Duane
Michals: es

el precio de

la entradaala

SILVIA CRUZ Fundacion
LAPENA Mapfre de
Barcelona,

donde se expone hasta el 10 de
septiembre una de las mejores re-
trospectivas del fotégrafo esta-
dounidense realizadas hasta la
fecha. En su presentacién conver-
s6 con Enrica Vigané, comisaria

de la muestra, y dejé claro por qué
se le considera el fotégrafo mas li-
bre de su generacién: “Amo mi tra-
bajo comercial”, dijo riendo como
un chiquillo. “Si no tienes heren-
cias, ni pisos, ni dinero, hay que
trabajar para hacer lo que te apa-
siona. El dia que me di cuenta,
entendi que esa es la verdadera re-
volucién y fue liberador.” Asf se ex-
presa quien ha retratado a Madonna,
Sean Penn o Meryl Streep, publica-
do en Life o hecho publicidad para
Microsoft con el fin de dedicar-
se a lo que ama: madurar un estilo
con el que se ha situado mas cer-
ca de la poesia que de la fotografia.
Michals se hizo fotégrafo por ca-
sualidad. Fue durante un viaje a
Rusia que hizo en 1958, donde retra-
t6 a unos nifios y a alguien le intere-
s6 el objetivo desolado con el que los
capté. Sus influencias estdn claras: la
pintura metafisica de Magritte o De
Chirico, pero también los versos de
Walt Whitman, leidos por primera
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vez en un ejemplar de Hojas
de bierba que compré6 siendo
un chaval con los ahorros de su
trabajo como repartidor de diarios.
“Las fotografias sorprenden-
tes no sorprenden porque escandali-
cen, sino porque exponen pequefias
imaginaciones desesperadas.” Asi re-
sume Michals lo que a ¢l le intere-
sa: lo que la gente oculta, lo que no
dice que piensa. Nunca ha querido
ni quiere captar la verdad, tampo-
co ser objetivo. No busca dar res-
puestas, dice, porque es imposible,
ya que “lo que se ve es una parte de-
masiado pequeiia de lo que ocu-
rre”. La serie “El espejo de Alicia”
es un ejemplo: con ella, el fotégrafo
de Pensilvania usa la luz y la cdmara

Michals rompié6 todas las normas
porque no las conocfa. Nunca estu-
di6 fotografia y cuando aprendi algo,
prefirié olvidarlo. Sus tomas estin
impresas en un formato minusculo,
por eso a ratos el paseo por la mues-
tra provoca la sensacién en el especta-
dor de estar en el estudio de alguien
que colgé en la pared sus negativos,
no las copias. “Nunca confies en una
fotografia tan grande que solo pue-
da caber dentro de un museo”, de-
j6 escrito en el manifiesto “De c6mo
la fotografia perdié su virginidad en
el camino hacia el banco” y que al
contrario que sus tomas, s enorme
y ocupa una pared entera de la Casa
Garriga i Nogués. Esa declaracién la
redacté el artista hace cincuenta afios,

Michals se hizo fotégrafo por casualidad. Fue
durante un viaje a Rusia que hizo en 1958, donde
retratd a unos nifos y a alguien le interesé el
objetivo desolado con el que los captd.

para intentar adivinar qué le pasa a
la modelo, no cémo luce. A Michals
no le interesa “el momento deci-
sivo”, la noticia o el dato. El quie-
re saber qué le pasa por dentro al
ser humano. El mismo objetivo tiene
con su dltima inquietud: los corto-
metrajes, de los que pueden verse un
par de muestras en esta exposicion.
Esa forma de hurgar en cora-
z6n y seso la aplica también a su vida
y su persona este hombre de 85 afios
de energia inagotable. Por eso resul-
tan tan perturbadores sus autorretra-
tos o la serie dedicada a su madre en
la que la pone a dialogar con su pa-
dre, ya muerto, o la secuencia titula-
da “La casa que una vez llamé hogar”,
donde captura muchos afos después
el lugar en el que se crié. En esa tan-
da de instantdneas, como en otras,
Michals escribe en los bordes de sus
fotografias. “Eso fue un escandalo en
los afos sesenta”, explica la comisa-
ria, “pues al hacerlo, daba a entender
que una foto no era suficiente, que
una imagen no valia mil palabras”.

pero aun se aferra a ella para expli-
car por qué su trabajo y su arte siguen
yendo por caminos separados o de-
cir cosas asi: “El arte nunca es abu-
rrido. Andy Warhol era aburrido.”
Hay mucho divertimento en la
obra de Michals, cuya mirada sobre
la muerte, la pobreza, las dudas o el
dolor contiene una vitalidad a prue-
ba de infortunios. Le ocurre lo mis-
mo cuando habla de Fred, el hombre
con el que comparte su vida desde ha-
ce 55 afos y que hoy padece alzhéimer
y parkinson, enfermedades que vi-
ve con tristeza, pero a través de las
que ha encontrado una forma de se-
guir indagando en la mente y el alma
humanas. “é Alguna pregunta?”, in-
quiri6 al final de su intervencién en
Barcelona ante un publico apabullado
por su magnetismo. “4Y alguna res-
puesta? |Decidme, por favor, que te-
néis alguna respuesta!”, imploré a
carcajadas un hombre que ha hecho
con sus disparos tantas preguntas. —

SILVIA CRUZ LAPENA es periodista.
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CHRISTINA
ROSENVINGE
EN MADRID

La cantante actuara
en el Parque Quinta de
los Molinos el 30 de
agosto a las 21:00.

CINE

KEN JACOBS
EN BILBAO

El Museo Guggenheim
proyecta, del 27 de julio al

12 de noviembre, el filme

en 3D Los invitados, de uno
de los pioneros delcine
experimental de los sesenta.
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Alguien
que plense
en todos

e podria instituir
un cargo nuevo,
un puesto de ran-
go mundial que
consistiera en que
alguien pensa-

ra en todos, en los
siete mil quinien-
tos y pico habitan-
tes de la tierra. Una persona que durante
un tiempo se dedicara a pensar en to-
dos los demds, sin excepciones ni secta-
rismos: en la humanidad. Esa persona
estarfa eximida o liberada de toda activi-
dad, excepto de pensar en los demds: de
alguna forma, a niveles imperceptibles,
casi moleculares, esa persona sosten-
dria el mundo. Y cierta idea del mundo.

Hay organismos que se ocupan de
asuntos mundiales, pero siempre pa-
recen estar al servicio de algo que
excede lo personal y no alcanza lo uni-
versal. La FIFA, la F1a, la ONU, el Py,
el Banco Mundial... Hay muchos en-
tes globales, pero ninguno que se ocu-
pe de las personas y que no tenga que
dar cuentas a nadie, sino a todos.

Sin clasificaciones, sin excluir a na-
die por nada. A bulto. En este caso, el
bulto, la totalidad de las personas vivas,
tiene un valor incalculable, casi mitol6-
gico, dificil de calibrar o definir. El va-
lor de pensar en todos a la vez. Saber
que, pase lo que pase, hay alguien pen-
sando en todos, incluyéndote a ti, y a mi,
cambia la experiencia de humanidad. Le
anade otra capa. Un cuidador que vela
por la comunidad mads alld de lo material
y lo espiritual, mds acd de todo y de na-
da, una simple persona comisionada por
el mundo para recordarse a si mismo.

Para esta persona los humanos no
serfan cuantificables, no podrian ser re-
ducidos a nimeros o estadisticas. Su
misién imposible serfa pensarlas a to-

MARIANO
GISTAIN

das individualmente. Por eso la per-
sona delegada tendrfa, por definicién,
el rango o la talla de los héroes que
emprendian tareas sobrehumanas.
La fécil analogia nos condu-
ce a los monjes medievales, o los
actuales, que rezaban o rezan por to-
dos. En este caso, la oracién, si la hu-
biere, serfa atencién, pensamiento,
mera conciencia: una forma de reco-
nocer a todos, independientemen-
te de todo. No podria ser un robot.
Desde luego que puede haber gen-
te que ya se dedique a eso, incluso pro-
fesionalmente: a fin de cuentas pensar
en los demds es una de las mejores f6r-
mulas para pulir las manias y dulcificar
los estertores del ego; seguro que hay al-
guien haciendo eso en una celda, o en lo
alto de una columna, pero nadie lo sabe,
no es oficial. Y una de las funciones de
esta institucién es precisamente que se
reconozca su existencia, el discreto mar-
quetin de la humanidad. Por fin, cada
persona sabrd que hay alguien real, un
ser humano, que piensa en ella exclusi-
vamente, en ella y en siete mil quinien-
tos y pico millones de personas més.
Reconocer que existen esos mi-
les de millones de personas es la se-
gunda misién del nuevo cargo. Que
existen en este mismo momento, en es-
te tiempo-espacio, cada una de ellas
con su vida completa, con sus sue-
fios y sus ilusiones. La persona que
nos interrumpe —jnos interrumpe!—
en la acera estrecha, entre los carritos,
los contenedores, las bicis y los pos-
tes de farolas y parquimetros, viene
con todo, viene con toda su vida acti-
vada, su pasado, su futuro, sus demds.
Cuando habia dioses ellos cumplian
esta funcién de pensar en los humanos,
incluso a veces se excedian en sus pre-
rrogativas y enviaban plagas o suplicios,
o engendraban monstruos como el po-
bre minotauro; pero nunca gozaron de
la unanimidad universal. Una vez abo-
lidos o especializados aquellos dioses,
ninguna divinidad, organismo o socie-
dad an6nima alcanza la aceptacién de
todos los humanos, nadie tiene el reco-
nocimiento y la autoridad para contem-
plarlos a todos como iguales. El nuevo

cargo institucionaliza la igualdad sin ad-
jetivos, la humanidad. “Como un hom-
bre sin més”, que cantaba Labordeta.
Hasta hace poco no habia comu-
nicaci6n global en tiempo real, ahora
puedes ver los nacimientos de este mi-
nuto en una web, y pronto podremos
recorrer el censo por orden alfabético,
renta, edad, lugar de empadronamien-
to... Nuestro tiempo es el mds utépico
de la historia: cada cual actualiza a dia-
rio sus suefios en la palma de la mano:
un jersey, agua potable, un continente.
Este nuevo cargo deberia recibir
su “mandato” de la comunidad mun-
dial, sin excepciones. Hasta Corea
del Norte podria aprobar eso. Tal vez
la oNU pueda proveer un mecanis-
mo de unanimidad, un leve manto le-
gal 0 administrativo, ya que esta figura
jamds tendra que ejecutar ni dispo-
ner nada. Por supuesto, este cargo de-
beria ser an6nimo y breve. Y tener
algunos suplentes para los dias de fies-
ta, las bajas o las vacaciones. Este car-
g0, de sueldo modesto, deberfa tener
contrato legal y seguro médico; y no
estar sometido a las vejaciones inhe-
rentes a la precariedad, esclavitud, etc.
Una vez aprobada la institucién se
podria elegir a esta persona por sor-
teo, siempre segun los criterios de
la Loteria de Babilonia. Tal vez fue-
ra conveniente proteger al titular ba-
jo un discreto anonimato, pues un
cargo de tanta relevancia siempre es-
taria expuesto al escrutinio de los mer-
cados, a peticiones para hacerse selfies
con dignatarios y famosos y a toda cla-
se de servidumbres ajenas a su misién.
Ademds de recordar la igualdad es-
ta institucién minima podria servir co-
mo reclamo de una futura presidencia
global, cuando se pueda votar en to-
das partes, se diluyan las diferencias y
se reanude el inaplazable progreso ha-
cia la paz, la fraternidad y la prospe-
ridad. Por algo se empieza. Quizd es
mejor empezar por lo fcil, la parte tras-
cendente, espiritual laica, humana, del
pequefio marquetin de la igualdad. —

MARIANO GISTAIN (Barbastro, 1958)
es escritor y columnista. Lleva
la pagina web gistain.net
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