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orprende, de la obra narrati-
va de Antonio Di Benedetto 
(Mendoza, 1922-Buenos 
Aires, 1986), su vocación 
por desquiciar las formas 
sin rituales que organicen 
la afectación. El suyo es un 
camino discreto, que apues-
ta a la coherencia filosófica y 

a un distanciamiento reflexivo capaz de delatar toda 
impostura. Hay algo del orden del extrañamiento 
pertinaz frente al mundo, que se agazapa en la selec-
ción lexical y en el fraseo, incluso en esos textos perio-
dísticos que apuestan a una comunicación plena.

Si bien Zama (1956) es una de sus ficciones más 
conocidas, quizá sea El pentágono. Novela en forma de cuen-
tos la que mejor condensa esa búsqueda. El “libro más 
misterioso de la literatura argentina” –según Sergio 
Chejfec–1 se publicó en Ediciones Doble P, en 1955, 
aunque fue escrito en la década anterior. Es una nove-
la caótica y laberíntica en donde todas las alternati-
vas argumentales son posibles puesto que los diversos 

1 Sergio Chejfec, “Prólogo” en Cinco, Buenos Aires, Simurg, 1998.

porvenires proliferan y conviven simultáneamente en 
“una imagen incompleta, pero no falsa, del universo”, 
en este caso: del universo amoroso.

Segundo movimiento: Atravesado el shock, cualquier 
lector –se sabe– avanza en la búsqueda de afinidades. 
De inmediato emerge entonces Rayuela (1963), de Julio 
Cortázar: en un juego de proyecciones, puede incluso 
especularse que El pentágono es la “novela de las Figuras”2 
que Cortázar busca al gestar Rayuela, pero que no habrá 
de encontrar hasta 1968 en 62. Modelo para armar.

Hace solo unos años, sospechar tal amorío parecía 
un sacrilegio: los autores del boom todavía salían pei-
nados en las fotos, con ese gesto adusto y distante de 
los galanes de la tele que cada tanto bajan del parna-
so macho para arrojar dádivas y flores a las fans –entre 
quienes ha de encontrarse, por supuesto, Di Benedetto: 
con actitud de cazador de autógrafos o, para el caso es 
lo mismo, cazador de notas–. Cantidad de fotografías lo 
muestran cubriendo eventos y festivales internacionales 

2 La conceptualización pertenece a un ensayo ya clásico de Alain 
Sicard: “Figura y novela en la obra de Julio Cortázar” en Hommage à 
Amédée Mas, París, Presses Universitaires de France, 1972, pp. 199-313.
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de cine, como un periodista de a pie, sin pretensión de 
sol pero tampoco afición de satélite.

Siguiendo esa intuición, es posible indagar sobre 
el vínculo temprano entre ambos escritores, ya que 
–como se recordará–, antes de ser “Julio Cortázar”, 
cuando apenas aspiraba a ser “Julio Denis” (seudóni-
mo con el que Cortázar firma sus primerísimos escri-
tos), el (co)autor de Los autonautas en la cosmopista enseñó 
literatura francesa en la Universidad Nacional de 
Cuyo. Estamos en 1945: mientras Cortázar, con 31 años, 
imparte cursos sobre Rimbaud y coquetea con la dere-
cha conservadora que ha intervenido la institución 
para hacer ingresar a un número interesante de refe-
rentes del nacionalismo católico, un Di Benedetto de 
saludables veintitrés abriles comienza a estudiar bellas 
artes a la vez que se inicia en el periodismo profesional. 
Ediliciamente próximos uno del otro, está desde hace 
años instalada la duda de si se conocieron o no, en la 
Mendoza de los cuarenta. Mientras que Jaime Correas, 
en su libro Cortázar, profesor universitario (Aguilar, 2004), 
lo niega rotundamente, Eduardo Montes-Bradley, en 
Cortázar sin barba (Sudamericana, 2004), afirma:

Al igual que en Chivilcoy, Cortázar teje en Mendoza 
una red que incluye los nombres de Ricardo Tudela, 
Antonio Di Benedetto e Iverna Codina (quien años 
más tarde ocupó un lugar de importancia en la direc-
ción de Casa de las Américas en La Habana junto a 
Haydée Santamaría). El hilo de saliva alcanza también 
a Carlos Alonso, Luis Quesada y el arquitecto Manolo 
Civit. El paso por Mendoza le valió a Cortázar algunas 
relaciones estratégicas que le vendrán como tela a la 
araña cuando les llegue el turno a Buenos Aires y París.

Tercer movimiento: Si bien es cierto que el dadaísmo 
ya se había propuesto abiertamente dinamitar la forma 
en el arte –empresa que habría sido continuada por el  
surrealismo–, a fines de los cuarenta comienzan a 
materializarse ciertas preocupaciones estéticas comu-
nes ante la disyuntiva fondo/forma que, poco más de 
una década después, habrán de explicar el sorpresivo 
boom que provocó la edición argentina de Rayuela, al 
alcanzar con una rapidez inusitada altísimos niveles 
de venta en todo el ámbito hispano y, a la vez, satisfa-
cer de manera casi ejemplar el horizonte de expecta-
tivas del público de esos años.3

Al igual que Rayuela, El pentágono presenta, desde 
su título, la posibilidad de leer desordenadamente las 
piezas; en un libro de relatos no hay secuencia posible 
que lleve a una totalización.

3 Cfr. Graciela Montaldo, “Contextos de producción” y “Destinos y 
recepción” en Julio Cortázar. Rayuela, Colección Archivos, Julio Ortega 
y Saúl Yurkievich (coordinadores), Madrid, 1999, pp. 583-600.

Según se anuncia en la “Introducción”, los relatos 
que componen la novela de Di Benedetto encuentran 
su punto de unión en el personaje que obsesivamente 
los crea y recrea (de acuerdo a las “Épocas”) a modo de 
variaciones sobre un tema clásico, el triángulo amoroso.  
De este modo, la esquematización pentagonal resul-
ta de la articulación de los cuentos en torno al dibujo 
de dos triángulos que, compartiendo un mismo vérti-
ce (el yo narrador), trazan a su vez relación entre los dos 
rivales (Rolando y Orlando). En medio de esta engaño-
sa simetría se encuentran las mujeres (Laura, la amada 
imposible, y Barbarita, la esposa infiel) y, en la cús- 
pide, imponiendo su mayestática presencia: el Yo. En su 
aparente latencia, otro triángulo imaginario –el edípico– 
define tanto la infracción culposa como la compulsión a 
la repetición en esta geometría de pasiones.

Con su fuga hacia el absurdo y lo fantástico, El pen-
tágono desestabiliza los fundamentos psicológicos y 
sociológicos de la novela tradicional y logra lo que en 
el texto de Cortázar no dejará de ser mero proyecto. 
Recién en 62. Modelo para armar, a través del desdobla-
miento y de la creación de “Mi paredro” –esa espe-
cie de “compadre” o “baby sitter” de lo excepcional–, 
la narración cortazariana puede finalmente abando-
nar todo resto de omnisciencia y ofrecer una alterna-
tiva estética propia que suponga y continúe los logros 
de las dos primeras novelas de Antonio Di Benedetto.

Julio Premat tiene razón: la infracción matrimonial, 
tematizada repetidamente en los relatos de El pentágo-
no, motiva y origina la infracción estética, la insatisfac-
ción ante la forma canónica.

Cuarto movimiento: Gracias a la lectura del primer 
tomo de sus Cartas,4 sabemos que cuando Cortázar se 
instala nuevamente en Buenos Aires, en el año 1946, 
redefine desde otro lugar su relación con Mendoza y 
con los mendocinos: se deshace de todo tipo de formu-
lismos de escritura, libera en las cartas a Sergio Sergi 
al futuro “cronopio juguetón”, se encuentra con estu-
diantes y amigos que le traen noticias cuyanas, planea 
vacaciones en la montaña y, por supuesto, recibe los 
libros que allí se editan. En una de esas cartas a Sergi 
(fechada en Buenos Aires, el 4 de diciembre de 1946) 
dice: “He recibido ayer un libro de poemas de Calí. 
Aún no he tenido tiempo de abrirlo, pero lo leeré con 
gusto el fin de semana, a esas horas de la siesta donde 
la poesía entra en uno más intensamente.”

Américo Calí, maestro de escuela y primer editor 
de Di Benedetto, fue un referente ineludible en su for-
mación y un vínculo que se prolongó hasta la madurez. 
Sabemos asimismo que Calí, editor de la revista Égloga, 

4 Julio Cortázar, Cartas 1937-1963, edición de Aurora Bernárdez, 
Buenos Aires, Alfaguara, 2000.
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fue quien publicó en enero de 1945 el cuento “Estación 
de la mano” de Julio Cortázar. Por consiguiente, si luego 
le envía a Buenos Aires su libro Laurel del estío no es 
arriesgado suponer que los artículos y reseñas críticas de 
Cortázar fueran también conocidos por Calí, por Sergio 
Sergi, por Di Benedetto y por todos aquellos mendoci-
nos que lo consideraran su joven aliado en la gran ciu-
dad, al que también podían enviarle sus publicaciones.

Por sobre las objeciones, podemos al menos poner-
nos de acuerdo en una cosa: Julio Cortázar no era un 
escritor que ostentara con gala remanida deficiencias 
de lectura. Nada de eso. Lo suyo era el jazz, surfear con 
comodidad entre al menos tres idiomas y una decena 
de ciudades europeas. En fin: era un hombre de mundo 
muy bien informado que jamás cantó al primiti- 
vismo y que conocía sobradamente los placeres del  
buen sibarita. Sorprende, por lo tanto, la lectura  
del pequeño prólogo que, junto a otras dos cartas –una de  
Borges y otra de Manuel Mujica Láinez–, antecede la 
antología de relatos Caballo en el salitral, publicada en 
España por Bruguera en el año 1981. Dice Cortázar:

De Antonio Di Benedetto solo conocía una nove-
la, Zama, que precede por muchos años a “Aballay”; 
el recuerdo de esa lectura coincide con lo que acabo 
de sentir frente a esa historia de un estilita pampeano  
que cambia las columnas legendarias de la Tebaida por 
caballos criollos de los que se niega a desmontar mien-
tras no se sepa lavado de una culpa, de una muerte.

Ese sentimiento es el del anacronismo, pero la pala-
bra no debe ser entendida con la carga de negatividad 
que casi siempre tiene en materia literaria [...] Pienso 
en esos raros y preciosos autores para quienes la ima-
ginación se da por decirlo así hacia atrás en el tiem-
po; me acuerdo, claro, del Vathek de Beckford, y sobre 
todo de los relatos de Karen Blixen, que también fue 
Isak Dinesen como para insinuar con el doble nombre 
esa metempsicosis al revés, esa reinstalación tan natu-
ral y perfecta en un tiempo dejado atrás por la historia 
y por la literatura –su reflejo, su vitral.

Quinto movimiento: Un escritor trabaja con la pala-
bra, con palabras y matices. No es lo mismo decir, por 
ejemplo, “el autor de Zama” –si es que uno considera 
esa novela de capital importancia dentro de la obra– 
que decir que “solo se ha leído Zama” para luego refe-
rirse a su autor como un “raro y precioso” espécimen 
a la altura de Isak Dinesen o de Beckford.5 Algo hace 
ruido en este prólogo que quiere ser florido pero que 
empieza acaso con una descortesía: no es apropiado 

5 En Salvo el crepúsculo (1984), de Julio Cortázar, hay otra notable refe-
rencia a Zama: “más el deseo subrepticio de releer Tristram Shandy, 
/ Zama, La vida breve, El Quijote, Sandokán, / y escuchar otra vez todo 
Mahler o Delius”.

que un “escritor famoso” –como lo era en los ochenta  
Cortázar– presente a un “sin nombre” –como lo era en 
los ochenta y en el exilio Di Benedetto– diciendo que 
no conoce su obra. Por mucho candor que exude el  
amigo Julio, la fineza intelectual que esgrime en sus 
ensayos nos alienta a creer que sabía más que nadie que 
–Marx, Nietzsche y Freud mediante– vivimos en la “era 
de la sospecha”. En verdad, ¿solo ha leído Zama? ¿Por 
qué no conoce el resto de su obra? ¿Cuándo llegó ese  
libro a sus manos? Son preguntas que hasta el más 
elemental lector de novelas policiacas puede hacerse.

Pero hay más: en carta a su amigo Eduardo A. 
Castagnino (fechada en París, el 9 de mayo de 1957) 
Cortázar le anuncia un próximo viaje a Buenos Aires 
para fines de agosto, le asegura además que se queda-
rá dos meses: “Allá hablaremos y me darás una lista 
de lo que vale la pena comprar y leer; estoy lamenta-
blemente desconectado de la literatura argentina [...] 
Vos me aconsejarás sobre libros.” Según puede obser-
varse en el primer volumen de las Cartas (que se inau-
gura precisamente con una a Castagnino, fechada en 
Bolívar en 1937), esta amistad se mantiene por más de 
dos décadas y así la define el mismo Cortázar: “Vos 
sos un poco mi testigo, mi doble que ha quedado en la 
Argentina, y que mira y juzga por mí, creo que en otra 
forma eso se llama confianza y amistad.”

¿Qué libros, qué autores estaban en esa lista? ¿Es 
posible que Castagnino no haya registrado la publi-
cación de El pentágono y de Zama? Lo cierto es que el 
epistolario lo muestra como un interlocutor dema-
siado culto e inteligente para que se le hubiera esca-
pado, por ejemplo, la elogiosa reseña sobre Zama que 
aparece publicada en el diario La Razón, en diciembre 
de 1956, firmada nada menos que por Antonio Pagés 
Larraya. Pero supongamos que Di Benedetto no estaba 
en esa lista y supongamos también que Cortázar llega 
a Buenos Aires después de estar seis años afuera dis-
puesto a beber con avidez las novedades culturales del 
medio. Es pertinente creer que recorre librerías, que va 
al cine, al teatro, que compra revistas... Hay una cuyo 
nombre puede haber sido atractivo para este escritor 
novel, se llama Ficción, dentro de las novedades hay 
una reseña de Francisco Solero:

Así como Inglaterra es Shakespeare, y España 
Cervantes, y Alemania Goethe, así, de igual mane-
ra, algún día, la Argentina será dos o tres nombres 
que ahora apenas balbuceamos o que quizá aún no 
han advenido. Mas en la enumeración de esa fluen-
cia imaginativa, creadora y potente, habrá un nódu-
lo de difícil olvido: Zama.6

6 Francisco Solero, “Zama” en Ficción, n. 8, Buenos Aires, julio-agos-
to de 1957, pp. 143-145.
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Para alguien tan confiado como Cortázar en su destino  
de gloria, alguien que desde la primera carta borro-
neada a los veinte años incita a su interlocutor a que 
la guarde en aras de la posteridad, encontrar esta rese-
ña tiene que haberle causado –al menos– un pálido 
cosquilleo. Recordemos que, para entonces, Cortázar 
intentaba dar con una novela y que, recién en 1960, 
logrará que Sudamericana le publique Los premios. 
Cuesta creer, en suma, que durante esa estadía en 
Buenos Aires, Cortázar no se haya topado con Zama y 
con El pentágono, publicadas por Di Benedetto en 1956 
y 1955, respectivamente.

No se trata aquí de leer El pentágono como el esbozo 
germinal de lo que Rayuela no fue. Se trata de plantear 
relaciones impertinentes, hacer preguntas incómodas 
a los textos. Se intenta, más bien, quebrar el cerco crí-
tico que supone abordar a los autores como islas auto-
formadas en un hedonismo solipsista y observar las 
condiciones de posibilidad y de lectura que asisten a 
los libros y que determinan –según las épocas– su feli-
cidad o su tormento.

Remate: De las cinco novelas publicadas por Di 
Benedetto, El pentágono es su libro más extraño y menos 
leído. Incluso hoy, cuando su “trilogía de la espera” ha 
sido reunida en un mismo volumen, este texto incó-
modo y experimental viene a recordarnos la volun-
tad vanguardista que rige esta escritura. En 1974, Di 
Benedetto lo reedita bajo el título Annabella (Ediciones 
Orión), con algunos ajustes mínimos y agregando, a 
modo de prólogo, datos sobre su gestación:

Decididamente, este no es un libro nuevo. Puede 
serlo, sí, para muchos lectores, porque en su vida 
anterior, cuando se llamaba El pentágono, apenas se 
lo conoció [...] Transcurría la década del cuarenta 
y, saturado de novela tradicional –sin negarla, an- 
tes bien, deslumbrado y apasionado por sus exponentes  
clásicos–, cometí el atrevimiento, en grado de tenta-
tiva, de contar de otra manera. Por lo cual provoqué esta 
novela en forma de cuentos. Parece que desconocidos 
colegas, de idiomas diferentes, pobladores de conti- 
nentes diversos, cada uno a oscuras del propósito y los 
trabajos de los demás, perseguíamos otras estructu-
ras narrativas, asumíamos ciertas libertades formales, 
procurábamos experimentar e inventar o, al menos, 
hacer nuestro camino.7

Un año antes, a comienzos de marzo de 1973, cuando 
Cortázar llega casi de incógnito a Mendoza, se encuentra 
con el autor de Zama en la casa de la crítica Lida Aronne 

7 El destacado –“contar de otra manera”– es de Di Benedetto. En 2005 
editorial Adriana Hidalgo reedita El pentágono en su versión original. 
Esta es la única reedición que ha encontrado el texto.

de Amestoy. En la reciente edición de los Escritos perio-
dísticos 1943-1986 (Adriana Hidalgo, 2016), Liliana Reales 
recupera el artículo que Antonio Di Benedetto publicara  
entonces en el diario Los Andes, siendo él mismo direc-
tor, bajo el título “Julio Cortázar: ‘Mendoza, puerta de 
mi casa’ ” (11 de marzo de 1973). La crónica del encuen-
tro es de una maestría exquisita: cuatro páginas puestas 
al servicio del lector a fin de reportar que, “sencilla-
mente, Julio Cortázar está entre nosotros”. Allí está Di 
Benedetto todo: “Habla con naturalidad, sin esfuerzo 
de expresión, de un modo habitual. Aunque pecha, sin 
proponérselo, las sugestiones.” En el mismo volumen, 
se recoge otro artículo publicado en el diario La Prensa,  
el 11 de marzo de 1984, con el título “Última entrevista con  
Julio Cortázar”, que confirma finalmente la sospecha. Es 
un texto extraño articulado en tercera persona, donde Di 
Benedetto se llama a sí mismo el “cronista”, el “periodis-
ta”, el “redactor” reservando el mote de “autor” para el 
escritor recientemente fallecido. Con todo, en esa últi-
ma entrevista se encarga de dejar asentado que se cono-
cieron en Mendoza, cuando Cortázar era profesor en la 
Universidad Nacional de Cuyo.

Los cuarenta son, en efecto, los años en los que se 
sella el tenor de una apuesta que no cesa de interpe-
larnos: ¿Qué es el éxito en literatura? ¿Qué es la luz, la 
refracción y la sombra? En la recepción contrapuesta 
entre El pentágono –la obra que “apenas se conoció”– y 
Rayuela –“una especie de bomba atómica en el esce-
nario de la literatura latinoamericana”, como Cortázar 
mismo dijo– quedan expuestos los veleidosos mecanis-
mos que operan entre los éxitos de ventas y las obras 
que permanecen en la sombra.

Con todo, como para que mensuremos el verdade-
ro goce de las pasiones bajas, en la portada del ejem-
plar de Zama que Di Benedetto le regala a Cortázar 
en su visita a Mendoza, en el año 1973, le estampa la 
siguiente dedicatoria:

Julio:
Cortázar enseñó en Mendoza. Me distraje o fui ignoran-
te. Lo encontré con admiración en sus cuentos. Pero a esa 
cercanía ya correspondía una lejanía. Ha vuelto y anoche  
estuvo en Godoy Cruz. Anoche hablé con Cortázar.

Ahora, con estas letras impresas, persevero en el 
diálogo amistosamente.

Antonio ~8

8 El libro se encuentra en la Biblioteca Cortázar, que guarda la 
Fundación Juan March, en Madrid. Debo su descubrimiento  
a Jaime Correas.
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