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Los lipanes —un grupo apache asentado

en el noreste de México- han sido, en su
mayoria, ignorados por las ciencias sociales.
Victimas también de un proceso genocida,
representan un ejemplo de resistencia.

EGUN LA ENCUESTA Intercensal
2015, hay 1,7 millones de mexi-
canos que hablan nghuatl. En
el otro extremo, tnicamente
diecisiete hablan awakateco.
No hay hablantes de apache o
no figuran en renglén aparte.

Tampoco figuran en el
Catdlogo de las lenguas indigenas nacionales. Variantes lingjiis-
ticas de México con sus autodenominaciones y referencias geoes-
tadisticas del Instituto Nacional de Lenguas Indigenas
(2009, 376 paginas); ni en su copiosa bibliografia.

En tal vacio, resalta la importancia de ¢ Qué significa
ser apache en el siglo xx1? Continuidad y cambio de los lipanes
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en Texas (Instituto Nacional de Antropologia e Historia,
2015, 396 pp.) del doctor (en antropologia social) José
Medina Gonzilez Dévila.

Los lipanes son “la mds pequena de las seis divisio-
nes reconocidas desde la etnologia de los apaches [...]
casi totalmente ignorados por la antropologfa, la socio-
logfa, la historia y hasta la administracién publica [...]
Con una trascendencia histérica en el noreste mexicano
y suroeste norteamericano por al menos cuatro siglos,
los apaches lipanes son un claro ejemplo contempord-
neo de la lucha por la continuidad en el cambio adap-
tativo”. Incluye varios croquis de localizacién de los
grupos en ambos lados de la frontera actual.

Para el trabajo de campo (2008-2010) entrevisté a
doscientos cuatro apaches y medio centenar de otras
etnias, en inglés, espafiol o lipdn. También hizo inves-
tigacion histérica. “Los apaches fueron victimas de un
proceso genocida [...] El explorador Kit Carson, al igual
que muchos otros, reporté que los apaches eran genti-
les, amables, dispuestos a comerciar; y no representa-
ban una amenaza real [...] Sin embargo[...] como parte



de la estrategia expansionista, los indigenas fueron vis-
tos como un obstdculo que debia ser removido. Como
era de esperarse, los nativos resistieron las depreda-
ciones [...] Liderados por Goyahkla, conocido comin-
mente como Gerénimo, un grupo de veinticinco
apaches se rebelaron [...] esta fuerza apache causé
terror tanto en México como en los Estados Unidos
[...] Empleando técticas de guerrilla, Gerénimo logré
mantener un control de facto sobre Arizona, Sonora,
el este de Nuevo México y de Chihuahua.”

¢Cémo pudo cubrir tamana extensién? Con rifles
y caballos que robaron al enemigo y encajaron per-
fectamente en su cultura némada, asi modernizada.

“Los lipanes, como todos los apaches, se conside-
ran a si mismos ndbé: el pueblo” [algo comin entre las
etnias del planeta]. Y se definen a si mismos “como el
pueblo Ipa, figura mitolégica dentro de su histo-
ria oral.” De Ipa y ndbé deriva Ipa-ndbé “el pueblo de
Ipa” > lypandé > lipdn. Su nombre mas conocido deriva
de un vocablo zuiii: apachi, “el enemigo”.

En Washington hay una rotonda Sheridan con la
estatua ecuestre del general Philip Sheridan, coman-
dante de la guerra contra los indios, al que se le atri-
buye una frase que dio la vuelta al mundo: “El mejor
indio es un indio muerto.” Su rostro figuré en los bille-
tes de diez délares y en estampillas de correo.

En México, Angel Trias, gobernador de Chihuahua
y amigo del zapoteca Benito Judrez (que alguna vez
estableci6 en Chihuahua el Supremo Gobierno itine-
rante), ofrecié una recompensa por cada apache cap-
turado o muerto (presentando el cuero cabelludo). Su
nombre figura en varias calles del pais.

Segin la Wikipedia (“Ataques apaches a México”,
consulta del 3 de julio de 2017), “una parte de los pri-
sioneros apaches fueron conducidos a Chihuahua y
Ciudad de México, donde fueron exhibidos en jaulas
hasta el final de sus dias”.

Llegué al libro de Medina buscando poesia indi-
gena, pero no la incluye. Localicé al autor y me dijo
que tenfa canciones grabadas que generosamente me
ofrecié. Pero no sé lipan y le pedi que tradujera algu-
nas. Me envié dos cantos, hasta ahora inéditos, “tra-
ducidos del atapascano” “por los propios informantes
lipanes”.

CANTO DE GUERRA
Asi como la mafiana se levanta
y el sol surca por los cielos del Creador,

nuestro pueblo se alza con las armas,
al calor de la lanza, el cuchillo y las flechas.

Peleamos por nuestro pueblo.
Peleamos por nuestros hijos.
Peleamos por nuestro futuro.

Asf como la manana se levanta

y el sol surca por los cielos del Creador,
nuestro pueblo se levanta

para seguir y persistir,

para no quedar en el olvido
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y para luchar por nuestro pueblo.

CANTO A LOS ANCESTROS

Ancestros que nos dieron vida,

ancestros que nos dejaron esta tierra,
ancestros que nos ensefiaron del Creador,
escuchen la plegaria y canto de su
descendencia: de aquellos que dejaron
en la tierra para preservar su memoria.

Ustedes nos dejaron los cantos.
Ustedes nos dejaron las costumbres.
Ustedes nos dejaron la medicina.
Ustedes nos dejaron la vida.

Ustedes que estén con el Creador,
sepan que no estdn olvidados.

Sepan que conservamos su memoria.
Sepan que aqui seguimos en sus pasos.
Sepan que no estén olvidados.

Asi como el dia lleva a la noche

y la noche lleva al dfa;

asi como el mundo de agua

lleva al mundo de luz,

as{ ustedes estan en nuestra memoria,
asf ustedes viven con nosotros.

Hay numerosos documentales en YouTube sobre
ceremonias, danzas y cantos apaches. Uno que inclu-
ye danzas y cantos (especialmente un rito de paso
de nina a mujer) es 1000 years of song: The Apacbe, de
casi veinte minutos, filmado en la reserva White
Mountains de Arizona, escrito por Jay Cravath y diri-
gido por Frederick Ench en 2013. Pero no hay trans-
cripciones ni traducciones de los cantos.
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Busqué también en Life among the Apacbes de John
Carey Cremony (de 1868, reimpreso en 2017) y en Anasazi
legends. Songs of the wind dancer de Lou Cuevas (2000).
Cuevas es apache y vivié de nifio en una reserva. Pero
tampoco estos libros incluyen poemas. Por las des-
cripciones que he visto, supongo que When the Earth
was like new. Western Apache songs and stories (1995) de
Chesley Goseyun Wilson estd en el mismo caso, pero
no ha llegado.

Lo que pude encontrar en libros fue lo siguiente:

CANTO CEREMONIAL

Al oriente, donde estd el agua negra,
crece el alto maiz con raices profundas.
Tallo esbelto, hojas largas, pelo rojo

y el brote oscuro del elote

con rocio.

Al poniente, donde estd el agua amarilla,
crece la calabaza grande con zarcillos.
Tallo largo, hojas anchas

y la flor amarilla

con polen.
Fuente: Franz Boas, Primitive art,
New York: Dover Publications, 1956, p. 328.
CANCION
En el sur

donde estan los arrecifes de conchas blancas,
donde todas las frutas estdin maduras,

nos encontraremos los dos.

All4, donde estan los arrecifes de corales,
nos encontraremos los dos.

Donde las frutas maduras estdn fragantes,

nos encontraremos los dos.
Fuente: José Coronel Urtecho
y Ernesto Cardenal,
Antologia de la poesia norteamericana,
Madrid: Aguilar, 1963, p. 23.

GUARDIANA DEL DESIERTO
Poderoso desierto, suavemente
prefiere el paso lento.

Cuidate de la serpiente cascabel
o escoge un lugar para morir.

Fuente: Lou Cuevas, Apache legends.
Songs of the wind dancer, Happy Camp, ca:
Naturegraph Publishers, 2014, p. 103. —

GABRIEL ZAID es poeta y ensayista. En 2016 publicé
Cronologia del progreso (Debate).

Exantema. Un ramo de exantemas sobre
la mesa del jardin verdad fonética no es
planta ni tenemos jardin sino tu cuerpo que
sarpulle recibe los primeros dones
[limos suceso
del mundo/planeta la ira en el
[andén porque venia el lenguaje
no llegaba vendrd para seguir no alcanzando
verds (que) tampoco tu mano tu boca
[para comer cuanto ames
por ahora emisor receptor estupor
[de diana plena apenas (ya)
se enfada se rasca prospera nos hace
[pensar la simpatia piedra 4mbar al
trasluz presta su moto pldstico
[a unos ancianos que pasaban le
[sonrien basta
para entender todo en su piel
[floracién escarlatina verdad. —

Por lenta que sea se va a terminar

el suplicio, la delicia, la muestra.

MADRE, estas piernas moradas que te postran
panes extensos desde Egipto

una belleza legendaria que abria

la boca como ante el mar no era virtud

la paciencia era debacle respirada.
[Una vida. —

JULIETA VALERO (Madrid, 1971) es poeta, gestora
culturaly docente. Su libro mas reciente es Que
concierne (Vaso Roto, 2015). Estos poemas
pertenecen al libro inédito Los tres primeros anos.



