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“¡Dios mío! ¡Dios mío! ¡Voy 
a llegar tarde”, exclama el 
Conejo Blanco, extrae un reloj 
del bolsillo, lo observa, echa 
a correr. Un siglo y medio 
después de que comenza-
se a hacerlo –en cierto libro 
publicado en 1865 cuyo títu-

lo es Las aventuras de Alicia en el país de las maravillas–, no 
mucho parece haber cambiado, excepto en un aspecto 
fundamental: ahora, quienes corremos somos nosotros. 
“Innovar el navío es ya innovar el náufrago; inventar la 
máquina de vapor y la locomotora es, además, inventar 
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el descarrilamiento y la catástrofe ferroviaria”, observó 
sagazmente el filósofo francés Paul Virilio; para él, las 
innovaciones introducidas en el marco de la Revolución 
industrial –definida por W. C. Sellar y R. J. Yeatman 
en 1066 and all that como “el descubrimiento hecho por 
todos los hombres ricos de Inglaterra al mismo tiempo 
de que niños y mujeres podían trabajar en las fábricas 
veinticinco horas al día sin que murieran en exceso”– 
contribuyeron a una aceleración de los intercambios (no 
solo materiales) entre las personas que, bajo “la ilusión 
de una velocidad liberadora”, produjo una rearticu-
lación de la relación entre poder y riqueza, entendi-
da esta última como “inseparable” de la velocidad de 
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para más 	 
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Los métodos de lectura rápida 
coinciden con el aumento 
vertiginoso de la producción 
de libros. Ninguno ha resultado 
fiable, pero a menudo 
muestran una idea utilitaria y 
empobrecedora de la literatura.
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circulación de aquello que la conforma. En las promesas 
hechas de la Revolución industrial en adelante –más, 
antes, para más personas, más rápido– se encontraba 
agazapado el accidente: el desplazamiento del campo 
a la ciudad, la transformación del campesino en pro-
letario y el consiguiente aumento de la conflictividad 
social, el de la desigualdad, la proliferación nuclear, la 
sustitución de lo político por las fuerzas del mercado, 
el estado de excepción permanente, la volatilidad de las 
fronteras, la transformación del conflicto local en pro-
blema global, el agotamiento de los recursos naturales, 
la desaparición de numerosas prácticas y oficios, la pre-
carización laboral, el desplazamiento de la producción 

a países de mayor rentabilidad debido a la perviven-
cia en ellos del trabajo en condiciones de esclavitud, el 
adelgazamiento de la credibilidad periodística motiva-
do por la imposibilidad de chequear una información 
y al mismo tiempo “darla antes” que la competencia. 
Para Virilio, los cambios introducidos por las nuevas 
tecnologías en nuestros hábitos de trabajo y de inte-
racción con otros, en nuestras formas de desplazarnos 
y aun en nuestra percepción de lo real nos han pues-
to ya en una situación de “velocidad absoluta” y, por 
consiguiente, de “control absoluto. Hoy en día, hemos 
puesto en práctica los tres atributos de lo divino: la 
ubicuidad, la instantaneidad y la inmediatez; la visión 
total y el poder total. Los multimedia nos enfrentan a 
un problema: ¿podremos encontrar una democracia 
del tiempo real, del live, de la inmediatez y de la ubi-
cuidad? No lo creo, y aquellos que se apresuran a afir-
marlo no son muy serios”.

2
No todos están de acuerdo con este diagnóstico, por 
supuesto: surgido en la década de 1990, y bautiza-
do con un término inventado por el escritor de cien-
cia ficción Roger Zelazny en 1967, en los últimos cinco 
años un grupo de intelectuales británicos que se hacen 
llamar “aceleracionistas” ha concitado el interés de la 
prensa alt-right al sostener que el problema no es que 
vayamos muy deprisa, sino demasiado lento. Como 
recuerdan Robin Mackay y Armen Avanessian en su 
prólogo a #Accelerate: The accelerationist reader (2014), para 
los integrantes del grupo, la innovación tecnológica y 
el capitalismo en su variante más agresiva deben ser 
acelerados en favor de una optimización de la especie 
humana; para ello proponen una mayor automatización 
de la economía, la desregulación de los mercados y el 
adelgazamiento de unas estructuras gubernamentales 
obsoletas y ya impotentes frente al avance tecnológi-
co,1 el desdibujamiento de los límites entre lo real y 
la virtualidad electrónica y la integración de hombre 
y máquina mediante la implantación de gadgets infor-
máticos en el cuerpo.

Pero el reclamo por parte de los aceleracionis-
tas de incrementar la velocidad con la que se avanza-
ría hacia una cierta “optimización” del ser humano no 
es nuevo, y alcanza incluso nuestros hábitos de lectu-
ra. La década de 1950 –que vio romper la barrera del 
sonido, celebró la carrera armamentística y disfrutó de 
la aceleración del blues y su transformación en rock 
and roll, entre otros epifenómenos del deseo de que 

1 Una contradicción, naturalmente: si el “avance tecnológico” y sus 
efectos en la economía son inevitables no requieren ser promovidos 
a través de una propuesta filosófica; si necesitan de ella es porque no 
son inevitables, en cuyo caso la propuesta es errónea.
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todo sucediera más rápidamente– asistió también al 
surgimiento de la así denominada “lectura veloz”, un 
conjunto de técnicas que comenzó a desarrollar una 
maestra estadounidense llamada Evelyn Wood cuan-
do en 1957 descubrió que conseguía leer más rápido si 
se ayudaba deslizando un dedo sobre el texto. Wood 
aseguraba poder conseguir que sus alumnos pasaran de 
leer 250 o 300 palabras por minuto, la ratio más habitual 
en un adulto según los expertos, a hacerlo a una velo-
cidad de 1.500 a 6.000 palabras en ese mismo periodo 
de tiempo, y muchas personas le creyeron: al fundar el 
primero de sus institutos de enseñanza en Washington 
en 1959, Wood  había “tocado el nervio” de su época, 
que se enfrentaba a más y más cantidades de informa-
ción escrita sin haber desarrollado todavía las tecno-
logías que permitirían su indexación, procesamiento 
y archivo en las décadas siguientes; cuando, algunos 
años después, John F. Kennedy afirmó que él también 
hacía “lectura veloz”, todo Estados Unidos se puso (por 
supuesto) a imitarlo, y desde entonces el fenómeno no 
ha hecho más que crecer.

3
“¿Por qué los relojes no pueden guardar secretos? 
Porque el tiempo siempre lo dirá”, reza el chiste. Algo 
más de medio siglo después de que Evelyn Wood 
adquiriese notoriedad y una considerable riqueza 
prometiendo a sus clientes que era posible leer más y 
más rápido, no solo no hemos ganado la batalla contra 
el tiempo, sino que (además) la hemos perdido mise-
rablemente, ya que, al tiempo que nuestra velocidad 
de lectura no aumentaba de manera considerable, 
la producción de textos crecía de forma meteóri-
ca. Acerca de todo ello nadie ha hablado mejor que 
el extraordinario ensayista mexicano Gabriel Zaid, 
quien en Los demasiados libros (1972 y ss.) advertía ya 
de la desproporción evidente entre el crecimiento del 
número de títulos y el de lectores. “En medio siglo 
(de 1950 a 2000), la población mundial creció al 1,8% 
anual y la publicación mundial de libros al 2,8%”, 
escribe Zaid. “La humanidad publica un libro cada 
medio minuto. […] Si alguien lee un libro diario (cinco 
a la semana), deja de leer 4.000 publicados el mismo 
día. Sus libros no leídos aumentan 4.000 veces más  
que sus libros leídos. Su incultura, 4.000 veces  
más que su cultura.” “So many books! So little time! 
What to do?”, se preguntaba John Henry Wright 
en 1891 en un texto para la muy victoriana National 
Home Reading Union; antes que él, recuerda Zaid, 
los críticos del exceso de títulos fueron Séneca, Martín 
Lutero, Miguel de Cervantes y Samuel Johnson. “Si, 
en el momento de sentarse a leer, se suspendiera la 
publicación de libros, [un lector] necesitaría 300.000 
años para leer los ya publicados. Si se limitara a leer la 

lista de autores y títulos, necesitaría casi veinte años”, 
apunta Zaid.

Después de Los demasiados libros, las cosas no han 
mejorado visiblemente, desde luego; por el contrario, 
“la ilusión de una velocidad liberadora” y una pérdida 
considerable de prestigio por parte de la literatura (ver 
abajo) han provocado una multiplicación exponen-
cial de los títulos publicados de la que da buen ejem-
plo el negocio editorial español. Según datos de la 
Federación de Gremios de Editores de España (fgee) 
y de la Agencia Española del isbn, en 2016 la industria 
editorial de ese país publicó 81.391 títulos (sin contar 
autoeditados, ¡!), un 55,05% más que en 1998 (52.493); 
lo hizo en un número inferior de ejemplares –en 2015 
(últimos datos disponibles) este era de 225.277.000 al 
año, un 16,33% menos que en 1998, cuando se produ-
jeron 269.248.406– y con una tirada media inferior: 
2.810 ejemplares por título, un 45,21% menos que en  
1998, cuando era de 5.129 ejemplares. De acuerdo  
con estos datos, los “títulos vivos en oferta” alcanzaban 
en 2015 los 586.811, mientras que en 1998 eran 222.595, lo 
que significa un incremento del 163,62% (¡!) en menos 
de diez años.2

4
Unos años atrás, el escritor Lincoln Michel publicó en 
la revista electrónica estadounidense Electric Literature 
una infografía cuyo tema era cuánto se tarda en leer 
determinados libros; a partir del cálculo de que una 
persona lee aproximadamente trescientas palabras por 
minuto, Michel estableció que la lectura de Antígona 
de Sófocles le demandaría algo menos de una hora 
(0,61); El zoo de cristal de Tennessee Williams, 1,15; El 
gran Gatsby de Francis Scott Fitzgerald, 2,62; Un mundo 
feliz de Aldous Huxley, 3,54.

Una objeción plausible a este cálculo es que es 
improbable que las 2,96 horas que el lector “invierte” en 
la lectura de (digamos) Como agua para chocolate de Laura 
Esquivel tengan el mismo valor ni las consecuencias 
para este que las 2,10 que destine a Una habitación propia 
de Virginia Woolf; a falta de desarrollar herramientas 
que permitan calcular la trascendencia que los libros 
tienen en nuestras decisiones y el tiempo que estos  
nos acompañan tras su lectura, la algo incómoda vecin-
dad de Woolf y Esquivel tal vez admita todavía otra 
matización, que trasciende a ambas autoras: posible-
mente un lector “poco sofisticado” no tenga dificultades 

2 Acerca del aumento exponencial de material escrito en la red, por 
otra parte, no se dice nada –el fenómeno parece no ser siquiera míni-
mamente cuantificable–, pero, en relación con la piratería, la fgee 
sostiene que “en opinión de los editores, una buena política en este 
sentido contribuiría, sin lugar a dudas, a ampliar el número de libros 
editados en todos los formatos, especialmente en el ámbito digital”; 
es decir, que las cosas pueden ir a peor todavía.
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para leer el libro de Esquivel en algo menos de tres 
horas, pero es posible que su lectura del de Woolf se vea 
lentificada por el tipo de cosas que ciertos editores –y 
un entramado en el que confluyen maestros, clubes de 
lectura, talleres literarios, críticos y publicistas, siendo 
estos últimos, a menudo, una y la misma cosa– inten-
tan impedir: que el lector tenga que buscar una pala-
bra en el diccionario, subraye una frase, apunte una 
cita en algún cuaderno, escriba una nota al margen. 
Naturalmente, todas estas cosas constituyen formas de 
habitar un libro –y de ser habitados por él, por supues-
to–, pero, en la medida en que la velocidad de lectura 
constituye un criterio determinante para la valoración 
de esta, son vistas inevitablemente como obstáculos a 
eliminar en una carrera desenfrenada hacia la absorción 
del texto rápidamente y sin molestias.

Electric Literature es uno de los ámbitos en los que con 
mayor constancia se ha incidido recientemente en la rela-
ción entre lectura y velocidad; aunque no ha introduci-
do la referencia al tiempo aproximado de lectura que 
suele presidir publicaciones electrónicas como la edición 
estadounidense del Huffington Post, algún tiempo atrás, la 
publicación estadounidense volvió sobre el tema propo-
niendo una lista de lecturas que requieren menos de una 
hora; el tiempo, sostienen sus responsables, con un des-
conocimiento evidente de las tristes realidades latinoa-
mericanas, “que toma esperar en la consulta del médico 
o tomar el subterráneo al trabajo”: “La caída de la Casa 
Usher” de Edgar Allan Poe (21 minutos), “El extraño caso 
del Dr. Jekyll y Mr. Hyde” de Robert Louis Stevenson 
(53 minutos), “La gran muralla china” de Franz Kafka 
(22), “La nariz” de Nikolái Gógol (37), etc. Algo antes, la 
misma publicación había hecho una selección de “dieci-
siete novelas que puedes leer de una sentada” en la que 
destacaban Nocturno de Chile de Roberto Bolaño, El amante 
de Marguerite Duras, Hijo de Dios de Cormac McCarthy 
y Siempre vivimos en el castillo de Shirley Jackson.3

5
Uno de los problemas más evidentes de los intentos des-
tinados a devolverle atractivo a la literatura poniendo 

3 Al margen de todo lo cual, las cifras a las que en la publicación lle-
gan Michel y otros no dejan de ser interesantes por sí mismas: el 
Diario de Ana Frank requiere 4,6 horas de lectura; Matar a un ruise-
ñor de Harper Lee, 5,51; Lolita de Vladimir Nabokov, 6,25; La Odisea, 
6,67. Orgullo y prejuicio de Jane Austen requiere 6,74 horas de lectura; 
Madame Bovary de Gustave Flaubert, 8,43; Grandes esperanzas de Charles 
Dickens, 10,19; Crimen y castigo, 11,76; Don Quijote, 21,72; Guerra y paz, 
32,63; La Biblia, 43,79. También es interesante comprobar que, aunque 
no tiene mucho que decir, Stieg Larsson lo dice en La chica con el tatua-
je de dragón durante unas tediosas 9,19 horas, mientras que Nathaniel 
Hawthorne (más modesto) solo requiere la atención de sus lectores 
durante 3,53 horas pero a cambio les entrega La letra escarlata. (Lo cual 
recuerda el célebre epigrama de Jorge Luis Borges, quien, interroga-
do alguna vez acerca de Cien años de soledad, opinó que le sobraba por 
lo menos medio siglo.)

de manifiesto que leer “toma poco tiempo” –como el de  
Electric Literature, el del sistema público francés de trans-
porte, que el año pasado instaló en algunas de sus esta-
ciones máquinas expendedoras de relatos que el usuario 
podía seleccionar indicando el tiempo aproximado de 
duración de su viaje, o la revista Reader’s Digest, que 
reproduce artículos de otros medios abreviándolos– es 
que, por supuesto, leer toma bastante tiempo, además 
de que, como recuerda Zaid, es caro: “Para una perso-
na que gane el salario mínimo en los Estados Unidos, 
dos horas dedicadas a leer una novela de diez dólares 
valen tanto como el libro. Si gana diez o cien veces más, 
su tiempo vale diez o cien veces más que el libro”; si 
(agreguemos) el libro adquirido por diez dólares requie-
re algo más de dos horas de lectura, se lee “a pérdida”.

Aunque esfuerzos como los de Electric Literature 
apuntan a subvertir la idea de que hay demasiados 

Al tiempo que nuestra 
velocidad de lectura 
no aumentaba de 
manera considerable, 
la producción de textos 
crecía de forma 
meteórica.

libros y no hay tiempo para leerlos –de hecho, en algún 
sentido, sus afanes pueden ser interpretados también 
como una forma de resistencia ante la excesiva canti-
dad de títulos publicados anualmente–, lo cierto es que 
lo que ponen de manifiesto es que la ratio entre libros y 
tiempo es esencialmente negativa, lo cual (naturalmen-
te) sería algo menos alarmante si la “lectura veloz” fun-
cionara. Pero, por supuesto, no lo hace. Si bien técnicas 
como la subvocalización –las palabras se leen pero no se  
pronuncian mentalmente, para ahorrar tiempo–, el 
seguimiento de la lectura con un dedo o un objeto para 
que el ojo se mueva más velozmente, el escaneado en 
busca de “palabras clave” o su “lectura” “en s” o “en z” 
permiten efectivamente elevar la velocidad con la que 
se lee un texto, lo cierto es que a menudo entorpecen 
su comprensión:4 al evaluar el grado en que lo hacía 

4 Richard Sutz, autor de Speed reading for dummies (2009) y fundador 
de The Literacy Company, empresa desarrolladora de un software 
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un grupo de estudiantes entrenados en estas técnicas, 
el profesor de la Universidad de Missouri Ronald P. 
Carver comprobó en la década de 1990 que su grado de 
comprensión de lo que habían leído se encontraba por 
debajo del 50%, lo cual suscitó una polémica que dura 
hasta nuestros días, con defensores de la “lectura veloz” 
sosteniendo que ya esa cifra es un éxito –y admitiendo, 
al mismo tiempo, como se hace en uno de los manuales 
más populares, que “el escaneado puede no ser lo ideal 
si el objetivo principal es entender el texto”; no aclara 
cuál otro podría ser–5 y detractores de dicha técnica, que 
se preguntan cuáles serían las consecuencias prácticas 
de que un cirujano o un piloto optaran por recurrir a 
ella la próxima vez que se enfrenten a alguna publica-
ción en su ámbito profesional. Carver demostró que, a 
mayor velocidad de lectura, menor comprensión de lo 
leído, y lo hizo poniendo de manifiesto que los estudios 
que afirman lo contrario presentan problemas metodo-
lógicos o han sido manipulados, por ejemplo al poner a 
prueba la velocidad de lectura con un texto que el lec-
tor conoce parcialmente de antemano: tal vez este es el 
caso de Anne Jones, quien en 2007 se consagró cam-
peona mundial de lectura veloz tras leer Harry Potter y 
las Reliquias de la Muerte en 47 minutos (a razón de 4.200 
palabras por minuto) con una comprensión lectora del 
67%; es improbable que Jones no conociera el argumen-
to, el estilo de J. K. Rowling o a los personajes de ante-
mano y no pudiese, por consiguiente, confeccionar un 
relato convincente a partir de su “lectura” y la informa-
ción previa de la que disponía.

6
“El problema con la lectura veloz es que, para cuan-
do te das cuenta de que el libro es aburrido, ya lo has 
terminado”, bromeó Franklin P. Jones; Woody Allen, 
más realista, admitió: “Hice un curso de lectura rápida 
para leer Guerra y paz en veinte minutos: va de Rusia”. 
La “lectura veloz” no sirve para mucho más que para 
hacer chistes (e.g. y para escribir ensayos como este) por-
que (véase el estudio científico dedicado al tema en la 

de lectura rápida llamado The Reader’s Edge, resume de la siguien-
te manera la que podría ser una experiencia de lectura rápida: no se 
concentre en las palabras (¿?) sino en el texto, establezca objetivos 
cuantificables de lectura en número de palabras por minuto y pro-
cure cumplirlos; no pronuncie mentalmente las palabras que lee; no 
retroceda en el texto, incluso aunque no haya comprendido algo; lea 
más de una palabra a la vez usando su visión periférica; lea primero el 
título, la entrada al texto, los destacados y los gráficos y, eventualmen-
te, el índice; no preste atención a los detalles, hágase una idea general.
5 Algunos de los argumentos empleados en su defensa por los cre-
yentes en la “lectura veloz”: los estudios científicos sobre el tema se 
basarían en la evaluación de aspectos como la comprensión lecto-
ra “que no siempre está relacionada con las necesidades lectoras de  
las personas en el mundo real” (sic), o el problema radicaría en que las  
personas que leen rápidamente no tienen la capacidad de “pensar 
lo suficientemente rápido para explicar qué es lo que leyeron” (sic).

revista Psychological Science in the Public Interest en 2016) el 
ojo humano solo puede fijar tres palabras al tiempo –lo 
que hace que leer toda una página “de un solo vistazo” 
sea biológicamente imposible– y el cerebro ve limita-
da su capacidad de almacenamiento cuando se superan 
las cien palabras por minuto; llegados a cuatrocientas, 
ya ni siquiera puede asimilar lo que se lee. A pesar de 
ello, la presión por que se desarrollen técnicas que per-
mitan “leer” más rápidamente, y la supuesta satisfacción 
de esa demanda mediante libros, software de entrena-
miento ocular y apps, aumentan en la medida en que se 
manifiesta un retroceso en los índices de comprensión 
lectora6 y se incrementan la publicación en la red y la 
oferta de textos impresos:7 el Departamento de Trabajo 
de los Estados Unidos estimó recientemente que en ese 
país se pierden 225 billones de dólares anuales por la 
incapacidad de sus trabajadores para comprender tex-
tos escritos y un informe de Chronicle of Higher Education 
de ese mismo país sostuvo que la lectura de textos en la 
red es más bien un escaneado, y que, aunque constitu-
ye una forma de alfabetización, está ocasionando gra-
ves daños en la forma “correcta” de leer.

7
“Más, antes, para más personas, más rápido” solo resul-
ta una consigna válida si no se consideran las limitacio-
nes del mundo físico, que constituyen un obstáculo para 
el aumento indefinido de la producción y arrojan pre-
guntas sobre para quién se produce. Oferta y demanda 
(se sabe) mantienen una tensión específica, y uno de los 
aspectos más desconcertantes de la relación entre lite-
ratura y velocidad es que la multiplicación exponencial 
de la producción de libros no se ha visto acompañada 
ni con un aumento de la velocidad de lectura que per-
mita absorber esa producción8 ni con uno de la deman-
da de libros. En 2015 la facturación del sector editorial 

6 Según el último informe pisa (2015),  alrededor del 20% de los 
estudiantes de los países miembros de la Organización para la 
Cooperación y el Desarrollo Económicos (ocde) no exhibe las com-
petencias lectoras básicas. España ocupa en dicho informe el puesto 
número 25 con 496 puntos, algo por encima de la media (493 pun-
tos) pero lejos de los 535 de Singapur, que lidera la estadística; por 
su parte, México se encuentra en el puesto número 56, con 423 pun-
tos. Con la excepción de Chile y Uruguay –en los puestos 43 (459 
puntos) y 47 (437), respectivamente–, todos los países latinoamerica-
nos ocupan el último tercio de la tabla y algunos de ellos presentan 
cifras negativas respecto del informe anterior, de 2009: Costa Rica 
(-9), México (-1) y Brasil (-2).
7 Esta última, en no menor medida, debido a la popularización de 
tecnologías como el ordenador personal que han aligerado el esfuer-
zo físico de escribir (por ejemplo en relación a la máquina de escri-
bir), permitiendo a escritores ancianos (James Salter) o enfermos 
(Ricardo Piglia, Roberto Bolaño) continuar produciendo práctica-
mente hasta el final de sus días.
8 La “lectura veloz” no funciona, las tipografías con serifas o gracias y 
la distribución del texto en columnas parecen agilizar la lectura pero 
de ninguna manera en la medida necesaria y las técnicas visuales de 
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español seguía un 30,8% por debajo de la de 2008, que 
ya había bajado en relación a años anteriores (son datos 
de la fgee); el negocio editorial (no solo el español) es 
uno de los ámbitos económicos en los que se cree que 
la oferta crea su demanda: lo que los editores han esta-
do haciendo desde la irrupción de la crisis económica es 
(básicamente) producir más títulos para vender la misma 
cantidad de libros. Pero el problema es que ese aumento 
de la oferta de títulos no solo no genera un incremento de 
la demanda sino que la inhibe: en la medida en que 
disminuye el tiempo de exhibición en librerías, y en el 
marco de la reducción de los espacios de cierta masivi-
dad en que se escribe sobre libros y/o de los presupues-
tos editoriales para publicidad, el lector no se entera de 
su existencia y el libro no participa de las conversaciones 
que constituyen su finalidad última y la razón por la que 
fue publicado. “Muy pocos se reeditan, menos aún se 
traducen”, advierte Zaid; la multiplicación de los libros 
–y la recurrencia inevitable a ciertos eslóganes concebi-
dos para hacerlos destacar por sobre la superficie de una 
marea que se antoja imparable: “Imprescindible”, “Una 
lectura necesaria”, “Una de las mejores voces de la lite-
ratura panameña”, “El nuevo Ernest Hemingway”, “La 
nueva Shirley Jackson”, “La nueva Shirley Jackson que 
no es la que era la nueva Shirley Jackson el mes pasado”, 
etc.– devalúa el libro y la cultura letrada que se articula 
en torno a él; en algún sentido, y más que en lo que se 
publica9 –ya que siempre ha habido libros malos, prosa 
de circunstancia, columnismo periodístico con la bra-
vuconería como único argumento, jóvenes promesas 
devenidas tristes realidades, bestsellers que ni siquie-
ra venden, exescritores–, es en el aumento de la oferta 
literaria donde se debe buscar el origen de la deprecia-
ción de la demanda de libros, como si los lectores, hartos 
de las promesas del negocio –y a ratos imposibilita-
dos incluso de enterarse de ellas–, hubiesen perdido 
todo interés en una lectura de libros que no puede ser 
acelerada, que es concebida como un obstáculo hacia 
algo –el “ser culto”, el “estar al día”, el “saber”– que no 
puede ser alcanzado nunca del todo.

fijación de la información como el mind mapping solo arrojan resultados 
positivos con sujetos que son esencialmente “visuales”, no con el resto.
9 Y cuyo origen, por cierto, se debe buscar al menos parcialmen-
te en la práctica consuetudinaria de celebrar reuniones entre edito-
res y agentes de treinta minutos de duración en las ferias del sector; 
en ellas, las agencias menos importantes tienden a presentar aproxi-
madamente diez títulos a cada editor: hágase el intento de resumir 
cualquier libro de relevancia en los, en el mejor de los casos, noventa 
segundos destinados en ese tipo de reuniones a cada título; natural-
mente, solo libros que pueden ser subsumidos a una consigna o pre-
sentan un interés anecdótico (“Futbolista a nos cuenta sus secretos”, 
“Todo lo que se necesita saber sobre la historia de la pelota vasca”, 
“La carretera de Cormac McCarthy pero en español”, ese tipo de cosas) 
sortean exitosamente el obstáculo de la falta de tiempo para hablar  
de ellos, lo cual explica por qué vemos ciertas cosas en las estanterías de  
nuestra librería de preferencia.

8
“La productividad moderna reduce el costo de  
la reproducción mecánica y aumenta el costo de la 
reproducción socrática”, afirma Gabriel Zaid; esto 
significa que la multiplicación de los libros no supone 
un incremento de los usos sociales de la literatura; por 
el contrario, esta es vista como esencialmente inútil, 
y no debería sorprender que, según el informe de 
la Federación de Gremios de Editores de España 
de 2016,10 “en los últimos cinco años, la literatura ha 
registrado un descenso en la facturación del 19,9%”; 
si se la concibe como una actividad destinada úni-
camente a la adquisición de un cierto conocimiento 
o como algo que se hace solo “para pasar el rato”, la 
literatura pierde ante otras formas de entretenimien-
to –muy notablemente, ante los medios audiovisua-
les, cuyas series algunos definen ya como “la nueva 
literatura”– y ante otros soportes de la información.

Vivimos tiempos no particularmente buenos 
pero tampoco mejorables; inmersos como estamos 
en el régimen de “velocidad absoluta” del que habla 
Virilio, en los últimos años hemos visto cómo la 
comida rápida y la precocinada disminuían el tiempo 
dedicado a la alimentación, el fax agilizaba los inter-
cambios postales y el correo electrónico los volvía ins-
tantáneos, la inmediatez de la noticia en redes sociales 
y las alertas de Google hacían innecesario esperar al 
periódico del día siguiente, la venta electrónica vol-
vía innecesario salir de compras y las aplicaciones 
de emparejamiento online reducían considerable-
mente el tiempo de búsqueda de pareja. Un estudio 

10 Al cierre de esta edición, la Federación de Gremios de Editores  
de España publicó un nuevo informe que actualiza estas cifras con 
datos de 2016.

Es posible que la solución 
se encuentre en una 
literatura que carezca 
deliberadamente de 
utilidad, que se resista 
a ser pensada como 
inversión. 
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PATRICIO PRON (Rosario, 1975) es escritor. En 2016 publicó 
No derrames tus lágrimas por nadie que viva en estas calles 
(Literatura Random House.)

de la Universidad de California demostraba recien-
temente que, en palabras del neurobiólogo Peter 
Whybrow, “el ordenador actúa como cocaína elec-
trónica”; al tiempo que acelera nuestros hábitos de  
comunicación y consumo ejerce sobre nosotros una 
especie de condicionamiento implícito cuyos resulta-
dos son: una dependencia cada vez mayor de su fun-
cionamiento, la adopción de un estilo epigramático 
en nuestros intercambios por escrito dentro y fuera  
de la virtualidad, un aceleramiento de la circulación de  
noticias y rumores que impide cualquier atisbo  
de control por parte de la prensa y (por consiguiente) 
facilita la manipulación política del sujeto, una pre-
sencia tan consistente en la red que determina que el 
propio sujeto perciba su historia personal y la época 
en la que vive como una sucesión de acontecimien-
tos aislados, presididos por la lógica asociativa del 
enlace pero no por su potencialidad de contribuir 
a un relato coherente y unificado; en una época que 
prefiere flexibilidad y capacidad de reacción a cons-
tancia y tendencia al análisis, todos estamos, literal-
mente, histéricos.

9
Algo después de la publicación de Alicia en el país de 
las maravillas, Lewis Carroll admitió que había crea-
do el personaje del Conejo Blanco para proponer un 
“contraste” con “la juventud, la audacia, la energía y 
la suave resolución” con la que Alicia persigue sus 
objetivos. Que nos hayamos convertido en el Conejo 
Blanco supone que, con su prisa, también hemos 
hecho nuestros el envejecimiento, la falta de audacia, 
el desinterés y la inconstancia que lo caracterizan en 
oposición a la protagonista del libro de Carroll; pero 
también significa que en la imitación de Alicia en par-
ticular, y en la literatura en general, hay una proba-
ble solución al problema de la exigencia de velocidad. 
Ante la demanda de que nuestras prácticas y nues-
tros intercambios sean más y más rápidos –también 
en relación con nuestra exigencia de leer más y más 
velozmente para aspirar a absorber una parte siquie-
ra de los títulos publicados–, la literatura constituye 
una práctica lo suficientemente lenta como para cons-
tituir un refugio –de hecho, una forma de resisten-
cia–11 ante el imperativo de ir más y más rápidamente; 

11 Que al menos la ficción es reactiva a la lectura apresurada es algo 
que también parecen admitir (también) los defensores de la utili-
dad de la “lectura veloz”, aunque estos sostienen que la culpa es 
de la literatura, ya que esta se centraría en “experiencias emocio-
nales” que “el cerebro humano sencillamente no puede procesar a 
suficiente velocidad”, por lo que “es mejor leer novelas en ‘tiempo 
real’”. Naturalmente, los autores no explican por qué equiparan lite-
ratura de ficción con novela y cuál sería ese “tiempo real” al que se 
refieren; pese a lo cual, recomiendan de todas maneras “pasar rápi-
do” sobre descripciones largas y antecedentes de los personajes, que 

de todo libro, incluso del más fragmentario, se deriva 
una coherencia que puede servir como modelo para 
la rehabilitación de un retrato congruente de nosotros 
mismos; en cada uno de los grandes libros de la tra-
dición cuyo tema es casi de forma excluyente el tiem-
po –Tristram Shandy de Laurence Sterne, Orlando de 
Virginia Woolf, En busca del tiempo perdido de Marcel 
Proust, Ficciones de Jorge Luis Borges, los Diarios de 
Kafka– subyace la promesa de una liberación del 
temor de que la proverbial flecha del tiempo apun-
te en una sola dirección, básicamente hacia nosotros.

Para ello es necesario desarticular una serie de 
pares antitéticos, pero profundamente arraigados 
en las percepciones contemporáneas de la literatura, 
como el que vincula lectura y utilidad y el que exige 
una reducción del tiempo de la primera en nombre de 
un aumento de la segunda. Al menos en lo que hace 
a la literatura, lo que nos ha conducido a la situación 
actual es su utilidad relativa y los intereses económi-
cos que se articulan sobre ella y no solo comprenden 
a editores y a distribuidores, sino también a autores y 
lectores, envueltos estos últimos en una economía de 
la atención de la que nunca se podrá decir lo suficien-
te;12 por lo tanto, es posible que la solución se encuen-
tre en una literatura que carezca deliberadamente de 
utilidad, que se resista a ser pensada como inversión, 
que desaliente la lectura apresurada, que esté en una 
relación conflictiva con el mercado, que no se adhie-
ra a la visión cuantitativa que cifra la importancia de 
ciertos libros en el número de ejemplares que venden, 
el número de reseñas que obtienen o el número de 
tuits, clics o comentarios, que se resista a su resumen 
en noventa segundos de conversación; que se haga 
fuerte, por fin, en su condición de experiencia, que sea 
improductiva –“¿Qué importa si uno es culto, si está 
al día o ha leído todos los libros? Lo que importa es 
cómo se anda, cómo se ve, cómo se actúa, después de  
leer”, sostiene Zaid acertadamente–, que carezca  
de porqué y no tenga para qué ni utilidad, que se ubi-
que en el tiempo pero también fuera de él, que esté 
deliberadamente en su contra. ~

definen como las partes “lentas” de una novela, para ir directamen-
te a sus “partes jugosas” (sic).
12 Ya en 1972 Zaid sostenía que lo ideal ante el aumento y la acelera-
ción de la producción de títulos en detrimento de la capacidad de lec-
tura era reducir la oferta a la demanda, inventando “formas de operar 
adaptadas a las transacciones pequeñas y diversas” que presidirían 
un negocio editorial diversificado y próspero; por supuesto, su argu-
mentación era acertada, excepto por el hecho de que dejaba fuera la 
avidez, que es el deseo que más y mejor caracteriza a todos los acto-
res envueltos tanto en la literatura como en la producción de libros.


