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Retratos  
de un país 
en llamas

AMAT  
ESCALANTE

y

CARLOS  
AMORALES
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El cine de Amat Escalante (Barcelona, 1979) no es ama-
ble con el espectador. Ninguna de sus películas ha- 
brá de tranquilizarlo ni ofrecerle esquemas simples  
de inocencia y maldad. Lo que en otros cineastas 
podría verse como inclinación a incitar, en Escalante 
se percibe como una imposición ética. Su cine abor-
da las plagas que afectan al México actual –violen-
cia, impunidad, machismo, corrupción– no como un 
espectáculo sino buscando recrear el clima de esa rea-
lidad. Por eso genera sensaciones incómodas. Ante 
todo, vulnerabilidad.

Hijo de madre estadounidense y padre mexicano, 
Escalante creció en Guanajuato: la ciudad colonial de 
trazo delirante que sirvió a Luis Buñuel para espejear 
la mente torcida del protagonista de Él (1953). Esas mis-
mas calles empinadas y túneles subterráneos fueron 
el fondo del cortometraje Amarrados (2002), el primer 
trabajo de Escalante en recorrer festivales. La histo-
ria de un niño indigente y de la mujer que abusa de él 
esboza ya temas que serían constantes en la filmogra-
fía de Escalante: seres que evaden su realidad, sexuali-
dad pervertida y violencia interiorizada que acaba por 
estallar. En Sangre (2005), su ópera prima, Escalante en- 
cuentra un estilo que contagia al público el malestar de  
sus personajes: encuadres que cortan cabezas, ruidos 
intrusivos, ausencia de elipsis. También situada en 
Guanajuato, Sangre narra la historia de una familia atra-
pada en su rutina y evoca el cine de Carlos Reygadas, 
una influencia explícita del director. Cuando la cinta 
se exhibió en la sección Un Certain Regard del festival 
de Cannes, llamó la atención de otro de los directores 
admirados por Escalante, el francés Bruno Dumont. 
Este presidía un jurado que otorgaba becas a cineas-
tas para que escribieran en París su siguiente guion. 
Escalante fue uno de sus elegidos.

AMAT  
ESCALANTE

FERNANDA SOLÓRZANO
entrevista a 

La provocación  
es parte fundamental  

de cualquier  
tipo de arte

“

“

Dos de los artistas 
mexicanos más 
interesantes exploran la 
violencia del país más allá 
de los lugares comunes.  
En sendas obras con 
gran repercusión en el 
extranjero, Escalante y 
Amorales muestran los 
desafíos y alcances del 
cine y las artes visuales.

AMAT  
ESCALANTE
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CARLOS  
AMORALES
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Lo hiciste en Sangre, tu primera película. No 
es violenta en términos tradicionales, pero los 
personajes acumulan frustración.
Le sucede al personaje del padre, Cirilo Recio Dávila, 
quien por debilidad no permite que el amor de su espo-
sa y de su hija fluya a su alrededor. Esto afecta a la hija, 
que termina cometiendo un acto violento en contra de  
sí misma. En principio la película hablaba de uno  
de mis miedos, que es el de no saber manejar situa-
ciones incómodas. Si uno no puede controlar a ciertas 
personas o controlarse ante ellas, empieza a sacrificar 
cosas. Cuando hice Sangre nunca antes había tenido una 
pareja y esos temas me preocupaban. Veía cómo se rela-
cionaban otras parejas y creaban estas dinámicas. Otro 
de los temas de Sangre es la evasión. Observaba cómo 
los padres de algunos amigos o sus familias veían tele-
visión mientras comían, y cómo estos hábitos se usan 
como un filtro para no hablar de los sentimientos.

Además de contar una historia incómoda, Sangre 
rompía con nociones del “cine correcto”, como lo 
hacía también el cine de Carlos Reygadas. ¿Cómo  
se dio el encuentro entre ustedes?
Leí sobre el primer largometraje de Reygadas, Japón, 
en la revista Film Comment, donde la comparaban con el  
cine de Andréi Tarkovski y de Werner Herzog. Nunca 
antes había leído algo así sobre una película mexica-
na, y me llamó mucho la atención. Cuando por fin 
la vi superó mis expectativas. Era muy cercana a mis 
intereses de entonces, como cineasta y como cinéfi-
lo. Contacté a Carlos, nos hicimos amigos, y terminé 
siendo uno de los asistentes de dirección de su pelícu-
la Batalla en el cielo. Ahí conocí a mucha gente que des-
pués me ayudó a hacer Sangre, como el productor Jaime 
Romandía y el fotógrafo Alex Fenton. Como Batalla en 
el cielo tardó más de lo planeado en terminarse, Carlos 
y yo estrenamos nuestras películas el mismo año, en 
Cannes. Eso fue muy especial para mí.

Como en el cine de Reygadas, en Sangre  
aparecían actores no profesionales y con rostros  
no convencionales.
No encontraba autenticidad en el cine industrial 
mexicano de entonces, y tampoco en el de hoy. Parte 
del problema son los actores, ya sea porque salen 
los mismos en muchas películas o por su escuela de 
actuación. He hecho casting a muchos actores profe-
sionales mexicanos y, aunque sé que podrían funcio-
nar, siempre hay algo que no me convence. En Sangre 
preferí filmar a gente que estaba cerca, aun sabien-
do que había un riesgo en poner frente a la cáma-
ra a personas que no habían actuado. Ni siquiera 
hice pruebas de cámara, por lo que el primer día de 
rodaje fue muy incómodo. A la vez, el guion estaba 

Así nació Los bastardos (2008), un relato situado en 
Los Ángeles, California, que anticipa la guerra cultu-
ral promovida por Donald Trump. En ella Escalante 
incorpora los paisajes abiertos y sin asideros que 
recuerdan a Dumont, pero otorgándoles una función 
clara: subrayan la insignificancia de los inmigrantes 
protagonistas, su desamparo y su desolación.

En Heli (2013) cristalizaron todas las influencias 
y preocupaciones del director. También ubicada en 
Guanajuato, narra el destino trágico de una familia que 
trunca una operación sucia del ejército mexicano. Por 
un lado, sus escenas de mutilación delataban la filia-
ción de Escalante al Nuevo Extremismo Francés, el 
género que James Quandt definió como el “cine que 
está decidido a romper cada tabú, a vadear ríos de vís-
ceras y espumas de esperma”. Por otro, el horror exis-
tencial que describe la cinta es casi de naturaleza local. 
Incluida ese año en la sección oficial de Cannes, Heli 
dividió a la audiencia. Más significativo, le hizo obte-
ner a Escalante el premio al mejor director.

Cierta lógica dictaba que el cineasta volvería al 
hiperrealismo que lo consagró en Cannes. Fiel a 
su principio de no cumplir expectativas, Escalante 
incursionó en el género de la ciencia ficción. 
Ganadora del premio al Mejor Director en el pasa-
do festival de Venecia, La región salvaje (2016) imagina 
el encuentro entre una criatura alienígena y miem-
bros de una clase media –de nuevo, guanajuatense– 
atrapada en la infelicidad y limitada por sus propios 
prejuicios. La premisa es fantástica pero la adver-
tencia es real: los miedos y deseos reprimidos toman 
formas inesperadas. Se apoderan de los cuerpos y les 
roban la voluntad.

Se ha dicho que tu cine es provocador 
y eso se extiende a ti. ¿Estarías de acuerdo?
La provocación es parte fundamental de cualquier 
tipo de arte. Es distinto provocar por molestar que 
hacerlo para generar una reacción. Mi padre es pin-
tor y su obra también podría calificarse de provoca-
dora –yo crecí viendo eso, e incluso a veces pintaba 
con él–. Por lo mismo, siempre me ha atraído el 
cine que confronta: la primera película que me dejó  
una impresión fue La naranja mecánica de Kubrick. 
No me interesa mostrar cosas “shockeantes” –inter-
net está lleno de eso y ahí puedes encontrar cualquier 
imagen que busques–. Prefiero recrear la violencia en 
la imaginación. Creo que la violencia se experimen-
ta de una forma personal y profunda –es una sen-
sación que te invade todo el cuerpo– y que el cine 
no expresa eso. Muestra mucha violencia, pero solo 
como herramienta o como valor de producción. He 
querido explorarla desde otro ángulo.



3131

LETRAS LIBRES 
JULIO 2017

diseñado para eso. No es que me propusiera mostrar 
gente que no fuera atractiva. Yo veía a mis actores 
como personas particulares y atractivas en otro sen-
tido. Por ejemplo, encontré a Cirilo mientras comía 
en una lonchería en Guanajuato y me atrajo cómo se 
movía. Le falta un cierto filtro que muchos de noso-
tros tenemos, y eso permite que la cámara entre di- 
rectamente a su interior.

Lo mismo ocurre con los migrantes protagonistas 
de Los bastardos, tu siguiente película. Sus rostros 
sugieren miedo, resentimiento y el deseo de tener lo 
que ven alrededor. ¿Cómo los conociste?
El mayor, Jesús Moisés Rodríguez, es de Guanajuato. 
Mi hermano Martín hizo el casting y lo encontró en 
una construcción. Luego nos enteramos de que había 
nacido en Texas y que su madre lo trajo a México aún 
siendo bebé. Al menor, Rubén Sosa, lo encontramos 
en Estados Unidos. Él nació en Hidalgo, pero había 
cruzado la frontera ocho veces cuando todavía era 
menor de edad.

Ya conocía el rechazo...
Era lo que nos decía. Ya no era necesario pedirle, 
como a un actor profesional: “Imagínate que tu per-
sonaje cruzó la frontera ocho veces.” Lo llevaba en la 
cara, en la actitud.

Los bastardos es de las pocas cintas sobre migrantes 
en Estados Unidos que evita el cliché de las víctimas y 
los villanos. El personaje estadounidense (interpretado 
por Nina Zavarin), la dueña de la casa en la que  
irrumpen los migrantes, vive su propio infierno.
Quería hacer algo diferente a lo que había. A los doce 
años me fui a vivir a Estados Unidos y estando allá veía 
cómo los mexicanos eran representados en las pelícu-
las no como víctimas pero sí como santos –algo que 
no ayuda en nada–. Nadie es cien por ciento inocen-
te ni cien por ciento villano. Si volviera a hacer Los 
bastardos ahora, considerando lo que ha pasado en 
Estados Unidos con Donald Trump, seguramente no 
haría la misma película. Pero en ese entonces, cuan-
do había tanta corrección política, el racismo no esta-
ba a la luz. Yo quería mostrarlo, incluso poniendo al 
espectador en una posición que lo llevara a tener sen-
timientos racistas.

Incluso el título es ambiguo.
Los “bastardos” podrían ser los migrantes, la estadou-
nidense a la que secuestran o su esposo. Podría ser 
quien sea. Gente cercana a la producción de la pelícu-
la dudaba si debía llamarse así porque es un nombre 
agresivo, pero la película también lo es. Su violencia 
viene de su ambigüedad.

Además la palabra tiene dos connotaciones. Se usa 
como insulto pero es como se llama a los hijos no 
reconocidos. Los migrantes son hijos no reconocidos 
por México ni por Estados Unidos.
Y cuando te vas a otro país extrañas mucho al tuyo, 
y lo idealizas. Te sientes huérfano porque no tienes 
madre patria. Fue mi experiencia, y también de ahí 
viene el título.

A pesar de ser una película violenta, Los bastardos 
contiene una escena de mucha intimidad entre 
invasores y secuestrada. El sexo entre ellos es casi 
consensual. Eso también es provocador.
Hubo una retrospectiva de mis películas en Sarajevo 
y una mujer me lo reclamó. Dijo que estaba can-
sada de ver eso en el cine, y me regañó enfrente 
de todos. No discutí mucho con ella, pero la esce-
na muestra un momento en que la mujer se siente 
incómoda durante el intercambio, y le pide al per-
sonaje que pare. Le dice: “No.” Él lo entiende y se 
detiene. Por otro lado, entiendo que si hay una pis-
tola de por medio puede verse como una violación. 
Es parte de la ambigüedad.

En tus películas, la televisión es una vía de escape. 
En Los bastardos, sin embargo, detona la tragedia 
cuando uno de los migrantes ve un programa donde 
se muestra un arresto a un mexicano. ¿Crees que la 
televisión ha jugado un papel en el clima actual de 
rechazo hacia los inmigrantes mexicanos?
Así es como llegó a la presidencia Donald Trump, 
¿no? A través de explotar el miedo. También tienes 
ahí programas como Cops –que es el que sale en la pe- 
lícula–, que trata de arrestos solo a negros y mexica-
nos. Lo que se busca en Estados Unidos es que te que-
des en tu casa a ver la televisión. Esos programas, junto 
con los noticieros, te dicen lo peligroso que es salir a 
la calle, y además te invitan a consumir.

La ironía en Los bastardos es que es justo la televisión 
la que hace estallar la violencia dentro de la casa.
Las primeras guerras que recuerdo “sucedieron” 
por televisión. No se sentían reales y eso me marcó 
de alguna manera. Me parecía una negación de la 
muerte que, por ejemplo, en Estados Unidos se pro-
hibiera mostrar los ataúdes de los soldados america-
nos que volvían a su país. En Los bastardos quise que 
la violencia en la pantalla realmente llegara al sofá 
de una casa.

Has dicho que en tus películas quieres explorar la 
relación entre México y Estados Unidos.
Por ser de los dos países y por haber vivido en ambos, 
siempre me ha llamado la atención cómo Estados 
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Unidos ha invadido México a través de sus corpora-
ciones. No digo que esté mal, solo que es muy eviden-
te. En Sangre se dice que la comida favorita de Diego, 
el protagonista, es de Carl’s Jr., y es la comida que 
compra su esposa Blanca para conquistarlo de nuevo.

Es una observación parecida a la que haces en  
El cura Nicolás Colgado, el cortometraje con el que 
participaste en el proyecto colectivo Revolución 
(2010). El relato comienza en lo que parecen ser 
los años de la Guerra Cristera, con unos niños que 
rescatan a un sacerdote colgado de un árbol. Luego 
todos “caminan” juntos hasta el México del presente: 
piden limosna a los automovilistas y cuando juntan 
un poco de dinero se dirigen a McDonald’s.
Es la misma idea. Quizá ganamos ciertas guerras, pero 
al final la invasión de Estados Unidos se dio de otra 
forma. No solo económicamente sino por cómo hemos 
adoptado sus hábitos y por la forma en que eso nos ha 
afectado. Que haya corporaciones es lo de menos; hay  
otras formas de invadir que ni notamos y que son 
más profundas. Puedes llamarlos intercambios, pero 
se sabe que en los intercambios siempre hay uno con 
más ventaja que el otro. A Estados Unidos le beneficia 
la explotación que puede llevar a cabo aquí.

Heli, la película que siguió a Los bastardos, atrajo 
mucha atención. En parte por el premio que obtuvo  
en Cannes, pero también por una escena de tortura 
que a algunos les pareció excesiva. Recuerdo que  
The Guardian te entrevistó al respecto y tú respondiste: 
“Que vengan a México y vean.”
Cuando la película provocó esa reacción allá sentí una 
especie de decepción. Si eres de México, o de cual-
quier lugar donde pasan tales atrocidades, es difícil 
no sentirte responsable. Habla de cosas que ves en 
la calle o que le están pasando a gente cada vez más  
cercana a ti. Por eso quise tocar el tema.

La primera secuencia muestra a personajes colgando  
cuerpos de un puente peatonal, que es como los  
delincuentes mandan señales a sus enemigos. 
Resume el México actual, pero quizás a un extranjero 
le puede parecer irreal.
No lo sé. Tal vez lo impresionante fue ver a gente lle-
vándolo a cabo. Es una imagen que ya forma parte de 
nuestra realidad social, pero siempre la vemos en foto. 
Siempre me ha interesado mostrar el lado de las cosas 
que no solemos ver, sin editarlo. De ser posible, que 
los únicos cortes sean los parpadeos. Alguien puede 
decidir taparse los ojos, pero también puede descubrir 
qué pasa si lo ve representado sin glamur.

¿Representa un reto filmar ese tipo de escenas?

Lo he podido conseguir gracias al cine digital. En películas  
de bajo presupuesto como las mías, los efectos digi-
tales te dan la libertad de imaginarte algo y poderlo 
mostrar. Parque Jurásico fue la primera película con efec-
tos digitales y desde entonces esa tecnología se ha ido 
democratizando. Se ha vuelto una herramienta muy 
importante para mí.

A propósito de Parque Jurásico, fue notable que 
Spielberg presidiera el jurado que te premió en 
Cannes. Es un director que procura dar placer a su 
público –y, en ese sentido, Heli es la película menos 
spielberguiana posible.
Sí, y eso le abrió posibilidades a la película. Al pare-
cer, una de las cosas que más le gustó a Spielberg fue 
justo la primera secuencia.

Tiene sentido, considerando el valor que le da 
Spielberg a la narrativa visual.
Creo que también interesó el hecho de que México está 
al lado de Estados Unidos, y que Heli muestra cosas 
que están pasando en nuestro país de las que ellos no 
están conscientes.

El uso que haces en Heli de espacios abiertos y 
horizontes sin límite es muy inquietante.
El contraste entre la Ciudad de México y el resto del 
país es muy grande. A veces en la capital nos sentimos 
desamparados, siendo el lugar en donde mejor fun-
cionan las leyes y los servicios públicos. En otros luga-
res del país la situación es mucho peor. La gente tiene 
que hacer valer la ley con sus propios recursos. En esos 
terrenos olvidados y abiertos se tiene la sensación de 
estar en la nada. Por otro lado, me gusta mucho Sergio 
Leone y géneros como el spaghetti western, y me gusta la 
idea de filmar paisajes así de abiertos.

También en Heli, como en Los bastardos, hay 
ambigüedad en los personajes. Da la impresión 
de que hasta los militares que cometen delitos y 
crímenes son víctimas de algo mayor. ¿Es así?
Sí, quería hablar de cómo las cosas no solo pasan por-
que pasan. Hay una cadena en donde uno va afectan-
do al otro. No hay un malvado que de pronto diga: 
“Ahora todo va a estar mal.” Es el caso de los estu-
diantes desaparecidos de Ayotzinapa, en donde nadie 
es culpable porque todos son culpables. Y como es 
difícil señalar a un solo responsable resulta más sen-
cillo culpar a quien sea. Por eso en Heli no hay un 
“malo”. Me interesaba más mostrar un sistema podri-
do desde adentro.

¿Qué te hizo saltar del hiperrealismo de Heli a la 
ciencia ficción de La región salvaje?
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investigara un poco más se sabría qué pasa. Por supues-
to, se asume que los cometen distintas personas en situa-
ciones distintas; el misterio al que me refiero es por qué 
sigue creciendo la epidemia de asesinatos de mujeres 
cometidos por hombres. Si no se aplica la ley a los que 
están cometiendo crímenes empieza a surgir una figu-
ra equivalente a un monstruo. La impunidad crea esos 
monstruos. ~

Esta es una versión ampliada de la 
entrevista publicada originalmente en 

Caimán. Cuadernos de Cine, 
nº 59 (110), abril de 2017.

FERNANDA SOLÓRZANO es crítica de cine. Participa en el pro-
grama radiofónico Atando cabos y mantiene en Letras Libres 
la videocolumna Cine aparte. Este año aparecerá en Taurus 
su libro Misterios de la sala oscura.
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Ya no quería volver a esos temas, y me alejé, hasta 
llegar al espacio. En las primeras versiones del guion 
que escribí con Gibrán Portela no había elementos 
de ciencia ficción. Me di cuenta de que otra vez esta-
ba abordando temas sociales sin aportar ningún tipo 
de respuesta. Me pregunté cómo hacer para entrar 
en los personajes y se me ocurrió que una criatu-
ra extraterrestre podía ser una representación de lo 
que llevan dentro: el rechazo y el deseo que sienten 
ante muchas cosas. La criatura tenía que sugerir algo 
sexual pero a la vez ser grotesca. Además me entusias-
mó la idea de tener en mi película a una criatura así, 
un elemento tan propio del cine. Podría venir de otras 
películas, como de La posesión de Andrzej Żuławski, o  
del cine de David Cronenberg. Me pareció interesan-
te poner a la criatura en un contexto donde nadie la  
espera, y ver cómo se daba el choque entre ella  
y los personajes de la otra historia de la película, muy 
mexicana y cotidiana.

Esa otra historia casi pertenece al género del 
melodrama. Sus personajes describen dinámicas de 
familias disfuncionales. Hay una suegra dominante 
y un marido con inclinaciones homosexuales pero 
comportamiento homofóbico.
En México y en Estados Unidos se vive una represión 
que viene de la Iglesia y de las llamadas “buenas cos-
tumbres”. En nuestro país es usual que se obligue a los 
hombres a estar con mujeres, incluso si no quieren. 
Eso causa violencia al interior de la familia. No es una 
sociedad libre. También influye la idea del matrimonio,  
que dice que un hombre y una mujer se tienen que casar 
y permanecer juntos toda la vida. Eso causa ansiedad.

Los personajes de tu cine viven una sexualidad 
conflictiva, pero una escena memorable de  
La región salvaje muestra animales de todo  
tipo copulando felizmente.
Los animales viven el presente, no se acusan ni se 
chantajean. Su instinto los lleva a vivir en un esta- 
do continuo de libertad y de felicidad sexual. La esce-
na muestra el extremo de eso y sugiere la desinhi- 
bición que se vive en la zona donde se encuentra la 
criatura extraterrestre. Mucha gente nunca ha vivido 
esa libertad y si la probaran les resultaría mágico, co- 
mo les sucede a los personajes de la película.

Hacia el final de la cinta se descubren cuerpos 
enterrados en el campo. A los mexicanos eso nos 
remite a las fosas clandestinas del narco.
Yo pensaba más bien en las mujeres asesinadas. No 
pensé en el narco, pero he oído que algunas personas 
lo han interpretado así. También podría ser. Sigue sin 
resolverse el misterio de los feminicidios, aunque si se 

La Biennale di Venezia es uno de los foros más impor-
tantes y visibles del arte contemporáneo del mundo. 
La edición de este año se titula Viva Arte Viva, en el 
propósito de celebrar el papel humanista del arte. Para 
la curadora francesa Christine Macel, se trata de “una 
exclamación, un grito apasionado por el arte y la posi-
ción del artista”. México cumple diez años de partici-
par con un pabellón propio y, para esta ocasión, ha sido 
Carlos Amorales (Ciudad de México, 1970) el elegido 
para representar al país con la instalación La vida en los 
pliegues, cuyo nombre proviene de una novela de Henri 
Michaux. Amorales presenta una investigación sobre 
el lenguaje y los sistemas de comunicación no codifi-
cables como formas de representación y reinvención 
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