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A partir de El reino de este mundo, 
Carpentier se adentra en los mitos 
americanos para hacer literatura, 
convencido de que el arte puede “hallar 
lo universal en las entrañas de lo local”.

A
pesar del merecido éxito 
de novelas como Los pasos 
perdidos, El siglo de las luces  
y El arpa y la sombra, entre 
otras, El reino de este mundo, 
publicada en 1949, sigue sien-
do la obra más significativa de  
Alejo Carpentier, no solo 

por su influencia en el desarrollo de lo que vino a lla- 
marse “realismo mágico”, sino por su papel en la evo-
lución de su propia carrera como narrador. El reino de 
este mundo fue la primera novela madura del escritor 
cubano, la primera que fue traducida a otros idiomas 
y ganó premios internacionales y la primera en que 
despliega el estilo barroco que iba a caracterizar su 
prosa. Su prólogo, además, se convertiría en uno de 
los textos más citados y discutidos de la novelística lati-
noamericana, sobre todo la del boom. Ese prólogo lle-
garía a verse como un manifiesto del realismo mágico 
o de “lo real maravilloso americano”, como escribiría 
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CONVIVIO

Carpentier. Aparte de los fatigados pormenores del 
realismo mágico, lo primordial de lo dicho y practi-
cado por Carpentier a partir de El reino de este mundo 
fue la adopción de la historia de América como fun-
damento de sus ficciones, considerando a esta como 
caudal idóneo de acontecimientos, personajes y rela-
tos dignos en sí mismos, sin mayor ornamento, de la 
más inspirada imaginación literaria.

Algo que en seguida llama la atención en El reino 
de este mundo es que el texto, incluido el prólogo, apa-
rece enmarcado por epígrafes de escritores españoles 
del Siglo de Oro, específicamente Cervantes, Lope y 
Calderón. El de Cervantes proviene de Los trabajos de 
Persiles y Sigismunda, una novela bizantina; el de Lope 
de El Nuevo Mundo descubierto por Cristóbal Colón, una 
comedia histórica, y el de Calderón de Las visiones de 
la muerte, una mojiganga (las mojigangas eran obras 
cómicas breves, de un acto). Lo primero que anuncian 
estas citas es que El reino de este mundo aspira a inscri-
birse en la tradición medular de la literatura en lengua 
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española, no solo a formar parte de un presente efímero  
signado por la modernidad, especialmente por la van-
guardia. El viraje hacia el Siglo de Oro, que incluye por 
cierto las crónicas del descubrimiento y la conquista 
de América, forma parte de un esfuerzo de Carpentier 
por descubrir y vincular su obra con un mito o relato 
central propio de la cultura latinoamericana.

En su ensayo Tristán e Isolda en tierra firme (1949) 
Carpentier afirma: “Wagner tuvo el poder, como muy 
pocos hombres de su época, de hallar lo universal en 
las entrañas de lo local. Con figuras de la imaginería 
popular alemana [...] alcanzó al hombre de todas par-
tes.” Esta es la tarea que se impone el novelista en toda 
su obra a partir de El reino de este mundo, muy en parti-
cular en Los pasos perdidos, donde el mito va a ser el que 
narra la búsqueda fallida de esos orígenes remotos en 
la selva americana. En El reino de este mundo, la figura 
mítica implícita va a ser Cristóbal Colón y el Demonio, 
la fabulosa y universal.

Los versos de una comedia de Lope tan poco 
conocida como El Nuevo Mundo descubierto por Cristóbal 
Colón utilizados como epígrafe revelan a un Carpentier 
muy bien enterado de la literatura española del Siglo 
de Oro. Esta obra de Lope, probablemente escri-
ta alrededor del 1600 pero no publicada hasta 1614, 
es una comedia en la que se entremezclan con auda-
cia componentes de los autos sacramentales y otros 
de comedias históricas, e inserta una trama amorosa 
que involucra a los indios con los que se encuentran 
los españoles en el Caribe, los taínos (no se les da ese 
nombre). Tiene la comedia una dimensión épica, casi  
mítica, dada la talla del protagonista, a quien se com-
para nada menos que con Moisés, Argos, Ulises y 
Alejandro Magno. Lope admira sobre todo la osa-
día de Colón y distribuye en cinco momentos decisi-
vos la legendaria vida del Almirante. Para dramatizar 
la duda que asalta a Colón por el rechazo inicial de los 
monarcas, que lo hace pensar que “el que es pobre y 
sabio / muere en el mundo sin fama”, Lope acude a la 
poética alegórica del auto sacramental. Hace aparecer 
en escena a la Imaginación del Almirante “vestida de 
muchos colores”, que lo amonesta por su debilidad, y 
se lo lleva “volando” ante la Providencia y la Idolatría, 
que se disputan, con intervención del Demonio, el 
futuro de las Indias, y de los indios, con lo cual lo con-
vence de que siga adelante con su proyecto. Poner a 
la Imaginación del Descubridor en el escenario con 
tan brillante atuendo es de una audacia artística y 
originalidad dignas de un dramaturgo moderno, de 
un Ionesco, por ejemplo. Hay que tomar en cuenta 
que Lope se vale de un recurso de estirpe medieval,  
la alegoría, para dar un salto adelante que anticipa a la  
vanguardia del siglo xx, y que reluce por su osadía in- 
cluso dentro de esta pieza de impúdica propaganda 

patriotera y doctrinal. En Lope la alegoría es lo anti-
guo, lo medieval, hecho nuevo por su inserción, contra 
todas las reglas y costumbres, en una comedia histó-
rica; es algo fantástico, en el sentido lato: que aparez-
can de pronto sobre el escenario personajes como la 
Imaginación, la Idolatría y sobre todo el Demonio. 
Resulta un contraste cómico porque va en contra de la 
tendencia realista de la comedia nueva, sobre todo de 
una comedia histórica. Es equivalente, por eso también 
su interés para Carpentier, al incluir incidentes inve-
rosímiles, sobrenaturales, en un relato realista, porque 
las alegorías mencionadas, hablando en el escenario, 
con disfraces convencionales era algo de asombro a la 
vez que de risa.

El contrapunto alegoría/historia encierra cuestio-
nes técnicas y teóricas de gran vuelo que repercutirán 
en el resto de la narrativa de Carpentier. La alegoría es 
una figura rebosante de significado porque se afianza 
en códigos ideológicos dados e inmutables, como las 
doctrinas políticas y religiosas, que plasma mediante un 
mecanismo de representación sistemático que convier-
te en entes concretos, plásticos, figuras de pensamiento,  
de naturaleza abstracta. Por su estatismo, en todo 
sentido –poético y político–, la literatura romántica  
y posromántica rehúye de la alegoría, la anatemiza. En 
la historia, por su inherente movimiento, media la iro-
nía, que es la figura contrapuesta a la alegoría porque 
es la que da cuenta de lo que no encaja, de lo que no 
sigue, de lo que no es consecuente, como suele suce-
der en la realidad del transcurrir histórico. La ironía 
es también propia de la novela, en la que los porme-
nores de lo real se resisten a la abstracción y los per-
sonajes actúan de forma impredecible, y son además 
conscientes de ser únicos y diferentes.

Los versos de El Nuevo Mundo descubierto por Cristóbal 
Colón que Carpentier usa de epígrafe expresan un lugar 
común de la ideología de la Conquista:

demonio: Licencia de entrar demando...
providencia: ¿Quién es?
demonio: El rey de Occidente.
providencia: Ya sé quién eres, maldito. / Entra.
(Entra ahora).
demonio: ¡Oh tribunal bendito, / Providencia eterna-
mente! / ¿Dónde envías a Colón / para renovar mis 
daños? / ¿No sabes que ha muchos años / que tengo 
allí posesión?

Se trata de la doctrina de que el Demonio había esta-
blecido residencia en el Nuevo Mundo con el propósito 
de instar a los nativos a caer en la idolatría, manifiesta 
en sus erradas prácticas religiosas y malas costumbres 
morales, lo cual justificaría la ocupación española para 
convertirlos al cristianismo. (La mayoría de los lectores 
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actuales se sorprendería ante semejante idea, que 
Carpentier probablemente encontró en sus lecturas de 
las crónicas de la Conquista, además de en la comedia 
de Lope.) Las costumbres aludidas, aparte de la idola-
tría, abarcaban desde el canibalismo hasta la homose-
xualidad. En los términos más generales, es una de las 
maneras de explicar la existencia del mal en la histo-
ria, lo cual se complica cuando pensamos que si Dios 
es omnipotente tendría que haber sido Él quien lo per-
mitiera. Los teólogos formularon ingeniosas soluciones 
a esta contradicción. Lope usa la idea para demostrar 
la necesidad de la Conquista en alabanza de los Reyes 
Católicos. Carpentier la retoma desde otra perspecti-
va, por supuesto, aunque esta también estaba implícita 
en la comedia del Fénix, que a pesar de su descarado 
proselitismo, por su elemento humorístico le confiere 
un dejo irónico al proceso de evangelización.

Al autor de El reino de este mundo le interesaron las 
repercusiones filosóficas de la figura del Demonio en 
lo que respecta a la historia latinoamericana y a su 
narrativa, pero el Demonio que más le fascinó fue el  
popular, al que alude en el prólogo de la novela al 
evocar a los diablos de la celebración del Corpus en 
San Francisco de Yare, Venezuela, que evidentemen-
te habría presenciado y que derivaban, sin duda, de 
autos sacramentales mezclados con elementos folcló-
ricos nativos.

El enigma de la existencia del mal en la historia 
no es cosa que podamos dejar de lado como un ata-
vismo teológico obsoleto. Filósofos como Leibniz y 
Hegel creían que este era necesario para propulsar la 
teodicea que sobre todo el segundo concebía como el 
movimiento irrefrenable de la historia hacia su realiza-
ción en el Espíritu. El mal provoca el surgimiento del 
bien, en pocas palabras, y mueve la historia hacia ade-
lante. Este tipo de providencialismo es fundamental 
para una novelística que se quiere histórica, como la de 
El reino de este mundo, porque organiza el curso de la 
trama. Pienso que la invocación del Demonio resi-
dente en el Nuevo Mundo por parte de Carpentier 
alude a ese concepto de la marcha de la historia, aun-
que no su llegada a una realización positiva en el bien. 
El Demonio, lo demoníaco, el mal preside sobre la his-
toria de Haití que se relata en la novela, y por exten-
sión la de América en general. Ese mal se manifiesta en 
la conducta de los hombres, especialmente a causa de  
la esclavitud, y en la confabulación de estos con una 
naturaleza dispuesta a fomentarlo. No es maniquea la 
historia que narra El reino de este mundo; todos –blancos, 
negros y mulatos– se dejan arrastrar por la maldad. Es 
lo que define el “reino de este mundo”, título (de ori-
gen bíblico) que se refiere, con resignación, a lo que 
ocurre en la novela: el protagonista pasivo y observa-
dor Ti Noel sufre durante toda su larga vida, y otros 

personajes –como el colono Lenormand de Mezy, el 
general Paul Leclerc, la ninfómana Paulina Bonaparte 
y el fámulo Solimán– son llevados por la sensuali-
dad, la avaricia y el ansia de poder. Los revoluciona-
rios Mackandal y Bouckman, impelidos por el deseo  
de libertad y la indignación por los abusos de que ellos 
y los suyos han sido objeto, también se entregan y pro-
mueven la violencia desenfrenada que todos padecen, 
inclusive ellos mismos. A Mackandal lo queman vivo  
por mucho que los esclavos crean que se ha salvado 
transformándose en insecto para escapar de sus ata-
duras. Durante las revueltas hay múltiples violacio-
nes, hasta de niñas, asesinatos, actos de sadismo y una 
destrucción desenfrenada de todo. La colonia queda 
arrasada y pasa a manos de nuevos amos, los mulatos, 
que someten a los negros a una esclavitud peor que la 
sufrida bajo los blancos. Durante el gran pacto, cuan-
do Bouckman exhorta a los esclavos a rebelarse, en un 
ritual en que se embadurnan con la sangre fresca de 
un cerdo sacrificado, su potente voz se hace una con el 
retumbar de los truenos de la tormenta que se desata, 
como declarándose partícipe del acto. Verbo humano 
y verbo de la naturaleza confluyen para sellar la alian-
za. El huracán que barre lo que quedaba de Haití al  
final concluye esa secuencia de catástrofes provoca-
das por los hombres con la ayuda de la naturaleza, 
como cuando Mackandal diezma a la mayor parte 
de la población humana y animal de la isla utilizan-
do venenos que ha aprendido a preparar con diversas  
plantas que encuentra en los montes.

No hay teodicea cumplida en la conclusión de  
la novela, sino lo que podríamos llamar, con un torpe 
neologismo, una demonea: de la esclavitud, pasamos a 
la revolución de Toussaint Louverture, al gobierno de 
Dessalines, que se declara emperador, al extravagante 
reinado de Henri Christophe, que oprime a sus súbdi-
tos, forzándolos a construirle fastuosos palacios y forta-
lezas, y por último al régimen abusivo de los mulatos 
bajo Jean Pierre Boyer. Todo esto sería confirmación 
de la residencia del Demonio en América que procla-
ma el epígrafe que abre El reino de este mundo.

La figura clave en Lope es la Imaginación del 
Almirante “vestida de muchos colores”, que lo insta a 
proseguir con sus planes a pesar de los fracasos inicia-
les y que de manera implícita hace posible todo lo que 
ocurre en la comedia. En Carpentier el Demonio con-
jurado también va a representar a la imaginación crea-
dora que preside sobre la historia de América y sobre 
la literatura que en esta surge. La imaginación “vesti-
da de muchos colores” de Lope es la de Carpentier en 
El reino de este mundo, representante de lo real maravi-
lloso o realismo mágico como estética. Si el Demonio 
representa la magia y vive en América, la literatura 
del continente ha de ser maravillosa, igual que esas 
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manifestaciones como la fiesta de los Diablos de Yare. 
Por ello Carpentier se vale del Demonio en que coin-
ciden los elementos cultos y populares de la figura, los 
segundos en particular. Este Demonio encarna el con-
cepto de “lo real maravilloso” que propugna Carpentier 
en su prólogo y pone en práctica en El reino de este 
mundo, y por su estirpe romántica definirá el tipo de 
literatura latinoamericana que este propone como el 
más genuino, afín al arte de Wagner.

Carpentier invoca la fe como componente funda-
mental de lo real maravilloso americano (“la sensa-
ción de lo maravilloso presupone una fe”), pero él se 
refiere a la fe de los esclavos negros, de los que creen 
que Mackandal se ha salvado. No es esa la que presi-
de sobre la mágica realización de su novela, escrita en 
una lengua occidental, fraguada en las creencias ordi-
narias modernas en lo respectivo a la naturaleza de 
la realidad y adscrita a una estética moderna. Pienso 
que si hay una fuerza capaz de producir esas compli-
cadas formas, que sea consecuente con las teorías de 
Carpentier, tendría que ser la naturaleza americana, 
que vimos aliada al Demonio y a las potencias tanto 
de la creación como del mal.

La duplicidad implícita está plasmada en las esce-
nas fantásticas de la novela, es decir, aquellas en que 
ocurren cosas fuera del orden natural, tal y como este 
se concibe en Occidente. El ejemplo más notorio es el 
aludido suceso de la quema pública de Mackandal, 
cuando, mientras los esclavos creen que el rebelde se ha 
salvado, el texto puntualiza: “Y a tanto llegó el estrépito  
y la grita y la turbamulta, que muy pocos vieron que 
Mackandal, agarrado por diez soldados, era metido 
de cabeza en el fuego, y que una llama crecida por el 
pelo encendido ahogaba su último grito.” En los otros 
casos extraordinarios siempre se hace explícito que lo 
narrado es producto de la imaginación enardecida del 
personaje en cuestión. Por ejemplo, cuando a Henri 
Christophe se le aparece el espectro de Cornejo Breille, 
a quien había hecho emparedar. Mientras su suplen-
te Juan de Dios González dice una misa a petición del 
rey, y todos creen verlo también, se habla del “delirio 
del rey”. La visión es provocada por el remordimiento 
y evidentemente una embolia, dados los síntomas 
que luego manifiesta y los remedios que se le aplican. 
Hacia el final de la novela, cuando Ti Noel cree poder 
transformarse en varios animales, y termina creyendo 
que vive, como ganso, en una colonia de estos, el lector 
sabe que el anciano está senil, porque se ha dedicado 
también a jugar a ser rey, valiéndose de las ruinas de la 
antigua hacienda y un andrajoso uniforme que había 
robado del derruido palacio real. Como en el caso de 
Christophe lo fantástico se produce durante una alu-
cinación, no forma parte de la realidad física. ¿Cómo 
rebasar esa contradicción?

La solución que propuse en mi libro Alejo Carpentier. 
The pilgrim at home (Cornell University Press, 1977) 
fue decir que, en efecto, es un resabio romántico que 
Carpentier proclame que lo maravilloso, la magia, está 
aquí, en el Nuevo Mundo, con el propósito de rehuir 
de la alienación del escritor europeo, para quien la 
magia siempre “está allá”; solo que para hacer seme-
jante declaración hay que cultivar un distanciamien-
to doble: bien puede ser que la magia esté del lado de 
acá, pero para saberlo hay que verla como tal desde el 
lado de allá, desde el europeo. Por lo tanto, la condición 
del escritor latinoamericano es errar de un lado a otro, 
suspendido entre un aquí y un allá cuyas perspectivas 
debe asumir a la vez. La ficción, la pretensión, la quime-
ra literaria latinoamericana, es practicar ese doble errar.

A esa solución habría que añadir al Demonio 
invocado por Carpentier en el epígrafe de Lope. El 
Demonio capaz de transformarse para engañar, al que 
le es posible disfrazarse del bien y del mal, dispues-
to a asustar y hechizar, a hacer reír o gritar de miedo, 
ataviado de vistosos colores como la Imaginación del 
Almirante en la comedia de Lope, que no respeta la 
lógica, que cuenta cuentos fantásticos, ese es el que 
Carpentier adopta como imagen del escritor latinoa-
mericano y, por lo tanto, de sí mismo como autor de  
El reino de este mundo. Carpentier se erige en Demonio, y 
como tal miente. Es una máscara carnavalesca, festiva 
e irreverente, a tono con los atrevimientos y desacatos 
de la vanguardia, que lo distancia del gran novelista 
que dominaba la escena literaria en ese momento en la 
Venezuela en que Carpentier vivía: Rómulo Gallegos. 
La obra de este formulaba una visión democrática y 
nacionalista afín a sus actividades políticas –había sido 
presidente y sufrido un golpe militar que lo destituyó– 
y típica de la novelística de la tierra.

El Carpentier demoníaco, juguetón, de El reino 
de este mundo no proponía ningún plan político libe-
ral ni tampoco un proyecto revolucionario, adscrito a 
las ideologías que competían entonces por el poder. 
Es un Carpentier radical cuya perspectiva se hace una 
con la de románticos como Blake y artistas de vanguar-
dia como Van Gogh, a quien siempre alude con admi- 
ración. Carpentier busca el poder mágico del arte que 
le permitirá descubrir mitos locales –americanos–  
que lleguen a ser universales, como el Almirante y 
como el Demonio. Esos mitos, de dimensiones ale-
góricas, surgirían y contendrían a la vez la historia de 
América, atravesada por lo real maravilloso, en una 
síntesis que solo llegaría a realizarse otra vez en Cien 
años de soledad y otras grandes novelas del boom. ~
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