ME ENCUENTRO CON UNA vieja amiga, la mds vieja sin
duda, la dulce letra 4, en medio del abigarrado bosque
del pensamiento indio. La letra 4, en algunas formas del
budismo, es mucho mds que una letra. Es constatacién
de lavida, el alimento germinal, la semilla primera del
habla, el basamento fonético de esos edificios espiri-
tuales prolijos e inabarcables. En una cultura en la que
todo es lenguaje, la A es la cifra del lenguaje.

En su Introduccién al budismo tdntrico (1950) —la dicha
como sistema, entre un vértigo de metafisica y légica
inclemente—, Shashi Bhushan Dasgupta explica que la 4
esatal grado la madre, que aun cuando se pronuncia estd
“increada”, que siempre se le dice por primera vez 'y
es un eco de la vez dltima. Y el pujido maternal ma, la
silaba preiiada que en sanscrito dio matra y matr, pari-
ria madre en todos los idiomas. Lo espiritual absoluto,
brabman, se representa a si mesme (pues su género es neu-
tro y femenino y masculino) como sonido, 4, sin fin ni
principio, pues genera todo y lo contiene todo. Una
suerte de ruido blanco, la esencial vibracién s6nica que
“dice” el cosmos.

Luego de lustros de meditacién y después de mil
reencarnaciones y de miles de horas de especulacién
filoséfica, el sabio Nagarjuna resumi6 en un soloy com-
plejisimo sutra su pensamiento. Un sutra breve e infinito
alavez “A”. Semilla que es una letra, letra que es una
puerta, puerta vacia que exhibe la vacuidad. Buda se la
dio a Ananda: “Recibe, para bienestar y dicha de todos
los seres, esta perfeccién de la sabiduria (prajidaparamita)
en una letra: 4.7

Recuerdo que Gaston Bachelard propuso alguna
vez que la letra a es curativa. Al aquejado de angustia,
dice, le recetarfa decir suavemente la palabra vasta, con
la entonacién de Baudelaire, cuyo sonido basta para
suscitar una sensacién de calma, unidad, espacio abier-
to. Es una letra, dice, que no se puede pensar siquiera
sin enervar las cuerdas vocales. Leerla es suficiente para
empezar a cantar, concluye. ¢ Le habrd ocurrido eso al
hipersensible Rimbaud, cuando dice en “Vocales” que
laa es “un capote negro, aterciopelado de moscas bri-
llantes que zumban entre hedores crueles”?

En un poema de 1915, “4Qué serd lo que espero?”,
un Ramén Lépez Velarde mahayana afina un atributo
peculiar de Fuensanta: es la encarnacién de la letra a.
Esta identidad vocalizada de la mujer y de su nombre
se van creando a lo largo del poema —treinta y cinco
de sus cuarenta y siete versos riman en a—a partir de la
exclamacién “joh blanda que eres entre todas blanda!”.
Alabanza singular, pero no anémala: mds que una sen-
saci6n téctil, blanda significa suave, benigna 'y apacible, razén
por la que blanda es virtud en las plegarias marianas.

Lépez Velarde arraiga luego esta fascinacién
con 4 en un flashback auditivo: en la escuela de su infan-
cia, ensayaba en coro “una leccién de Eslava” (es decir,
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solfeo con el método del padre Hilarién Eslava, que
felizmente se perpetué con su apellido). En ese “solfeo
cristalino y simple” de los nifios, con sus voces “ntibi-
les y lentas”, le dice a Fuensanta que ya presentia “la
melodiosa dadiva” de la nota-vaso que colmard ella en
el futuro: la nota fa. Al final del poema, el nifio profeta
confirma, ya adulto, aquella presencia anticipada:

Y de ti y de la escuela

pido el cristal, pido las notas llanas,
para invocarte joscura

y rabiosa esperanzal

con una a colmada de presentes,

con una a impregnada

del licor de un banquete espiritual:
jara mansa, ala didfana, alma blanda,
fragancia casta y 4cidal

Los dos ultimos versos estdn solfeados en fa menor:
aa aa aa iaaa aa aa / aaia aa i aia. El licor del banque-
te espiritual, por cierto, es el vino en que se muda la
sangre de Cristo, cuya silaba san impregna el nombre
de Fuensanta entre la fy la a. Es emocionante la pro-
gresion triple del encomio, ese avance del ara al ala y
del ala al alma (la alma): una asuncién fragante en la
que Fuensanta se metamorfosea, poco a poco, en una
sola letra fragante de naranjas. ¢

GUILLERMO SHERIDAN es escritor. Su libro mas
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9

LETRAS LIBRES
JULIO 2017




