
79

LETRAS LIBRES 
JULIO  2017

Saltapatrás

GUILLERMO 
SHERIDAN

FUENSANTA  
EN FA MENOR

Me encuentro con una vieja amiga, la más vieja sin 
duda, la dulce letra a, en medio del abigarrado bosque 
del pensamiento indio. La letra a, en algunas formas del 
budismo, es mucho más que una letra. Es constatación 
de la vida, el alimento germinal, la semilla primera del 
habla, el basamento fonético de esos edificios espiri-
tuales prolijos e inabarcables. En una cultura en la que 
todo es lenguaje, la a es la cifra del lenguaje.

En su Introducción al budismo tántrico (1950) –la dicha 
como sistema, entre un vértigo de metafísica y lógica 
inclemente–, Shashi Bhushan Dasgupta explica que la a  
es a tal grado la madre, que aun cuando se pronuncia está  
“increada”, que siempre se le dice por primera vez y 
es un eco de la vez última. Y el pujido maternal ma, la 
sílaba preñada que en sánscrito dio matra y matr, pari-
ría madre en todos los idiomas. Lo espiritual absoluto,  
brahman, se representa a sí mesme (pues su género es neu-
tro y femenino y masculino) como sonido, a, sin fin ni 
principio, pues genera todo y lo contiene todo. Una 
suerte de ruido blanco, la esencial vibración sónica que 
“dice” el cosmos.

Luego de lustros de meditación y después de mil 
reencarnaciones y de miles de horas de especulación 
filosófica, el sabio Nāgārjuna resumió en un solo y com-
plejísimo sutra su pensamiento. Un sutra breve e infinito 
a la vez: “a”. Semilla que es una letra, letra que es una 
puerta, puerta vacía que exhibe la vacuidad. Buda se la 
dio a Ananda: “Recibe, para bienestar y dicha de todos 
los seres, esta perfección de la sabiduría (prajñāpāramitā)  
en una letra: a.”

Recuerdo que Gaston Bachelard propuso alguna 
vez que la letra a es curativa. Al aquejado de angustia, 
dice, le recetaría decir suavemente la palabra vasta, con 
la entonación de Baudelaire, cuyo sonido basta para 
suscitar una sensación de calma, unidad, espacio abier-
to. Es una letra, dice, que no se puede pensar siquiera 
sin enervar las cuerdas vocales. Leerla es suficiente para 
empezar a cantar, concluye. ¿Le habrá ocurrido eso al 
hipersensible Rimbaud, cuando dice en “Vocales” que 
la a es “un capote negro, aterciopelado de moscas bri-
llantes que zumban entre hedores crueles”?

En un poema de 1915, “¿Qué será lo que espero?”, 
un Ramón López Velarde mahāyāna afina un atributo 
peculiar de Fuensanta: es la encarnación de la letra a.  
Esta identidad vocalizada de la mujer y de su nombre 
se van creando a lo largo del poema –treinta y cinco 
de sus cuarenta y siete versos riman en a– a partir de la 
exclamación “¡oh blanda que eres entre todas blanda!”. 
Alabanza singular, pero no anómala: más que una sen-
sación táctil, blanda significa suave, benigna y apacible, razón 
por la que blanda es virtud en las plegarias marianas.

López Velarde arraiga luego esta fascinación  
con a en un flashback auditivo: en la escuela de su infan-
cia, ensayaba en coro “una lección de Eslava” (es decir, 

solfeo con el método del padre Hilarión Eslava, que 
felizmente se perpetuó con su apellido). En ese “solfeo 
cristalino y simple” de los niños, con sus voces “núbi-
les y lentas”, le dice a Fuensanta que ya presentía “la 
melodiosa dádiva” de la nota-vaso que colmará ella en 
el futuro: la nota fa. Al final del poema, el niño profeta 
confirma, ya adulto, aquella presencia anticipada:

Y de ti y de la escuela
pido el cristal, pido las notas llanas,
para invocarte ¡oscura
y rabiosa esperanza!
con una a colmada de presentes,
con una a impregnada
del licor de un banquete espiritual:
¡ara mansa, ala diáfana, alma blanda,
fragancia casta y ácida!

Los dos últimos versos están solfeados en fa menor: 
aa aa aa iaaa aa aa / aaia aa i aia. El licor del banque-
te espiritual, por cierto, es el vino en que se muda la 
sangre de Cristo, cuya sílaba san impregna el nombre 
de Fuensanta entre la f y la a. Es emocionante la pro-
gresión triple del encomio, ese avance del ara al ala y 
del ala al alma (la alma): una asunción fragante en la 
que Fuensanta se metamorfosea, poco a poco, en una 
sola letra fragante de naranjas. 6
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