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ilustración

No es cierto que las sociedades en 
los últimos años se hayan hecho más 
diversas; siempre lo han sido. Lo que 
se ha estrechado es nuestra idea de la 

diversidad y de la función que cumple en 
las democracias.

 
a la diversidad,

aferrarse 
apropiarse 

de lademocracia
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extranjero”, el papa, que tenían unos valores incom-
patibles con los de las democracias liberales, y que 
suponían una amenaza a la seguridad y la estabilidad 
de la nación.

Aún más, los judíos eran vistos como una ame-
naza a la identidad europea, sus valores y modos de 
ser; tanto que se convirtieron en víctimas del mayor  
genocidio del mundo. Pero el tratamiento de los judíos 
como el “Otro” no se limitaba a Alemania. Era cen-
tral en casi todas las naciones europeas, desde el caso 
Dreyfus en Francia a la primera ley migratoria britá-
nica, la Aliens Act de 1905, diseñada en esencia para 
detener el flujo de judíos europeos en el país.

Europa estaba desgarrada no solo por conflictos 
religiosos y culturales sino también políticos. Desde 
la guerra civil inglesa a la española, desde la guerra 
de los campesinos alemanes a la Comuna de París, 
las sociedades europeas estaban profundamente divi-
didas. Conflictos entre comunistas y conservadores, 
liberales y socialistas, monárquicos y liberales se con-
virtieron en el sello distintivo de las sociedades euro-
peas. Por supuesto, no consideramos estos conflictos 
expresiones de una sociedad diversa. ¿Por qué no? 
Simplemente porque tenemos una visión muy limita-
da de lo que implica la diversidad.

Pero incluso dentro de esa noción restringida de  
la diversidad, nuestra imagen de las sociedades euro-
peas es errónea. Pensamos en las sociedades europeas 
del pasado e imaginamos que eran racial y étnicamen-
te homogéneas. Pero así no es como los europeos de la 
época veían sus sociedades. En el siglo xix y hasta bien 
entrado el xx, muchos veían a la clase trabajadora y a 
los pobres rurales como racialmente distintos.

“Cada orden social”, escribió el aristócrata antiigua-
litario francés Arthur de Gobineau en su Ensayo sobre 
la desigualdad de las razas humanas, “representa una varie-
dad racial”. El historiador francés Augustin Thierry 
pensaba que solo había dos clases, pero al igual que 
Gobineau insistía en que “imaginamos que somos una 
sola nación, pero somos dos naciones en la misma tie-
rra”, cada una con “espíritus perpetuamente contra-
dictorios”. El socialista cristiano Philippe Buchez, en 
una charla en la Sociedad Medicopsicológica de París 
en 1857, se preguntaba cómo podía ocurrir que, “dentro 
de una población como la nuestra, se formen razas –no 
una sino varias razas– tan miserables, inferiores y bas-
tardizadas que podrían clasificarse por debajo de las 
más inferiores de las razas salvajes, porque su inferio-
ridad está a veces más allá de la cura”. Las razas de las 
que estaba hablando no eran, por supuesto, de África 
o Asia, sino las clases trabajadoras y los pobres rurales.

En octubre de 1865, una rebelión local de campe-
sinos en Jamaica fue brutalmente reprimida por el 
gobernador de la isla, Edward John Eyre. Sus acciones 

Si hay dos temas que 
definen el debate políti-
co contemporáneo, son 
la diversidad y la demo-
cracia. Desde la cri-
sis migratoria al islam 
radical o el multicul-
turalismo, el miedo a 
las consecuencias de  

la diversidad ha enraizado profundamente en las 
sociedades occidentales. Estos miedos han sido un  
factor esencial en el crecimiento de los partidos popu-
listas y en los resultados electorales de personajes como 
Donald Trump, Geert Wilders o Marine Le Pen. Esto 
ha llevado a muchos a tener miedo de la propia demo-
cracia, que consideran que se está desbaratando por el 
éxito del populismo. Otros han sugerido que las socie-
dades occidentales son demasiado democráticas y que 
el proceso democrático necesita limitarse para acotar 
las ideas y los líderes indeseables.

Para deshacer los nudos de esta discusión, quie-
ro emprender tres tareas: primero, observar lo  
que consideramos diversidad y cuestionar la idea  
de que las sociedades diversas son nuevas; segundo, 
mostrar cómo los cambios políticos en décadas recien-
tes han ayudado a separar las ideas de democracia y 
diversidad; y tercero, explorar cómo tendríamos que 
relacionar democracia y diversidad.

Uno de los mitos contemporáneos más persistentes 
es que las sociedades europeas solían ser homogéneas, 
pero se han vuelto diversas gracias a la inmigración. 
Tanto los que son hostiles a la inmigración como los 
que apoyan la diversidad aceptan esta tesis. Lo hacen 
solo por amnesia histórica, y porque hemos termina-
do por adoptar un criterio muy selectivo de lo que sig-
nifica ser diverso.

Cuando hablamos de sociedades europeas como 
históricamente homogéneas, lo que queremos decir 
es que solían ser étnicamente, o quizá culturalmen-
te, homogéneas. Pero el mundo es diverso de muchas 
maneras, dividido en diferencias no solo étnicas sino 
de clase, género, fe, política y más.

Muchos se preocupan hoy del choque entre el islam 
y Occidente, y temen que los valores islámicos sean 
incompatibles con los valores occidentales. Asumimos 
que esas clases y esos miedos son nuevos, el produc-
to de una Europa diversificada a través de la inmigra-
ción masiva. Pero el conflicto religioso era la norma 
en la Europa antigua a la que consideramos homogé-
nea. Y, a pesar de lo difícil que es imaginarlo ahora, 
hasta hace relativamente poco los católicos eran vistos 
de la misma forma en que algunos ven a los musulma-
nes: como quintacolumnistas que guardaban lealtad, 
como dijo el filósofo inglés John Locke, a un “príncipe 

HUGO ALEJANDRO  
GONZÁLEZ



LETRAS LIBRES 
JULIO 2017

6

generaron un importante debate en Gran Bretaña. Los 
que defendían su crueldad no lo hacían con el argu-
mento de que los jamaicanos fueran negros, sino de 
que no eran muy diferentes de los trabajadores ingle-
ses. “El negro”, observaba Edwin Hood, “es en Jamaica 
como el vendedor ambulante en Whitechapel; es muy 
probable que se trate a menudo de un salvaje con la 
mente de un niño”. Cuando un grupo de trabajadores 
británicos (blancos) protestó por las acciones de Eyre, 
el Daily Telegraph los describió de forma contunden-
te como “negros [...] que tienen el gusto de su tribu  
por cualquier altercado que parezca seguro”.

Un artículo sobre la vida de la clase trabajadora en 
el este de Londres en The Saturday Review, una revis-
ta de tendencia liberal muy leída en la época, explica-
ba que los pobres eran una “raza de la que no sabemos 
nada, cuyas vidas son de una complexión muy dife-
rente a las nuestras, personas con las que no tenemos 
ningún punto de contacto”. “Las distinciones y sepa-
raciones, como entre las clases inglesas”, concluía el 
artículo, “que siempre permanecen, que duran desde 
la cuna a la tumba, que nos alejan de cualquier asocia-
ción o compañerismo [...] ofrecen una comparación 
muy justa de la separación entre esclavos y blancos”.

Lo que es diferente hoy no es que las sociedades 
europeas sean más diversas sino que vemos la diversi-
dad de una manera muy diferente y más limitada. En 
la política europea, la centralidad del concepto “clase” 
ha ido erosionándose como categoría política y como 
indicador de identidad social. Al mismo tiempo “cul-
tura” ha tomado importancia como la manera a tra-
vés de la cual la gente percibe las diferencias sociales.

El paso que va de “clase” a “cultura” es parte de un 
conjunto de cambios mucho más amplio. La antigua 
distinción entre “izquierda” y “derecha” ha dejado de 
ser significativa. La clase trabajadora ha perdido una 
buena parte de su poder político y económico. El debi-
litamiento de los sindicatos, el declive de las ideologías 
colectivistas, la expansión del mercado hasta el último 
rincón de la vida social, la erosión de la sociedad civil, 
el deterioro de las instituciones, desde los sindicatos 
hasta la iglesia, que tradicionalmente ayudaban a los 
individuos a socializar; todo esto ha ayudado a crear 
una sociedad más fragmentada.

En parte como resultado de esa atomización social, 
la gente ha comenzado a verse a sí misma y sus afilia-
ciones sociales de una manera diferente. La solidari-
dad ha comenzado a definirse progresivamente no en 
términos políticos, sino de etnia, cultura o fe. La pre-
gunta que la gente se hace no es tanto “¿En qué tipo 
de sociedad quiero vivir?” como “¿Quiénes somos?”

Las dos preguntas están, por supuesto, íntimamen-
te relacionadas y cualquier idea de identidad social 
tiene que incorporar una respuesta a ambas. Pero  

a medida que la esfera política se ha estrechado y los 
mecanismos del cambio político se han erosionado 
la respuesta a la pregunta “¿En qué tipo de sociedad 
quiero vivir?” se ha visto moldeada menos por los tipos 
de valores o instituciones que la gente quiere estable-
cer y más por el tipo de personas que imaginan ser; y la 
respuesta a “¿Quiénes somos?” se ha definido menos 
por el tipo de sociedad que se quiere crear que por la 
historia y la herencia a la que supuestamente se perte-
nece. En otras palabras, la política de la ideología ha 
dado paso a la política de la identidad. El esquema a 
través del que dotamos de sentido el mundo está defi-
nido menos como “liberal” o “conservador” o “socia-
lista” y más como “musulmán”, “blanco” o “inglés” o 
“europeo”. Es en este contexto en el que los europeos 
han comenzado a considerar sus naciones como parti-
cularmente, incluso extremadamente diversas.

El estrechamiento de la política y la fragmentación 
de la sociedad también han moldeado las percepcio-
nes en torno a la democracia. La democracia consiste 
en permitir a un colectivo tomar decisiones donde hay 
más de un punto de vista. La democracia, por decirlo 
de otro modo, presupone una diversidad de opiniones. 
Si todo el mundo pensara lo mismo, no habría necesi-
dad de un proceso democrático.

Por eso se equivocan quienes ven en el ascenso del 
populismo un fallo de la democracia. La democracia 
no necesita que se obtenga todo el tiempo un resul-
tado “correcto”. Es más, si se consiguiera siempre lo 
“correcto”, esto indicaría no el éxito sino el fracaso de 
la democracia. La característica principal de la demo-
cracia es que es impredecible. El motivo por el que 
necesitamos la democracia es que la cuestión de qué es 
una política “correcta” o cuál es el candidato “correc-
to” es algo que se discute con vehemencia. Donald 
Trump o Marine Le Pen pueden ser reaccionarios, y 
sus políticas quizá pueden ayudar a erosionar la demo-
cracia liberal. Pero su éxito revela un problema no con 
la democracia sino con la política.

Sin embargo, mientras que la democracia necesita 
y por fuerza se relaciona con una diversidad de visio-
nes, la manera en que esas diferencias se expresan es 
importante. El viraje desde la política de la ideología 
a la política de la identidad, de una visión de las rela-
ciones sociales por lo general política a una cultural, ha 
transformado la textura de la democracia.

Los enfrentamientos políticos dividen a la sociedad 
en líneas ideológicas, pero la unen a través de divisio-
nes étnicas y culturales; las luchas culturales y étnicas 
fragmentan inevitablemente. Las diferencias polí- 
ticas son a menudo negociables; las culturales y étnicas 
con frecuencia no. Lo que importa en las luchas políti-
cas no es quién eres, sino lo que piensas; lo contrario es 
cierto en las luchas étnicas o culturales. Los conflictos 
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políticos son a menudo útiles porque afrontan los 
problemas sociales de una manera que se pregunta 
“¿Cómo podemos cambiar la sociedad para superar 
ese problema?” Podemos discrepar en la pregunta,  
pero el debate en sí mismo es útil. Otra manera de 
explicar esto es que los conflictos políticos son el tipo 
de conflictos necesarios para la transformación social.

Los enfrentamientos culturales o étnicos tienen 
menos que ver con transformar la sociedad y más con 
defender o fortalecer grupos o identidades particula-
res, a menudo despreciando a aquellos que pertene-
cen a otros grupos u otras identidades.

En el pasado, las minorías habrían luchado por 
igualdad de derechos y tratamiento, ahora demandan 
reconocimiento de la identidad particular de cada 
uno, la afirmación pública de la diferencia cultural y 
el respeto y la tolerancia de las creencias religiosas o 

Las autoridades se relacionan con esas comuni-
dades en primer lugar a través de un intermediario  
llamado líder de la comunidad. Estos líderes raramen-
te tienen un mandato democrático, es más, raramente 
tienen siquiera un mandato. Su poder proviene pri-
mordialmente de su relación con el Estado, un proceso 
profundamente antidemocrático. Es un proceso a través 
del cual, en nombre de la diversidad, las autoridades 
ignoran la diversidad real dentro de las comunida- 
des minoritarias. La manera en la que muchos países 
europeos gestionan la diversidad hace que la diversidad  
se haya convertido en un medio no de aceptar sino de 
inhabilitar la democracia.

Si las minorías han acentuado sus identidades y su 
diferencia, también lo han hecho muchos sectores de 
las comunidades mayoritarias. Ellos también insisten 
en defender sus comunidades, su cultura, su historia.

Las razones están principalmente en la transfor-
mación de la política en las décadas recientes. El 
cambio de los partidos socialdemócratas que se aleja- 
ron de sus votantes tradicionales, la erosión del poder 
de las organizaciones sindicales y la disolución de los  
vínculos de solidaridad han dejado a muchas secciones  
de la clase trabajadora con la sensación de no tener 
voz política justo en el momento en el que sus vidas se 
han vuelto más precarias, los empleos se han reducido,  
los servicios públicos han sido atacados con salvajismo 
y se ha impuesto la austeridad. Pero muchos liberales 
e izquierdistas, lejos de ayudar a crear nuevos meca-
nismos a través de los cuales la clase trabajadora pueda 
desafiar la marginación económica y la sensación de 
no tener voz, han comenzado a ver a la clase trabaja-
dora como parte del problema. Especialmente tras el 
voto del Brexit y la elección de Trump, muchos han 
desdeñado a la clase trabajadora y la han considerado 
analfabeta e intolerante, parte de un mundo viejo que 
hemos dejado atrás.

David Rothkopf, profesor de relaciones internacio-
nales, presidente hasta hace poco de la revista Foreign 
Policy, y miembro de la administración de Bill Clinton, 
describió no hace mucho a los simpatizantes de Trump 
como gente “que está amenazada por algo que no 
entiende, y lo que no entiende es casi todo”:

No buscan la verdad, echan un vistazo a los medios 
en busca de algo que les haga sentirse mejor consigo 
mismos. Para muchos de ellos, el conocimiento no 
es una herramienta útil sino una barrera engañosa 
que han creado las élites para mantener alejado del 
poder al hombre y la mujer común. Lo mismo ocurre 
con la experiencia, con la técnica y el conocimiento. 
Estas cosas requieren tiempo y trabajo y estudio y a 
menudo cuestionan nuestros sistemas de creencias. La  
verdad es dura, la frivolidad es fácil.

culturales de cada quien. El concepto de igualdad se  
ha transformado. Antes significaba el derecho a ser 
tratado con igualdad a pesar de las diferencias de  
raza, etnia, cultura o fe. Hoy significa el derecho a 
ser tratado de manera diferente en razón de esas 
diferencias.

En muchos países, las políticas públicas hacia las 
minorías solo han ayudado a exacerbar esta tenden-
cia. Los políticos y legisladores a menudo han tra-
tado a las minorías como si cada una fuera distinta, 
homogénea, completa, cada una compuesta por 
gente que habla con una sola voz, cada una defini-
da primordialmente por una visión de la cultura y 
la fe. Por supuesto, no hay ninguna comunidad así. 
Cada minoría, como la propia sociedad, está profun-
damente dividida. Pero en lugar de apelar a los indi-
viduos de las comunidades minoritarias, en especial 
las comunidades musulmanas, como ciudadanos bri-
tánicos o alemanes, se les ve antes que nada como 
miembros de esos grupos.

La importancia de la 
diversidad está en que 
nos permite expandir 
nuestros horizontes, 
trayendo diferentes valores, 
creencias y estilos de vida, 
y forzándonos a pensar 
sobre esas diferencias.
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Este menosprecio era visible también en muchas des-
cripciones de los votantes “ignorantes” del Brexit. Al 
perder los medios tradicionales para desahogar su des-
afección, y al encontrar el desprecio de los liberales y 
la izquierda, muchos votantes de la clase trabajadora se 
han desplazado hacia el lenguaje de la política identi-
taria. No la política identitaria de la izquierda, sino la 
de la derecha, la política nacionalista y la xenofobia, 
la política identitaria que proporciona combustible a 
muchos movimientos populistas.

En décadas recientes las políticas identitarias han 
estado asociadas con la izquierda, y con las luchas 
para enfrentar el racismo, la homofobia y la opre-
sión contra las mujeres. Pero sus raíces son largas y 
reaccionarias, y alcanzan hasta la contra-Ilustración 
de finales del siglo xviii. Estos primeros críticos de la 
Ilustración se oponían a la idea de los valores huma-
nos universales y defendían valores particularistas 
representados en identidades de grupo, en particu-
lar el nacionalismo y el racismo. Hoy, la ultradere-
cha populista reclama esa herencia, remodelando la 
política reaccionaria de la identidad original para 
una nueva era.

El llamado “movimiento identitario” –grupos 
de extrema derecha que de manera abierta apoyan 
las políticas de la identidad– tiene ahora raíces en 
muchos países europeos. Su equivalente en Estados 
Unidos es la alt-right, que, en palabras de su princi-
pal líder Richard Spencer, “es cuestión de identi-
dad”. En la campaña de Trump, según Spencer, “la 
política identitaria para blancos entró en escena por 
primera vez en mi vida”.

Uno de los argumentos clave contra la diversidad, y 
en defensa de una identidad nacionalista más homo-
génea, es que mucha diversidad e inmigración debi-
litan el sentimiento de comunidad y pertenencia. Es 
un argumento que utilizan sobre todo ultraderechistas 
que se oponen a la inmigración, pero también lo usan 
cada vez más los liberales.

Es cierto que los humanos son seres sociales cuya 
individualidad surge solo a través de los vínculos que 
unas personas crean con otras. También es cierto que un 
sentido de propiedad compartida (y responsabilidad) 
del espacio público es crucial para que una democra-
cia funcione de manera apropiada. Sin ese sentido 
de comunidad y pertenencia, la democracia se queda 
hueca. No tenemos ninguna responsabilidad u obli-
gación real con los demás, sino que existimos como 
individuos aislados con unos pocos vínculos sociales 
que nos unen.

Sin embargo, hay más de una manera de imaginar 
la comunidad o lo colectivo, y de pensar sobre la rela-
ción entre el individuo y la sociedad. Los críticos de la 
inmigración y la diversidad adoptan en primer lugar 

lo que uno podría llamar una visión burkeana de la 
pertenencia, una noción de comunidad que deriva 
en buena medida de Edmund Burke, el fundador del 
conservadurismo moderno en el siglo xviii. Un bur-
keano imagina la comunidad como si estuviera cons-
tituida a lo largo de la historia y atada por su pasado, 
“una idea de continuidad, que se extiende tanto en el 
tiempo como en los números y el espacio”, en palabras 
del propio Burke.

Los valores, en la tradición burkeana, están defini-
dos tanto por el lugar y la tradición como por la razón 
y la necesidad. El argumento burkeano de la comuni-
dad es lo que hoy llamamos “política de la identidad”; 
enfatiza el vínculo común de una identidad particular 
dada, en este caso una identidad proporcionada por un 
lugar, una historia y una tradición.

Podemos, sin embargo, pensar en las comunidades 
de otra manera, como algo que atrae a la gente hacia 
un colectivo no por una identidad determinada sino 
para impulsar un objetivo político o social; un colec-
tivo definido no por la pregunta “¿Quiénes somos?” 
sino “¿Qué tipo de sociedad queremos?”; movimien-
tos para la transformación social definidos menos por 
un sentido de un pasado común (aunque muchos 
echan mano de tradiciones históricas) y más por la 
esperanza de un futuro común; la materialización de 
la política de la solidaridad en vez de la política  
de la identidad.

Estas dos maneras de pensar en las comunidades 
y los colectivos suelen coexistir y a menudo están en 
tensión. La idea de la comunidad o de la nación uti-
liza inevitablemente un pasado que ha moldeado el  
presente. Pero la existencia de movimientos para  
el cambio social transforma el significado del pasado, 
y las maneras en las que uno puede pensar en la iden-
tidad nacional.

Sin embargo, los cambios políticos y sociales de las 
últimas décadas han hecho más difícil ver los colecti-
vos en términos de una transformación social, y han 
llevado a muchos a retirarse a nociones burkeanas de 
la nación y la comunidad. Es un repliegue corrosivo 
para la democracia. Cuando definimos los valores por 
la historia, la tradición y el lugar, tanto como por la 
política y la razón, resultan menos cuestionados, más 
fácilmente aceptados, y es más sencillo excluir a aque-
llos que se considera que no pertenecen a esa historia, 
tradición y lugar. Solo hay que ver los debates actuales 
sobre los musulmanes para reconocer esto.

Cuando hablamos de diversidad, lo que quere-
mos decir es que el mundo es un lugar caótico, lleno 
de choques y conflictos. Es algo positivo, ya que esos 
choques y conflictos son la materia prima de la par-
ticipación política y cultural. La importancia de la 
diversidad está en que nos permite expandir nuestros 



horizontes, trayendo diferentes valores, creencias y 
estilos de vida cara a cara, y forzándonos a pensar 
sobre esas diferencias. Solo esto puede crear un diá-
logo político y un debate necesario, paradójicamen-
te, para ayudarnos a forjar un lenguaje más universal 
de ciudadanía.

Pero lo verdaderamente valioso de la diversidad  
–los choques culturales e ideológicos que trae con-
sigo la diversidad– es precisamente lo que muchos 
temen. Ese miedo puede tomar dos formas. Por una 
parte está el sentimiento nativista de que la inmi-
gración debilita la cohesión social y desgasta nues-
tro sentimiento de identidad nacional. Por otra está 
el argumento multicultural, en el que el respeto a  
los otros requiere aceptar sus formas de ser, y no criti-
car o cuestionar sus valores o prácticas, sino controlar 
las fronteras entre los grupos para minimizar los cho-
ques y conflictos. La primera aproximación fomenta el 
miedo, la otra la indiferencia. Y ambas son corrosivas  
para la democracia.

Lo que ninguna de estas posturas afronta es la cues-
tión del compromiso. El compromiso no nos pide ni 
despreciar a determinada gente como el Otro, aquellos 
con valores y prácticas inevitablemente perjudiciales 
para nosotros, ni ser indiferentes a esos valores y prácti-
cas en nombre del “respeto”, sino reconocer que el res-
peto implica cuestionar los valores y creencias de otros. 
El compromiso requiere un debate abierto y vigoro-
so sobre los valores a los que aspiramos, aceptando que 
ese debate será difícil, y a veces beligerante, pero tam-
bién sabiendo que ese debate beligerante y difícil es una 
necesidad en cualquier sociedad que busca ser abierta y 
liberal. Y democrática.

Porque para que la diversidad adopte la democra-
cia, tenemos que ver la diversidad no como un medio 
para gestionar las diferencias, sino como la materia 
prima para el diálogo, el debate y el cuestionamiento. 
Para que la diversidad adopte la democracia, debemos 
ver la democracia no como una garantía para llegar a 
la respuesta “correcta”, sino como un proceso colecti-
vo de evaluación de esa diferencias, aunque el resul-
tado sea impredecible. La única manera de llegar a la 
respuesta correcta es persuadiendo a otros de que es 
correcta. Si esto es posible en una época en la que la 
tendencia es más resguardarse que abrirse es una pre-
gunta clave que tenemos que responder. ~

Traducción del inglés de Ricardo Dudda.
Conferencia impartida el 4 de marzo de 2017 en los Diálogos de 

Karlsruhe sobre “La sociedad pluralista y sus enemigos”.
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