TODO,ES
FANTASTICO,

PERD NADIE
ESTA CONTENTO

Nuestras sociedades ofrecen mucha W
libertad de eleccidn, pero también generan
frustraciones. Este malestar se manifiesta

en dos tendencias: la nostalgia de los
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reaccionarios y el utopismo
de los insurgentes.

ALINDO

ilustracion

S i MARIA TITOS



10

LETRAS LIBRES
JUNIO2017

“Hoy en dia todo es fantastico, pero nadie estd con-
tento.” La frase es de Louis C. K. Actor, comediante
y escritor, Louis C. K. es uno de los pocos artistas de
masas contempordneos que pueden atribuirse el adje-
tivo de transgresor. La pronunci6 en una entrevista con
Conan O’Brien en Late night. Lehmann Brothers aca-
baba de caer, la sensacién de crisis de época prevalecia
en los debates publicos a un lado y otro del Atléntico,
y sin embargo C. K. nos recordaba que “vivimos en un
mundo increible”. Y afiadia: “se desperdicia en la gene-
racién mds asquerosa de idiotas mimados”. Quizds no
era tan malo que el capitalismo llegara a su fin, si asi
nos ddbamos cuenta de lo que tenfamos y podiamos
perder. La reflexién, que se gané millones de visitas
en YouTube y abrié un debate que duré meses, culmi-
nando con una entrevista del actor en la revista Time al
respecto, terminaba con una pregunta retérica: “jQué
rdpido piensas que el mundo te debe algo cuya exis-
tencia descubriste hace treinta segundos!”

Louis C. K. es transgresor precisamente porque
sittia a su publico (20-45 afos, educados, renta media
en adelante) ante una realidad que muchos han esco-
gido ignorar: en general, el mundo va bien. Al menos
para los que son como ellos. Hace poco mds de un
siglo la clase media era poco mds que un grupo redu-
cido de profesionales liberales: abogados, médicos,
profesores. Hoy el individuo que nace y crece en el
hogar tipo de cualquier pais occidental tiene a su
disposicién un menu de opciones que, pricticamen-
te, no cabe en una sola vida. Ademads, no solo puede
acudir a un mercado de bienes y servicios tangibles.
También, y sobre todo, se abre ante él un abanico de
ideas, conceptos, debates y posiciones politicas ini-
maginable hace unas décadas. Vivimos en la socie-
dad més diversa de todas las que han existido hasta
el momento. Pero nadie parece demasiado conten-
to. Mds adn: el enfado y la decepcion no se concen-
tran en aquellos que mds razones tendrian para ello.
No se trata de una revolucién de los pobres, sino de
una rebelién de las clases medias.

EL ORIGEN

La vida en una sociedad que es a la vez rica y diver-
sa plantea un dilema constante: la libertad para que
cada uno de sus miembros decida su propio camino
se enfrenta a la necesidad de mantener un espacio
(fisico y cultural) compartido. La versién positiva de

esta disyuntiva es el deseo de construccién de iden-
tidades pertenecientes a una comunidad, o, en jerga
econdmica, la ventaja de mantener equilibrios coo-
perativos que eviten los resultados de suma cero. El
lado negativo, la otra cara de la moneda, es la necesi-
dad de definir normas y delimitar quién estd dentro
y quién estd fuera precisamente para garantizar que
dichos equilibrios se consiguen la mayoria de veces.
Se trata, al fin y al cabo, de una manera de organizar
el conflicto. Incluso cuando la sociedad define el prin-
cipio de diversidad como sefa de identidad comuni-
taria, al estilo de Justin Trudeau en Canad4, el dilema
es inevitable. De hecho, en cierto sentido se vuelve
mds agudo: ahora, los limites y las normas, la defini-
cién de “nosotros” y “ellos” sirve para que ese “noso-
tros” pueda seguir siendo variado y abierto.

En las tltimas décadas el debate sobre en qué punto
debe situarse la sociedad occidental en el eje liber-
tad-comunidad se ha resuelto de manera gradualis-
ta, y casi siempre en favor del primer extremo. Isaiah
Berlin lo definia en su La traicién de la libertad como un
tira y afloja entre Hobbes y Locke, entre conservado-
res y liberales. Mientras que los primeros apuestan por
la definicién de unas normas de méaximos que frenen
una excesiva disgregacién de la dimensién comuni-
taria, asegurando su permanencia y estabilidad, los
segundos prefieren definir unas reglas de juego que
permitan una evolucién con menos ataduras, y por
tanto mds imprevisible. Hasta hace poco, el consenso
cafa del lado liberal. Nuestras sociedades se movian as
hacia la apertura, tanto en el campo material (merca-
do) como en el ideal, hasta el punto de crear un entor-
no de fragmentacién simbélica sin precedentes. Como
digo, hasta hace poco.

Una sociedad profundamente interconectada y al
mismo tiempo caleidoscépica es también una sociedad
de futuro més incierto. Mejor dicho: a medida que la
complejidad se incrementa, los caminos que se abren,
desde el punto de vista de cada individuo, se multipli-
can. Esto, sin duda, alegrard a quienes se encuentren
cémodos en la eleccién. Pero ¢qué pasa con aquellos
que no puedan, o no quieran, escoger? Por falta de
recursos (monetarios, sociales), o por decisién pro-
pia. Para ellos, este universo de la eleccién infinita se
convierte en una fuente de frustracién: los descon-
tentos, cuyas expectativas no estin colmadas ni en el
mejor y mds rico de los mundos que el ser humano



ha construido hasta el momento. Es en este punto en
el que se rompe el consenso. De ello se encargan no
una, sino dos enmiendas a la totalidad que se erigen en
portavoces de la insatisfaccién, pero que se presentan
como alternativas diametralmente opuestas.

INSURGENTES

Y REACCIONARIOS

En un extremo nos encontramos a los insurgentes.
Hunden sus raices en las ideas de Antonio Gramsci,
o mds bien de sus intérpretes neogramscianos, para
afirmar que la supuesta diversidad del proyecto libe-
ral es un engafo porque la igualdad epistemolégica
no existe. En su lugar, lo que hay es una lucha mds
o menos abierta, mds o menos desigual, por definir
la realidad. En sus versiones mds cercanas al pos-
modernismo se atreven a hablar de epistemicidio,
como lo hizo el filésofo portugués Boaventura Da
Sousa Santos para referirse al “asesinato simbélico”
de maneras de ver el mundo en las antiguas colonias
europeas. Sin llegar tan lejos, la perspectiva politi-
ca de alguien como Pablo Iglesias bebe de la exis-
tencia de hegemonias culturales: necesita subrayar
su existencia constantemente para que su proyecto
tenga sentido. La insurgencia neogramsciana cuen-
ta asi con un proyecto en dos fases. La primera, defi-
nir el campo de batalla simbélico: nombrar la lucha
deberia bastar para despertar conciencias. La segun-
da, librarla. No queda claro si, tras su eventual vic-
toria, la diversidad serd mayor (y, por tanto, real), o
si sencillamente una visién hegemonica serd susti-
tuida por otra.

Esta ambigiiedad se expresa con particular cla-
ridad en la lectura que Isaiah Berlin hace de quien
probablemente es el pensador bésico para las insur-
gencias, mds alld del fil6sofo italiano: Jean-Jacques
Rousseau. Para el ginebrino, como para la mayoria
de los pensadores de la Ilustracion, la existencia de
un orden natural arménico asegura que las preferen-
cias y los intereses de cada individuo, si se expresan
de manera sincera, son siempre perfectamente com-
patibles con los de todos sus compaieros. La suma
constituye ni mds ni menos que la voluntad gene-
ral. Asi, todos los humanos son potencialmente bue-
nos. Pero, razona Berlin, eso quiere decir también
que si cualquier otro, cualquiera de nosotros, per-
cibe una interaccién en la que existe un conflicto de

intereses, sabrd que esas personas se estin desvian-
do de la busqueda de la voluntad general, y esta-
rd obligado a intervenir para corregir su rumbo. De
esta manera, la bondad universal presupuesta puede
desembocar en una busqueda autoritaria en la cual
la libertad (de ser feliz) solo se consigue a través de la
ausencia de libertad (de eleccién), que es innecesa-
ria en tanto que hay un equilibrio comunitario abso-
luto que alcanzar. La nocién de voluntad colectiva
en Gramsci, sobre la cual se basa la construccién de
una nueva hegemonia alternativa, estd intimamente
emparentada con el concepto de Rousseau. La dife-
rencia clave es que Gramsci admite una interaccién
dialéctica (entre individuos, y entre estos y la reali-
dad objetiva) mucho mayor en su definicién. Lo cual
deja un espacio mayor para la diversidad. Pero, al
finy al cabo, cualquier nocién de colectividad toma
partido en el dilema de origen de la sociedad diver-
sa: a favor de la comunidad, més que de los caminos
individuales.

En el otro extremo estdn los reaccionarios. Para
ellos, la diversidad excesiva es una amenaza (de
hecho, es la amenaza por excelencia) para la esencia
de la sociedad occidental. Mds atn: consideran que
en el debate gradualista entre liberales y conservado-
res dicha esencia ya se ha perdido. Guiados por la nos-
talgia de un pasado que, probablemente, nunca existié
tal y como imaginan, quieren volver atrds, empezar de
cero y levantar muros para impedir que la sociedad
vuelva a descarrilar. Aqui, el destino del proyecto estd
claro, y consiste en una reduccién de la pluralidad. El
giro clave, lo que permite precisamente abrir un espa-
cio en el debate pablico para un abanico de postu-
ras que en teorfa superamos tras la Segunda Guerra
Mundial, es que esta vez se arrogan la capacidad de
salvar a la sociedad occidental de si misma. Se apro-
vechan de la versién extrema del dilema: si no volve-
mos atrds, afirman, no habrd manera de recuperar el
control que nos permite vivir en libertad.

En su reciente La mente naufragada, Mark Lilla se
dedica a analizar las caracteristicas del pensamien-
to reaccionario. El capitulo que dedica a la figura del
filésofo conservador Leo Strauss es particularmente
iluminador. El punto de partida del pensamiento de
Strauss es la tensién entre Atenas (el cuestionamien-
to sistemdtico de la realidad) y Jerusalén (la referen-
cia moral absoluta, normalmente de origen teolégico).
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No hay orden social sin autoridad, como tampoco lo
hay sin critica. Lo interesante para Lilla es la inter-
pretacién que muchos de sus autodenominados dis-
cipulos hacen de la dialéctica necesaria: la sociedad
liberal occidental habria olvidado Jerusalén para con-
vertirse en una Atenas corrompida intelectualmente
por culpa del relativismo. Un rumbo a corregir, por
supuesto, revisitando la necesidad de autoridad y
méximos morales.

La contienda queda, de esta manera, configura-
da como un cuadrildtero con un pugil en cada esqui-
na. A la pelea gentil entre liberales y conservadores
se unen reaccionarios e insurgentes. Ambos se pre-
tenden herederos de la frustracion, de las expectati-
vas incumplidas. Ambos niegan la posibilidad de una
auténtica diversidad social estructurada de manera
puramente horizontal. Pero mientras que los prime-
ros se basan en la nostalgia, los segundos lo hacen en
la utopia. De hecho, cada uno es una versién extrema
de sus vecinos ideoldgicos, con sus propios reclamos
que pueden incluso sonar razonables en su versién
mds desnuda. Al fin y al cabo, es cierto que la des-
igualdad creciente en las sociedades occidentales
hace que la pluralidad sea poco mas que un espejis-
mo para una parte de la ciudadania. Y no lo es menos
que Occidente se enfrenta a enemigos que, desde
dentro y desde fuera, pretenden minar sus cimien-
tos. Los argumentos son tentadores para el centro.
Por eso, para definir quién vence esta pelea, la clave
estd en la zona gris.

Poco a poco, el dmbito liberal y el colectivo progre-
sista habfan encontrado puntos en comuan. Siempre
con los recelos propios de quien entiende que la des-
igualdad es un rasgo definitorio de las sociedades
abiertas, y por tanto cuiddndose mucho de definirse
explicitamente como liberal, el progresismo se habia
alejado decididamente de las posiciones autoritarias
con las que coqueteaba mds abiertamente durante
la Guerra Fria, sobre todo en su primera mitad. Al
mismo tiempo, incluso los conservadores més acé-
rrimos habfan detectado puntos en comin con el
liberalismo en el disefio de normas sociales més o
menos flexibles. Pero la nueva ruptura del consen-
so ha dejado a los extremos de la antigua normali-
dad ante la necesidad de elegir entre sumar fuerzas
con los nuevos (progresistas con insurgentes, con-
servadores con reaccionarios) y renunciar asi a los

proyectos de consenso; o mantener un frente unido.
La decisién depende en no poca medida de cémo se
responda a la cuestién de por qué se ha roto el con-
senso justo ahora.

POR QU E, Y HACIA DONDE
Como sucede en cualquier guerra epistemoldgica (y
esta lo es: en eso, los insurgentes ya han ganado su
primera batalla), cada contendiente acude a la batalla
armado con su propia explicacion.

Liberales, progresistas y conservadores centrados
entienden a los reaccionarios como un movimien-
to de orden cultural, que propone echar cerrojo a la
apertura social por preferencias que son estrictamen-
te las que ellos mismos dicen tener: mds que xenofobia,
mixofobia, o miedo a mezclarse con gente diferente.
Subrayan que sus apoyos provienen normalmente de
zonas menos densamente pobladas, méds homogéneas,
y con menor exposicién a la diversidad. Su manera
de entender las causas para la insurgencia es, eso sf,
bastante menos clara. A lo sumo, se llega a hablar de
expectativas no cumplidas, sobre todo para los jéve-
nes. Pero normalmente el mayor peso se le otorga al
aparato ideoldgico que envuelve a los insurgentes, y a
su capacidad para ganar adeptos. En resumen: el con-
senso amenazado entiende sus amenazas a través del
afloramiento de preferencias que tienen poco o nin-
gtn anclaje en la realidad material. Justo al revés de
cémo ellas se explican a si mismas.

Porque los movimientos de enmienda compar-
ten una vision estructural de la ruptura del consenso.
Ansiedad econémica, se le llama en el dmbito anglo-
sajon. El proceso de integracién econémica (libre
comercio, libre mercado, libre movimiento del factor
trabajo) habria creado un grupo de desaventajados, los
famosos perdedores de la globalizacién. Que pueden
serlo también por simple miedo, percepcién, o falta de
expectativas: no es necesario sufrir la pérdida mate-
rial para que esta tenga efectos contrahegemdénicos
(lo cual, paradéjicamente, nos acerca a la tesis libe-
ral-progresista). De ahi el descontento, la frustracién
y la decisién de no participar en la sociedad abierta.
Unos, por considerarla una farsa. Estos son los insur-
gentes. Los otros, los reaccionarios, por verla como
un cancer. Aqui es donde se separan: mientras que
los primeros observan que la promesa de diversidad
horizontal no ha sido cumplida ni puede cumplirse



bajo el dominio liberal, los segundos ni siquiera quie-
ren que tenga lugar.

De esta manera, ademds, cada uno guarda su pro-
pia contradiccién en el aspecto al que menos atencién
prestan. El proyecto insurgente tiene un programa
econémico mds o menos claro en la eliminacién radi-
cal de las desigualdades (cuestion diferente, que cae
fuera de las aspiraciones de este texto, es si las poli-
ticas que escogen son o no efectivas para semejan-
te objetivo), pero no tiene una postura nitida en la
dimensi6n cultural: siguiendo los pasos de Rousseau
o de Gramsci, no queda claro si bajo el nuevo régimen
hegemonico la pluralidad es posible, o si es siquiera
necesaria, en virtud del triunfo de la voluntad popular.
Los reaccionarios, por otro lado, asumen perfectamen-
te que la homogeneidad de ideas es un objetivo claro,
pero sus coqueteos con el proteccionismo y la redis-
tribucién no pasan de indeterminaciones que chocan
con el origen decididamente elitista de sus lideres, e
incluso de los lugartenientes.

Es en este espacio de contradicciones donde libe-
rales, progresistas y conservadores deben jugar sus
cartas. Por el momento, el antiguo consenso ha plan-
teado dos respuestas posibles a las enmiendas insur-
gente y reaccionaria. La primera queda plasmada casi
ala perfeccién en una columna del propio Mark Lilla.
Una semana después de la victoria de Donald Trump,
el mayor triunfo politico reaccionario hasta la fecha,
Lilla escribia en el New York Times que era el momen-
to de acabar con el “identity liberalism”. Dicho de otra
manera: si se queria reconquistar el terreno perdido,
quizés era hora de hacer caso a Bernie Sanders cuando
afirmaba que los estadounidenses estaban hartos de oir
hablar de los cuartos de bafio de los liberales, en refe-
rencia a la polémica sobre el acceso de personas tran-
sexuales a los servicios para mujeres. En lugar de eso,
serfa cuestién de subrayar los puntos de unién, que son
mds abundantes en la dimensién econémica que en
la cultural, dejando los avances en materia identitaria
en un discreto y sutil segundo plano. Es esta una pro-
puesta de acercamiento, en cierto sentido, que apuesta
por atraer los nuevos extremos (o, cuanto menos, a sus
bases sociales) al redil.

La segunda respuesta es casi diametralmente opues-
ta, y proviene inevitablemente de las minorias que
se han visto mds beneficiadas por el incremento de
la diversidad abierta. Un coro de voces se alz6 tras la

victoria de Trump, por ejemplo, para exigir que no se
diese ni un paso atrds en ese sentido. No hace falta irse
a Estados Unidos: fue en abril cuando Guy Verhofstadt,
lider del grupo liberal en el Parlamento Europeo, con-
virti6 en viral su réplica al autoritario primer minis-
tro huingaro, en la cual poco menos que ridiculizaba a
Viktor Orban sin ceder ni un milimetro en el acervo de
libertades conseguido por la Unién Europea. La posi-
cién de Verhofstadt, como la de las minorias en desven-
taja histérica, se aleja de las concesiones y se acerca a la
construccién de un bloque pluralista.

Lo cierto es que no parece que ninguna de las dos
alternativas pueda responder completamente a la pér-
dida de expectativas que se encuentra en el origen de
la ruptura del consenso. Que vivamos en el mejor
de los mundos hasta ahora no quiere decir que estemos
en el mejor de todos los imaginables. Y es precisamen-
te la diversidad, transformada en fragmentaci6n, que
hace posible este mundo, la que también favorece la
imaginacién que alienta sus enmiendas. Seguramente,
serd necesario escoger entre acercamiento y frentismo
sin que ninguno asegure el éxito a corto plazo. En el
largo, por suerte, contamos con cierto respaldo de la
historia. No es la primera vez que la sociedad occiden-
tal se encuentra en la tesitura de defender su creciente
apertura contra demonios internos. Hasta ahora, y tras
salvar los conocidos baches y precipicios, el resultado
siempre ha sido el mismo. De hecho, es eso lo que nos
ha traido hasta aqui. No hay raz6n para sospechar que
esta vez vaya a ser distinto. Pero un exceso de confianza
nos puede llevar ladera abajo. Es mejor tener presente
que nada estd escrito, y que vivimos en una incertidum-
bre cuya resolucién depende, al fin y al cabo, de c6mo
empleemos el espacio de libertad de que disponemos.

Este espacio es como el mar para los peces: les permi-
te moverse y respirar, lo es todo, y lo es tanto que resul-
ta casi obvio. David Foster Wallace dijo una vez que
los humanos hariamos bien en recordar con asiduidad
que estamos vivos, y que podemos decidir cémo expe-
rimentar cada momento. Lo equiparaba con un pez
diciéndose a si mismo “Esto es agua, esto es agua” para
ser plenamente consciente del medio que le da la vida.
Quizas repetirnos de cuando en cuando qué es lo que
nos permite escoger, pensar, decidir sea un ejercicio util
para entender qué significaria vivir fuera del agua. —

JORGE GALINDO es socidlogo. Es columnista de £l Pais
y miembro de Politikon.
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