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La narración retrospectiva no es 
una técnica contemporánea. Más 
frecuente de lo que parece, es mucho 
más que un mero artificio literario. 

1
1
de enero de 2015, 29 de sep-
tiembre de 2014, 15 de junio 
de ese año, 14 de diciembre de  
2012: las fechas se suceden 
en orden decreciente hasta 
alcanzar el 23 de agosto de 
1940, el 1 de noviembre de 
1938, el 15 de abril de 1932. 
“Voy a contar hacia atrás la 

historia de mi familia”, afirma el narrador de Historia 
oficial del amor, la nueva novela de Ricardo Silva 
Romero (Bogotá, 1975): “Voy a narrar al revés su des-
tino, su karma y su suerte [...] porque ha sido al revés, 
desde hoy hasta el principio, como he ido enterándo-
me de nuestra trama. Y lo sensato es irse, primero, por 
las ramas, si lo que uno quiere es viajar a la semilla del 
árbol genealógico.”

Historia oficial del amor (Alfaguara, 2016) es parte 
de una trayectoria conformada hasta el momento 
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por diez novelas, dos libros de relatos y dos poema-
rios; invirtiendo el orden cronológico de los aconteci-
mientos que narra, su autor presenta en ella la historia 
de una familia colombiana (la suya) desde 1932 hasta 
el presente, desde los enfrentamientos entre las fuer-
zas liberales en Cartagena de Indias en la década de 
1930 hasta algo después del triunfo electoral de Juan 
Manuel Santos en 2014. Mucho del modo en que las 
familias se cuentan a sí mismas su historia y las formas 
en que esta se relaciona con la de su país es retratado 
con calidez en Historia oficial del amor; en ese sentido, la 
obra asume como propia la imbricación entre la histo-
ria privada y la pública que constituye el rasgo salien-
te de la novela política latinoamericana de los últimos 
años. Pero si destaca por algo es por la presentación 
retrospectiva de los hechos narrados: a simple vista, esa 
presentación es gratuita, ya que, si bien es cierto que, 
como afirma el narrador, este adquirió el conocimien-
to de la historia de su familia “al revés”, también lo es 
que, en tanto narrador omnisciente, se coloca “fuera 
del tiempo”, al final de un periodo de indagación que 
en el momento de comenzar su narrativa le permiti-
ría narrarla convencionalmente. (Lo cual se pone de 
manifiesto hacia el final de la obra, cuando el narrador 
interrumpe la presentación “invertida” de la secuencia 
temporal para regresar a 2015.)

2
“Viajar a la semilla” es una ilusión recurrente en la lite-
ratura moderna, y en la mención explícita a esta figu-
ra de habla en el primer párrafo de la novela de Silva 
Romero puede encontrarse uno de los antecedentes 
directos del libro, ya que “Viaje a la semilla” (1944) es 
el título de uno de los cuentos más notables de Alejo 
Carpentier: en él, la demolición de una casa es inte-
rrumpida por la llegada de un anciano negro que la 
reconstruye mágicamente y echa a correr el reloj hacia 
atrás; a partir de ese punto, los cirios crecen lentamen-
te “perdiendo sudores” (cuando recobran su tamaño 
los apaga una monja “apartando una lumbre”), los sig-
nos de envejecimiento de los protagonistas se revier-
ten (“borrábanse patas de gallina, ceños y papadas, 
y las carnes tornaban a su dureza”), los pájaros vuel-
ven al huevo “en torbellino de plumas” y los muebles 
“crecen” mientras el protagonista del relato se vuelve 
más y más pequeño. Argumento a favor de un nuevo 
comienzo, representación de una temporalidad pro-
pia de la negritud y ajena a la concepción occiden-
tal del tiempo como progresión irreversible, promesa 
de recuperación al menos simbólica de la infancia 
(Alejo Carpentier acababa de cumplir cuarenta años 
en 1944), ninguna de estas interpretaciones es conclu-
yente ni tiene demasiada importancia. Más importante 
parece el hecho de que el procedimiento inaugurado 

por Carpentier sitúa “Viaje a la semilla” en una serie 
de productos culturales recientes a los que el rela-
to del escritor cubano sirve al menos de anteceden-
te remoto, como la novela de Silva Romero y filmes 
como Memento (Christopher Nolan, 2000) e Irreversible 
(Gaspar Noé, 2002).

En el primero de ellos, un antiguo detective de 
seguros intenta dar con el asesino de su mujer; aunque 
recuerda todo lo anterior al crimen, carece de la capa-
cidad para almacenar nuevos recuerdos: solo puede 
ayudarse con polaroids, esquemas y, en el caso de la 
información más importante, con tatuajes; pero su inca-
pacidad de recordar el origen de la información recibi-
da después de algunos minutos convierte su pesquisa 
en una cuestión de convicciones más que de hechos.

En el segundo de los filmes, una mujer es vio-
lada por un desconocido que la asalta en un pasa-
je subterráneo al regresar de una fiesta y su novio y 

su exmarido deciden tomar venganza: recibida por 
algunos críticos como una obra maestra “poderosa y 
profunda” y por otros como un “experimento autoin-
dulgente”, “tan agresivo formal y estilísticamente que 
este aspecto supera lo que tiene que decir, que es muy 
poco”, Irreversible resulta irritante debido a su violen-
cia, pero también (y sobre todo) porque, al comenzar 
con un baño de sangre y acabar con una escena de tier-
na intimidad con una mujer que luego, pero antes en 
la narración, ha sido brutalmente violada, Noé mues-
tra lo endeble de una existencia no muy distinta a la 
del espectador.1

3
Aunque el recurso a narrar los hechos “contrarre-
loj” no es infrecuente en piezas humorísticas (por 

1 Memento e Irreversible no son los únicos filmes retrospectivos que hay: 
pueden mencionarse entre otros Cinco veces dos (François Ozon, 2004), 
en el que la historia de una pareja es contada retrospectivamente en 
cinco capítulos que van desde la separación al primer encuentro, y 
Traición (David Jones, 1983), adaptación cinematográfica de la pieza 
de Harold Pinter del mismo título con Jeremy Irons, Ben Kingsley y 
Patricia Hodge en los papeles principales.

Estos relatos nacen de 
la aspiración a dar con 
soluciones a problemas 
cuyas causas parecemos 
haber olvidado. 
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ejemplo en ciertas historias del francés Gébé, en el 
capítulo de Seinfeld conocido como “The Indian wed-
ding” y en “The reversible man”, uno de los Future 
shocks de Alan Moore), la narrativa retrospectiva es 
más habitual (en su infrecuencia) en aquellos textos 
y filmes en los que el misterio radica en las circuns-
tancias que han determinado las acciones, como en 
Memento, el thriller de Iain Pears Stone’s fall (2009) o  
en la obra de teatro de Harold Pinter Traición (1978). 
A diferencia de la novela de Martin Amis La flecha del 
tiempo (1991), en la que los hechos no son presentados 
en secuencias breves de temporalidad convencional 
sino invertidos a la manera de “Viaje a la semilla” (es 
decir, como si se los visionase en rewind), Submundo 
(1997) de Don DeLillo y Counter-clock world (1967), de 
Philip K. Dick, publicada en español por Minotauro 
con el título de El mundo contra reloj (y en la que un 
proceso denominado “la Fase Hobart” condena a 

constituye la “trilogía de Roth” de Andrew Taylor, 
el orden de cuyas entregas está invertido en relación 
a la temporalidad de los hechos narrados: Las cuatro 
últimas cosas (2005) transcurre en la década de 1990, 
El juicio ajeno (2006) lo hace a comienzos de 1970 y 
Oficio de difuntos (2007), en 1958; el resultado de ello es 
una especie de epopeya bíblica que “avanza” desde 
el apocalipsis hasta la expulsión del paraíso terrenal 
y en cuyo marco los hechos ya conocidos adquieren 
significados nuevos para el lector cada vez que el 
autor revela los que los precedieron.)

4
En los hechos, novelas como Submundo y La flecha del 
tiempo son ejemplo de una forma de hacer ficción 
que retoma los experimentos formales de las van-
guardias de la primera mitad del siglo xx:2 que se 
los llame “posmodernos” o no resulta un problema 
menor excepto para los amantes de la periodización 
literaria; sin embargo, el problema con ellas (y, en 
menor medida, con Historia oficial del amor y Primera 
luz de Charles Baxter, de 1987 y también de tema 
familiar) es que la manera en que están narradas solo 
encuentra una justificación vaga en su argumento: 
la ya mencionada El mundo contra reloj, por ejemplo, 
es incoherente y solo satisfactoria en su anticipa-
ción de unos Estados Unidos divididos por el odio 
racial donde la institución más poderosa tiene como 
finalidad borrar el conocimiento antes que difun-
dirlo. (Dick daría cuenta con mayor acierto de las 
implicaciones narrativas de que las cosas regresen 
en su siguiente novela, Ubik.) Al margen de ello, sin 
embargo, todas abordan cuestiones técnicas esencia-
les de la literatura: cómo narrar, quién lo hace, cuál 
es el origen de la información de la que dispone el 
narrador, de qué forma la disposición de esa infor-
mación produce unos efectos u otros, cómo se rela-
ciona el presente de la narración con el tiempo de 
aquello que se narra.

La narración retrospectiva no es una técnica con-
temporánea, sin embargo: la retórica clásica contem-
plaba la existencia del hýsteron próteron (del griego 
πρότερον ὕστερον o “postrero primero”), un recurso 
que consiste en que la primera idea de una frase es cro-
nológicamente posterior a la segunda, lo que le otor-
ga una importancia mayor; el ejemplo más frecuente 
en los manuales proviene de la Eneida de Virgilio 
(“Muramos, y carguemos en el fragor de la batalla”; 
ii, 353), pero el narratólogo francés Gérard Genette 

2 Véase por ejemplo el relato “Retrógrado” de los Ejercicios de estilo de 
Raymond Queneau (1947) y/o su reescritura con el título de “Hacia 
atrás” en los 99 ejercicios de estilo del historietista estadounidense Matt 
Madden (2013).

la humanidad a vivir en una inversión temporal en 
cuyo marco la actividad principal en las bibliotecas 
es la erradicación cronológica de los libros, el emba-
razo concluye con la cópula, la gente se saluda con 
un “adiós” y se despide con un “hola” y, lo que es 
peor, los muertos salen de las tumbas), a menudo la 
inversión del orden temporal es asunto del relato 
de un modo u otro pero no altera esencialmente su 
forma, como sucede en “El curioso caso de Benjamin 
Button” de Francis Scott Fitzgerald (1922), Orlando 
de Virginia Woolf (1928), A reculons de Rafael Tasis 
(1957) y la novela de Andrew Sean Greer Las confesio-
nes de Max Tivoli (2004); en esta última el personaje, 
que ha nacido con el cuerpo de un anciano, rejuve-
nece, lo que le permite conquistar a la misma mujer 
en tres ocasiones diferentes, primero a los diecisie-
te años a la manera de una figura paternal para ella, 
luego a los treinta, con la apariencia de un hombre 
de cuarenta aproximadamente, como su marido, y 
finalmente, con cincuenta y nueve años y parecien-
do de once, como un hijo. (Una variante de ello la 

La narración 
retrospectiva no es 
infrecuente en piezas 
humorísticas, pero es 
más habitual en textos 
de misterio.
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destaca el hecho, singular, de que la primera frase de 
la Ilíada (para muchos, el texto fundador de la sensibi-
lidad occidental) es también un relato retrospectivo: 
“Canta, oh diosa, la cólera del Pelida Aquileo; cólera 
funesta que causó infinitos males a los aqueos y pre-
cipitó al Hades muchas almas valerosas de héroes, a 
quienes hizo presa de perros y pasto de aves –cum-
plíase la voluntad de Zeus– desde que se separaron 
disputando el Atrida, rey de hombres, y el divino 
Aquileo.” (Siendo la cólera de Aquiles el origen de las 
miserias de los griegos, pero la pelea entre Aquiles y 
Agamenón, aquí Atrida, la causa inmediata de la cóle-
ra de Aquiles, la plaga aludida con aquello de “presa de 
perros y pasto de aves” la causa de la pelea y la afronta 
a Zeus la causa de la plaga, etcétera; con lo que la rela-
ción secuencial entre los elementos puede ser descrita 
con la siguiente fórmula, que se acerca a una narración 
retrospectiva: 4, 5, 3, 2 y 1.)

Vivimos tiempos difíciles en los que el pre-
sente parece demasiado complejo como para ade-
más remontarse al pasado en busca de sus causas; 
y, sin embargo, esa búsqueda es la única potencial-
mente susceptible de sustraernos de la manipula-
ción política y de la idea conspirativa: el “viaje a la 
semilla” no es solo un procedimiento literario con-
cebido para renovar un repertorio de formas ya ago-
tado, sino también el producto de la aspiración a 
dar con las soluciones propuestas a problemas cuyas 
causas parecemos haber olvidado, como amnésicos. 
Al invertir el orden convencional de los hechos, los 
relatos retrospectivos parecen pretender recordar-
nos precisamente esto, y muy pocos lo hacen con la 
eficacia de la siguiente historia, del escritor estadou-
nidense de ciencia ficción Fredric Brown, que pre-
senta la narración retrospectiva como una variante 
del palíndromo:

“el final. El profesor Jones había estado trabajando 
en teoría del tiempo por muchos años. “He encon-
trado la ecuación clave”, le dijo a su hija un día. “El 
tiempo es un campo. Esta máquina que he construi-
do puede manipular ese campo, incluso hacia atrás.” 
Mientras hablaba, apretó un botón y dijo, “Esto debe-
ría hacer andar el tiempo hacia atrás hacia tiempo 
el andar hacer debería esto”, dijo y botón un apre-
tó, hablaba Mientras. “atrás hacia incluso, campo ese 
manipular puede construido he que máquina esta. 
Campo un es tiempo el’. Día un hija su a dijo le, “clave 
ecuación la encontrado he”. Años muchos por tiem-
po del teoría en trabajando estado había Jones profe-
sor El. final el“.~

PATRICIO PRON (Rosario, 1975) es escritor. En 2016 publicó 
No derrames tus lágrimas por nadie que viva en estas calles 
(Literatura Random House).

Sigue la columna 
semanal de  
Aurora  
Nacarino-Brabo  
en letraslibres.com


