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Pasion, muerte

y resurreccion

de Maximilian

En palabras de Alfonso Reyes,
Maximiliano “despierta hoy la
compasion de todos, no su perdon”.
Poemas, novelas, cuadros han
intentado descifrar su drama personal,
su papel en la historia mexicana. Este
mes se cumplen ciento cincuenta
anos de su fusilamiento.

=l archidugue
en el cerro
de las letras

ADOLFO CASTANON
para Socorro y
Fernando del Paso

L 19 DE JUNIO DE 1867, en el
cerro de las Campanas, a las
afueras de Querétaro, tuvo
lugar un episodio que fascin6
aescritores de distintas gene-
raciones, de Juan A. Mateos a
Fernando del Paso. Recuerda
Rodolfo Usigli que el fusila-
miento de Maximiliano fue recuperado por Mateos en
uno de los volumenes de La intervencién y el Imperio, y
por Rafael Lépez en “un magnifico soneto” que, segin
Usigli, pierde verdad en el remate:




llustracion: LETRAS LIBRES / Fernando del Villar:

Vino el hermoso principe. Rubio, ojiazul, de frente
lisa —pdgina en blanco que no enturbia un dolor.
Luenga y en dos partida la barba, fluvialmente
desborda sobre el pecho su dorado esplendor.

La cruz de Guadalupe, de heraldica incipiente,
brilla en los besamanos y en las fiestas de honor.
Las damas, al tedeum de catedral. La gente
rica y boba corea: “Viva el emperador.”

Pobre Max. Solo queda de la ciega aventura
que llevan de la mano la muerte y la locura,
una cancién burlesca, cinco balas de plomo

que motean de humo la mafana estival.

Y objetos empolvados en el museo, como
viejas decoraciones de una farsa teatral.’

Se puede trazar una breve genealogia del fusila-
miento en las letras: en la semana santa de 1878 se
puso en escena Maximiliano emperador de México, un drama
en cuatro actos escrito por el empresario italiano
L. Gualteri® y recibido con frialdad por el puablico.
Estdn Judrez y Maximiliano, la 6pera de Franz Werfel
—traducida por Enrique Jiménez Dominguez y publica-
da con un epilogo de Puig Casauranc—, las aproxima-
ciones vacilantes de Julio Jiménez Rueda en Miramar.
Elrival de sumujer y Miguel N. Lira en Carlota en México
—que para Usigli es “casi una conversacién entre sir-
vientes”—, el Segundo Imperio de Agustin Lazo'y, desde
luego, la imprescindible Corona de sombra, la ambicio-
sa “pieza antihistérica en tres actos y once escenas”
de 1943, y Prélogo después de la obra, ambas de Usigli.
Anos més tarde, Fernando del Paso recre6 con gran
destreza literaria la escena en Noticias del Imperio (1987),
en el capitulo “Ceremonial para el fusilamiento de
un emperador”’? Antes, en 1969, Rafael F. Mufioz
escribié ““algo’ sobre Maximiliano para el cine”, un
libreto titulado Traicién en Querétaro, donde, ademds de
recrear y poner en escena a los personajes, expone su
opinién juiciosa sobre los hechos: “Maximiliano esta-
ba perdido: le falté México.” Estaba solo, no lo apoya-
ron ni los conservadores ni los franceses y su nobleza
y dignidad solo tenian una salida:

A Maximiliano le repugnaba la sola idea de la huida.
Romper el sitio sin rumbo fijo equivale a huir. Huir no
era lo que debia hacer un principe de Austria. ¢ Huir?,

1 Rafael Lépez, Obra poética, prologo y texto al cuidado de Alfonso
Reyes, Guanajuato, Editorial de la Universidad de Guanajuato,
1957, p. 110.

2 Enrique de Olavarria y Ferrari, Resefia bistérica del teatro en México
15381911, proélogo de Salvador Novo, tomo 11, Ciudad de México,
Porrua, 32 ed., 1961, p. 998.

3 “Ceremonial para el fusilamiento de un emperador” en Noticias del
Imperio de Fernando del Paso, prélogo de Hugo Gutiérrez Vega y
Elmer Mendoza, Ciudad de México, FCE, 2016, Pp- 684-603.
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daqué?, dadonde? A unaserrania estéril e inhdspita.
Irfa, cuando menos, a la angustia, quizds a la muer-
te. §Qué era mejor, entonces? Buscar vy, de ser posi-
ble, encontrar la manera de que aquella pesadilla que
para él fue siempre un imperio en peligro se acabara
en la mejor, la mas digna forma posible.

[...] Maximiliano no quiso huir. No huirfa del
enemigo que lo habia tenido a tiro de cafién duran-
te varias semanas. No huirfa de la ciudad que, a
pesar de las privaciones y miserias que habfa sufri-
do, podria ser considerada imperialista. Si hubiera
querido huir de los que le habian vuelto la espalda,
como Leonardo Mdrquez y los falsos arist6cratas
que llenaron sus bolsillos de oro y que, a la hora de
la determinacién, no dieron un centavo para ayu-
dar al imperio...

Cay6 cediéndole el lugar de honor a su aliado y
colaborador Miguel Miramén, no sin antes decir:
“Mexicanos, voy a morir por una causa justa. jQuiera
Dios que mi sangre haga la felicidad de mi nueva
patria. | Viva México!™

Dispuso que le dispararan al pecho para que sus
restos fueran embalsamados y llevados a la Cripta
Imperial en Viena en la Iglesia de los Capuchinos,
donde lo volveria a ver su hermano Francisco José y
més tarde lo visitaria Rubén Dario, que en una cré-
nica escribié: “aqui reposa, en la paz de la muerte, el
que estaba destinado a seguir la corona de los empera-
dores de Austria y de los reyes de Hungria”’ Entre el
16 de mayo y el 19 de junio, Maximiliano pasé un mes
bajo la sombra de la muerte y las zozobras del proceso.
Tuvo tiempo para tomar medidas para que su cadd-
ver fuera embalsamado y llevado a Europa, para pedir
que se eligiesen buenos tiradores que no le diesen en
la cara, porque —como escribié Conte Corti— “no estd
bien que un emperador se revuelque en el suelo
en las convulsiones de la muerte”. Puede pensarse
que murié dos veces, pues la sentencia fue aplazada
del 16 al 19 de junio. El bar6n de Magnus le pidi6 a
Judrez en un telegrama “que no se le hiciese morir
una segunda vez”. Desde San Luis, Judrez no cedid.

Lord Acton describe en Surgimiento y caida del
Imperio mexicano lo que siguié después:

A las seis de la mafiana del jueves 19 de junio fue
conducido hacia la fatalidad que no habia merecido.
Su altimo acto antes de ir hacia el lugar de la ejecu-
cién fue a escribir la siguiente carta a su implacable

4 Hay varias versiones de las Gltimas palabras de Maximiliano, véase
la biografia de Egon Caesar Conte Corti, Maximiliano y Carlota, traduc-
cién de Vicente Caridad, Ciudad de México, FCE, 2003, pp. 591-592.
5 Rubén Darfo, Tierras solares, edicién, introduccién y notas de Noel
Rivas Bravo, Managua, Asamblea Nacional, 2015, pp. 192-193.

conquistador: “Renuncio a mi vida voluntariamen-
te, si el sacrificio puede suscitar el bienestar de mi
nuevo pais. Pero nada saludable puede crecer de
un suelo saturado de sangre, y por eso lo conmino
a que la mfa sea la dltima derramada. La fortaleza
con que usted ha sostenido la causa que triunfa ahora
gané mi admiracién en dias mds felices, y ruego
porque no mengiie en la obra pacifica de conciliacién
que estd por llegar.” Cuando llegaron al lugar indica-
do, dio dinero a los soldados bajo cuyas manos iba
a caer, pidiéndoles que apuntaran al corazén pues
deseaba que su madre pudiese ver su rostro de
nuevo. El oficial que iba a dar la orden de “fuego”
le aseguré que detestaba ese deber, y le rogé que no
muriera con una sombra de resentimiento hacia é1.
Maximiliano se lo agradecié y dijo que debia obe-
decer las érdenes. Mejia estaba en la mayor aflic-
cién y abatimiento. Su esposa acababa de darle un
hijo, y cuando dejaba la prisién la vio correr a tra-
vés de las calles gritando enloquecida con el nifio
en brazos. El emperador se despidi6 de él afectuosa-
mente diciendo: “General, lo que no es compensado
en la tierra lo serd en el cielo.” Estaba de pie entre los
dos mexicanos; pero ya sea por humildad o magna-
nimidad o bien obedeciendo una memoria sagrada
y solemne que se presenté a su mente en el ultimo y
horrible momento, se volvié hacia Miramén vy le
dijo que en estima de su valentia le iba a ceder el
sitio de honor. Sus ultimas palabras fueron: “Voy a
morir por una causa justa, la de la independencia y
libertad de México. [Que mi sangre selle las desgra-
cias de mi nueva patria! {Que Dios salve a México!”
Luego cruzé sus manos sobre su pecho y cay6 atra-
vesado por nueve balas [...] La memoria del extran-
jero de cabellos suaves que consagré su vida al bien
de México, y que muri6 por una culpa que no era
la suya, vivird entre la gente por la cual luché en
vano, en el dolor antes que en la ira. Ya desde ahora
podemos pronunciar el veredicto de la historia sobre
su triste carrera. Su peor crimen fue aceptar el regalo
traicionero del imperio, pero su desgracia fue mayor
que su falta. Pienso que era con mucho el mas noble
de su raza, y que cumpli6 la promesa encerrada en
sus palabras: “La fama de mis antepasados no dege-

, 796
nerara en mi.

Con el fusilamiento de Maximiliano, México hace
su entrada a la politica internacional. Gracias a él y
a la intervencién francesa, visitaron México nume-
rosos viajeros, gedgrafos, empresarios y, desde luego,

6 Lord Acton, Surgimiento y caida del Imperio mexicano, traduccién de
Adolfo Castaiién, Reino Unido-México, Mexican Cultural Centre,

2015, p. 32.



militares, como ha documentado exhaustivamente
Jean Meyer en Yo, el francés (2002). Los liberales, enca-
bezados por Benito Judrez y Porfirio Diaz, continua-
ron con nuevos brios los proyectos del Imperio en el
dmbito social y cultural. Una herencia paraddéjica de
Maximiliano fue la de haber reconocido la existencia
de las lenguas y culturas indigenas. El ascendiente
educativo y politico, civil y arquitecténico de la cul-
tura francesa dej6 una profunda huella en la cultura
mexicana en los afos de Porfirio Diaz.

El 24 de mayo de ese 1867, Benito Judrez le escri-
bié al Maximiliano prisionero: “4Es dado al hombre,
sefor, atacar los derechos ajenos, apoderarse de
los bienes ajenos, atentar contra la vida de los que
defienden su nacionalidad, hacer de sus virtudes un
crimen y de los vicios propios una virtud? Pero hay
una cosa que estd fuera del alcance de la perversidad,
y es el fallo tremendo de la Historia. Ella nos juzga-
rd.” Las dltimas palabras de Maximiliano al caer fusi-
lado —“Hombre, hombre...”— dialogan en el tiempo
con aquellas.

El poeta italiano Giosué Carducci evocé, no sin
ambigiiedad, el episodio en unos intensos versos en
su “Miramar™:

No a tu infame prosapia purulenta,

o ardiendo en su furor real, querfa;

sino a ti, y hoy te tomo, renacida

flor de Habsburgo;

y a la gran alma del sefior Cuauhtémoc,

que aun reina bajo el pabell6n del sol,

te doy en hostia, joh puro, oh fuerte, oh bello
Maximiliano!”

Aunque solo duraron unos afios, los episodios de la
intervencién francesa y el Imperio produjeron una
copiosa y a veces prolija literatura. {No es significati-
vo que Victoriano Salado Alvarez haya dedicado un
tomo de mds de setecientas paginas a este episodio, y
que la segunda parte de esta saga se resuelva en una
novela que participa del vodevil y la liturgia? Para la
mayoria liberal, el archiduque encarné, con distin-
tos matices, a la ingenuidad: “La pobre victima —vic-
tima propiciatoria, ejemplo que acab6 con muchas
tentaciones— despierta hoy la compasién de todos,
no su perdén”, dice Alfonso Reyes;® para otros, apa-
recié como un mdrtir. La inverosimil aventura impe-
rial y su culminacién en el fusilamiento suscitaron el

7 G. Carducci, Odi barbare. Rime e ritmi, Bolonia, Zanichelli, 1921, fecha-
do el 17 de agosto de 1878. Citado por José Luis Bernal en “Miramar’ o
coémo percibié Carducci la muerte de Maximiliano”, Anuario de Letras
Modernas 1995-1996, vol. 7, 23, 1997, pp. 71-86.

8 “xxvI. Intervencién napolednica en México y sus antecedentes”,
Obras completas, t. v, Ciudad de México, FCE, 1995, p. 28I.

estupor de todos: “en esos momentos se escuchan tres
descargas y un clamor que no se sabe si baja desde lo
alto del cerro hacia el valle en que la ciudad se asien-
ta, o si sube de la ciudad hacia la colina”? Al lector de
la historia solamente le toca tratar de transmitir lim-
piamente los eslabones de su memoria.

Como ha sucedido con otros héroes —el Cid
o Emiliano Zapata—, la leyenda de la falsa muer-
te envolvié la del archiduque. En San Salvador un
historiador local, Rolando Deneke, quiso documen-
tar que Maximiliano —con un nuevo nombre, Justo
Armas— habia huido y que habia alcanzado los cien
afios en ese pafs. De esta leyenda ha hecho eco la
escritora Anamari Gomis en La vida por un imperio.*

“La estrella que alumbra el Imperio’: Carlota en
la Peninsula de Yucatdn (1865)”, titulo del discurso
de ingreso a la Academia Mexicana de la Historia de
Mario Humberto Ruz, propone otra estribacién
de la historia en torno a la feliz y efimera visita de la
emperatriz a Yucatdn. Antonio Mediz Bolio, escri-
tor yucateco amigo de Alfonso Reyes y partidario
de Bernardo, citado por Jean Meyer en su respues-
ta al discurso de Mario Humberto, escribe hasta qué
punto conmovi6 a la sociedad yucateca en Mérida
la visita de Carlota a la peninsula. La despedida que
apareci6 en el periédico oficial decia: “La augus-
ta sefiora deja a la poblacién sumida en tal dolor que
solo puede compararse al jubilo que causé la llegada.”
Mediz Bolio refiere que los combates sostenidos en
el sitio de Mérida fueron “uno de los relatos que mds
impresionaron mi infancia. Se habia peleado calle
por calle, casa por casa [...] Llovian granadas sobre la
ciudad y cafan a veces en los corredores de las casas.
Generalmente no estallaban. Recuerdo c6mo yo de
nifio jugué al boliche con mis primos con alguna
de estas pelotas de hierro que andaban todavia
inofensivas y oxidadas”." ¢Qué tal que Carlota de
Bélgica hubiese decidido quedarse en México y
pelear su trono desde Yucatidn? Enloquecer, si, pero
como guerrillera y viuda de un mdrtir o quedarse, a
ser fusilada y humillada con su atrida. —

ADOLFO CASTANON (Ciudad de México, 1952) es poe-

ta, ensayista y editor. Ocupa la silla il de la Academia
Mexicana de la Lengua, de la que es miembro de nimero.
Recientemente publicé Por el pais de Montaigne (El Colegio
de México, 2015).

9 Victoriano Salado Alvarez, “Querétaro. Novela en cinco jornadas”,
Episodios nacionales mexicanos, segunda parte, t. vii (12 ed. J. Ballescd y
Cia. 1902), México, Fce/Instituto Cultural Cabafas/iINBa, 1984, p. 707.
10 Ciudad de México, Ediciones B, 2016.

11 Antonio Mediz Bolio, “Imperialismo de ultratumba”, en A la som-
bra de mi cetba. Relatos fdciles, Ciudad de México, Ediciones Botas,

1956, pp. 25-26.
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Las Imagenes
del Ultimo
Maximiliano

ESTHER ACEVEDO

AY GRABADOS, litografias y
fotografias del fusilamien-
to de Maximiliano de
Habsburgo que sirvieron
como registro de las noticias
de la época o incluso promo-
vieron valores civicos 0 mora-
les. En 1867, la fotografia era
un recurso extendido en el mundo y represent6 para
los ciudadanos del siglo x1x un nuevo modo de ver los
momentos histéricos. La “objetividad” de la fotografia
empezaba a desbancar a la litografia y un notable pro-
greso en la reproduccién de imdgenes habia comenza-
do ya. Hacia setenta afios la litografia habia sustituido
al grabado en metal como medio preferido de repro-
duccién masiva, y ahora la fotografia tomaba ese lugar.
Sin embargo, pese a que la fotografia habia alcanzado
el estatus del mejor instrumento para retratar la rea-
lidad, fue hasta la década de los ochenta del siglo xix
que pudo insertarse en las publicaciones periédicas;
de modo que al momento de informar sobre el fusi-
lamiento de Maximiliano los diarios del mundo solo
reprodujeron litografias.

A pesar de ello, la historia visual alrededor de
aquella muerte tuvo especial resonancia en la foto-
grafia y la pintura. Fotégrafos y artistas fueron cauti-
vados por la tragica imagen del emperador caido del
Segundo Imperio en México.

Uno de ellos fue Frangois Aubert, un pintor fran-
cés que expuso en el célebre sal6n de 1851 en Paris,
y poco después partié a Centroamérica. En México
conoci6 al fotégrafo Jules Amiel, de quien aprendié el
oficio. En 1864 le compr6 su estudio y se instal6 en la
calle de San Francisco 7, junto a otro fotégrafo, Mérille.
Aubert estuvo muy cerca de la corte de los Habsburgo:
no solo hizo los retratos de los emperadores, sino que
fotografi6 la Capilla de Palacio, el salén de Iturbide,
el Jardin Borda y vistas desde el Palacio de Cortés en
Cuernavaca. Fuera de la corte retrat6 al pueblo mexi-
cano y dejé fotografias de los distintos oficios que
ejercian los trabajadores de la ciudad, a los que comtin-
mente se les ha denominado “tipos mexicanos”, que
representaron “una fraccién dificil de aprehender
de sociedades al borde de la urbanizacién: aquellos

L retrato de Maximiliano de
Beauce es muy distinto al de
Manet. a pesar de que entre
ambas obras hay apenas dos
anos de diferencia.

personajes que no alcanzan atn el rango de ciudada-
nos, y sin embargo son indispensables al buen fun-
cionamiento de la urbe en crecimiento”.!

A pesar de que habia un fotégrafo oficial de la
corte, Julio Maria y Campos, Aubert fue el fotégrafo
favorito del emperador. No fue ¢l, sin embargo, quien
tomé la que se conoce como la “Gltima fotografia de
Maximiliano”, que se debié de haber hecho entre el 16
de mayoy el 19 de junio. En la fotografia, Maximiliano

1 Olivier Debroise, Fiiga mexicana. Un recorrido por la fotografia en México,
Ciudad de México, CNCa, 1994, p. 106.



lleva el traje de oficial mexicano con una serie de insig-
nias. Aparece delgado, con un bastén y un catale-
jo. Seguramente ¢l mismo pens6 la forma del retrato,
dado que se habia distinguido en todo su reinado por
especificar los detalles de los programas iconograficos
que se hicieron en el periodo. Asi, en esta albiumina,
llevar el sombrero mexicano tenia un sentido claro:
“mi vida por un México feliz”. El hecho de que sea
la Gnica fotografia que se ha encontrado en los archi-
vos nos habla de que el autor de ese retrato, que per-
manece anénimo, fue un fotégrafo mexicano al que le
permitieron la entrada al convento de las Capuchinas.

Aubert lleg6 a Querétaro dias después de la toma
de la ciudad. No se sabe que haya habido algtn foté-
grafo junto a los ejércitos durante el conflicto y solo los
médicos acompariaron a los militares para dar fe de
la muerte de los sentenciados.” Aubert tom¢ varias

2 Estuvieron presentes en el fusilamiento ademds de los militares,
el Dr. Melesio Calvillo y Hoyos y el franco belga Dr. Szenger Ede.
Ni Calvillo ni el Dr. Carpio quisieron incorporarse al proceso del
embalsamamiento.
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fotografias de la ciudad destruida, cuyas placas de
vidrio se conservan en el Museo Real de la Armada
en Bélgica.

El sitio donde ocurrié el fusilamiento estuvo
protegido por el ejército mexicano y se piensa que no
se tomaron fotografias de la ejecucién del emperador.
Aubert hizo una serie de tomas sefialando el lugar en
el que habia estado Maximiliano con una M corona-
da, simbolo del Imperio. Varios artistas aprovecharon
sus fotografias para elaborar fotomontajes que recons-
trufan el fusilamiento.

Algunas fuentes han llegado a la conclusién de
que la princesa Agnes Salm-Salm tenia las prendas
de Maximiliano y se las prest6 a Aubert para que las
fotografiara. Las imdgenes de la camisa blanca y el
chaleco que llevaba Maximiliano ese 19 de junio, que
estan también en Bélgica, son una crénica paralela a
lo que se reprodujo en los diarios. El 21 de septiembre
apareci6 en periédico El Globo este relato:

El emperador recibié cinco tiros, cuatro en el
vientre y uno en el pecho: cay6 en tierra estreme-
ciéndose y haciendo sefial de que se acabase la obra.
Dos soldados dispararon sobre ¢l a quemarropa y
los dos tiros se cebaron. Entonces se hizo disparar
a otro soldado y la bala penetré en el costado dere-
cho haciendo arder la ropa. En su dolor Maximiliano
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arrancé el cuarto botén de su chaleco: el criado le
eché un poco de agua sobre el pecho para acabar el
fuego. Por fin un dltimo cabo a quemarropa atra-
ves6 el corazén de Maximiliano y puso fin a sus
sufrimientos.’

Unos meses después del fusilamiento, en septiem-
bre de 1867, Aubert publicé este anuncio: “Se hallan
a la venta las vistas histéricas del sitio de Querétaro,
retrato de Maximiliano muerto y personajes hist6-
ricos. Se reciben suscripciones y encargos con pago
adelantado..” (El retrato de Maximiliano muerto?
Desde la Colonia, en México prevaleci6 la tradicién
de los “angelitos muertos”, pinturas o fotografias de
nifios muertos. ¢De esa tradicién bebié Aubert al
retratar a Maximiliano?’ La fotografia del cuerpo
sin vida de Maximiliano lo muestra en su modes-
ta caja de madera, con ojos de vidrio negro, segura-
mente después del primer embalsamamiento hecho
en Querétaro por los doctores Ignacio Rivadeneyra,
inspector del cuerpo médico, y Vicente Licea, a quie-
nes les llevé cinco dias el procedimiento. Aubert se
encontraba en Querétaro y hall6 la manera de foto-
grafiar el caddver embalsamado. El segundo embal-
samamiento se hizo en la capilla de San Andrés
en la Ciudad de México, con el cuerpo totalmen-
te maltratado.

Las fotografias de Aubert tuvieron mucha difusién
en México y en Europa. En Francia, sin embargo, las
censuraron durante los meses que siguieron a la ejecu-
cién. Francia estaba de fiesta a prop6sito de la inaugu-
racién de la Feria Internacional de 1867y quiso evitarse
que una informacién desfavorable al pais se propaga-
ra de ese modo. La paradoja es evidente: el adveni-
miento de los emperadores habia originado una gran
variedad de imdgenes acerca del exitoso colonialis-
mo francés, pero la ejecucién de Maximiliano, Mejfa
y Miramén en Querétaro produjo representaciones
que fue mejor censurar.

Los pintores de la Academia, por su parte, no
hicieron ningun cuadro sobre el suceso, pero en 1873
Manuel Ocaranza, pintor michoacano del romanticis-
mo mexicano, presenté un éleo que hoy estd desapa-
recido: La princesa Salm Salm pidiéndole a Judrez perdén por
la vida de Maximiliano.

3 Tomado de Arturo Aguilar Ochoa, La fotografia durante el Imperio de
Maximiliano, Ciudad de México, Instituto de Investigaciones Estéticas,
UNAM, 1990, p. 47.

4 Aguilar, op. dit., p. 46.

5 Serfa interesante saber cudntas fotografias hay de personajes céle-
bres muertos en esas fechas. La escultura hizo durante largo tiempo
monumentos mortuorios siempre ennobleciendo la figura, pero no
hay antecedentes de fotografias en la historia occidental.



Supuestamente inspirado por las fotografias
de Aubert, Edouard Manet pint6 el fusilamiento de
Maximiliano, y con sus cuadros cambié el modo
de hacer pintura histérica decimonénica: se propuso
utilizar primeros planos, pocas figuras y una paleta de
colores restringida. Con sus cuadros de Maximiliano,
Manet inauguré una nueva manera de representar epi-
sodios histéricos desde el arte: sus cuadros ya no conte-
nian la historia de una intrincada batalla con numerosos
elementos, era un batallén y las tres victimas. Al fondo,
un paisaje mexicano y un pufiado de testigos.

Ante la censura de las fotografias de Maximiliano en
Francia, Manet consult6 con pintores que habian esta-
do en México, como Jean-Adolphe Beaucé, un respe-
tado artista que lleg6 a hacer pinturas para el Palacio de
Versalles, quien llevé a Francia cientos de bocetos
de escenas mexicanas.

Los cuatro cuadros sobre Maximiliano de Manet
estdn dispersos en el mundo: el primero —en orden
de creacion—se encuentra en The Fine Arts Museum
en Boston, el segundo estd en The National Gallery en
Londres. Buscar una forma innovadora de hacer pin-
tura histérica no resultaba fécil, asi que este ultimo
cuadro fue recortado por Manet en sus extremos.
La tercera versién se encuentra en Estocolmo, en la
Ny Carlsberg Glyptotek. (Entre la tercera versién y
la altima, Manet hizo una litografia que fue censura-
da en Francia.) La cuarta y dltima versién estd en el
Museo de Mannheim en Alemania. Ninguno de los
cuadros fue exhibido en Francia durante la vida del
pintor. Hasta 1905 la serie completa fue mostrada al
publico en el Sal6n de Otofio parisino.

El Segundo Imperio terminé con la ejecucién del
emperador y el exilio de la emperatriz. La muerte
de Maximiliano fasciné a diversos artistas que lega-
ron imdgenes romdnticas y heroicas de un persona-
je inusual en la historia de México. El punto de vista
de aquellos pintores no estuvo exento de contrastes. El
retrato al 6leo de Maximiliano a caballo (1865) de Jean-
Adolphe Beaucé es muy distinto al Maximiliano de
Manet, a pesar de que entre ambas obras hay apenas
dos afios de diferencia. En la primera, Maximiliano
viste el uniforme del ejército mexicano y aparece rodea-
do por figuras pequefias en segundo plano, un esque-
ma tradicional de la pintura histérica. En cambio,
Manet lo muestra con sombrero mexicano, recibiendo
las balas. Maximiliano, Miramé6n, Mejia y los solda-
dos aparecen todos en primer plano y tienen una altu-
ra similar. —

ESTHER ACEVEDO es historiadora especializada en his-
toria del arte. Es profesora investigadora de la Direccion
de Estudios Histéricos del INAH. Entre sus libros esta
Testimonios artisticos de un episodio fugaz, 1864-1867
(MUNAL/INBA, 1995).

Tulpa Max, la vida
despues de una
resurreccion

C. M. MAYO

NA FORMA DE decirlo es que
los novelistas hist6ricos nos
dedicamos al oficio de la
resurreccion.
¢Pero a quién, o qué es
lo que precisamente trae-
mos a la vida? Estos perso-
najes surgidos de nuestra
imaginacion, con todo y que estén basados en seres
que fueron alguna vez carne, sangre y hueso, dson
capaces de escapar de la pagina y, como los tulpas
de la tradici6n esotérica tibetana, adquirir su pro-
pia voluntad y acechar a sus creadores? En el caso
de Maximiliano de Habsburgo, ese archiduque de
Austria que terminé tanto su reino de emperador
de México como su vida ante un pelotén de fusila-
miento en Querétaro hace ciento cincuenta afos, y
sobre quien basé un personaje en mi novela sobre la
verdadera historia de Agustin de Iturbide y Green,
El ultimo principe del Imperio mexicano, debo confesar
que si. Este Maximiliano me acecha.

Para empezar, poco después de la publicacién
de la novela (hace mds afios de lo que me gustaria
contar), “Tulpa Max”, asi le podemos llamar, incité
una pequena avalancha de correspondencia digital,
la cual hasta la fecha continta retumbando en mi
programa Outlook Express.

¢Habia visto el megaalebrije “Amor por México,
Maximiliano y Carlota”?

¢Era Maximiliano masén?

¢Qué pensaba de la leyenda de Justo Armas
(supuestamente se trataba de Maximiliano que
habfa escapado del pelotén de fusilamiento y habia
hecho una nueva vida en El Salvador)?

De otra lectora, Maruja Gonzdlez, amiga de un
amigo en San Miguel de Allende, recibi, junto
con el generoso permiso de publicarlo en mi blog,
su relato de familia titulado “Las peritas del em-
perador”. Sucedié que cuando Maximiliano visi-
t6 aquella ciudad en 1864 se hospedé en la casa de
sus tatarabuelos:
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...y ahi se le hizo solemnisimo banquete con musi-
ca y solistas y las sefioras encopetadas lamentaron
mucho la ausencia de la emperatriz, Carlotita, como
ya le decfan de carifio. Todas estas sefioras de la
crema y nata de San Miguel se pulieron haciendo
rebuscados manjares a cual mds exquisito y lucidor.
Una de mis tias tuvo a bien preparar unas peras en
almibar que encantaron al monarca, quien se volcé
en elogios a tan maravilloso postre...

Un mensaje como de ultratumba —aunque mds bien
se tratase literalmente de una tumba— vino de Jean
Pierre d’Huart, tatarasobrino del oficial belga asesi-
nado de un tiro en la cabeza en la carretera cerca de
Rio Frio en marzo de 1866. Ese desafortunado ofi-
cial era miembro de la delegacién que vino a México
después de la muerte del padre de Carlota, el rey
Leopoldo de Bélgica, y de la asuncién a ese trono
de su hermano, Leopoldo 11 (si, el responsable del
episodio infame del Congo). Que unos bandi-
dos atacaran de forma tan descarada a un persona-
je de altisimo nivel en esa arteria de comunicacién
—de la Ciudad de México a Veracruz— fue conside-
rado en aquel entonces y lo es hasta hoy, tanto en
México como en el extranjero, un parteaguas para el
gobierno de Maximiliano, un heraldo de su derrota.
Habia una imprecisién en mi novela, de la cual Jean
Pierre me informé con gentileza. El barén d’Huart
asesinado en Rio Frio no era Charles, que en ese
momento se encontraba en México con el ejérci-
to francés imperial, sino su primo distante, Frédéric
Victor. Adjunto encontré una fotografia tomada en
Tintigny, Bélgica, de su ldpida, la base tapizada
en musgo.

Pero el mensaje mds edgarallanpoesco que hasta
la fecha he recibido vino de un amigo, Roberto
Wallentin, y consistia en la traduccién que hizo
su padre, el doctor Roberto Wallentin, de un
articulo publicado en un periédico hingaro de 1876
y escrito por el también doctor Szender Ede. Los
expertos en el Segundo Imperio reconocerdn al
doctor Ede como el individuo responsable del gro-
tescamente inepto embalsamiento del caddver de
Maximiliano. Szender Ede dice en su texto:

Durante mi labor en el embalsamiento, y después
también, hubo mucha gente que me pidi6 si podia
conseguir los objetos personales del difunto. Que
yo sepa, Maximiliano durante su cautiverio en
Querétaro, todo lo que tenia personal, lo mandé
por interpdsitas personas a diferentes miembros
de su familia. Lo tnico que quedé en su habita-
cién era la cama de “fierro” donde dormia. El doc-
tor Rivadeneyra le aseguré al doctor Basch que el

emperador se la habia regalado y por eso el doctor
autorizé de buena fe la “donacién” a él. Por otro
lado el doctor Licea (y esto inclusive lo comen-
t6 la prensa mexicana) hizo un verdadero negocio
con objetos que —segun él— eran de Maximiliano.
Yo me quedé con algunos mechones del cabello de
Maximiliano y gran parte de ellos se la regalé a mis
amigos en San Luis Potosi.

Mis que correspondencia desde las profundida-
des del ciberespacio, Tulpa Max incita comenta-
rios, por lo general amables, pero de vez en cuando
agresivos. Estos dltimos me han revelado, y no
enteramente para mi sorpresa, que muchos mexi-
canos estdn convencidos ciegamente de que por
haber publicado una novela que tiene que ver con
Maximiliano su autora debe de ser aficionada tanto
a los supuestos encantos de ese antiguo aristécra-
ta de barba rojiza como a su anacrénica filosofia
politica. Obviamente tales personas no han leido
mi libro, en el cual, siguiendo de cerca la historia
documentada, Maximiliano es capaz de decisio-
nes crueles —tales como su trato de la joven madre
estadounidense de Agustin de Iturbide y Green, y
el decreto de la banda negra (la proclamacién de que
cualquier persona encontrada con un arma podria
ser ejecutada sin juicio), ni hablar de su determina-
cién de reinstalar la esclavitud—. Es cierto que llevo
toda la empatia de la cual soy capaz a mi retrato de
Maximiliano. Pero la empatia —ver con el corazén—
es para una novelista la primera, mejor y mas pode-
rosa facultad, y no necesariamente implica simpatia
por los hechos o ideas del personaje en cuestion.

Hay muchas maneras de comprar un yate. Una
de ellas ciertamente no es escribir una novela,
a menos que seas J. K. Rowling. Por resucitar a
Maximiliano mi mds rica recompensa ha sido
la cornucopia de oportunidades para “el banquete
de larazén y el flujo del alma”. Cito al poeta inglés
Alexander Pope, pues me gusta imaginar que asi lo
haria Maximiliano para describir mis reuniones con
lectores, escritores colegas, y los estudiosos de una
época de la historia mexicana tan sangrienta, ex6ti-
cay laberinticamente trasnacional.

Asi que debo agradecer a Tulpa Max mi reco-
rrido por Querétaro con la novelista Araceli Ardén.
Y también por ese almuerzo en la Zona Rosa de la
Ciudad de México con los historiadores Amparo
Gémez Tepexicuapan y Michael K. Schuessler, en
donde, entre rollos primavera y camarones en salsa
agridulce y la pequeiia interrupcién de un terremo-
to, hablamos de las declaraciones de Maximiliano en
ndhuatl, de su jardinero Wilhelm Knechtel y de la
visita que en 1865 le hicieran los kikapues.



Porque sabia que iba a ser igual de fascinante
como divertido, entrevisté para mi blog al historia-
dor mexicano Alan Rojas Orzechowski acerca del
pintor de la corte de Maximiliano, Santiago Rebull
—quien fue, afios después, profesor de Diego Rivera—.
En el programa de radio de Guadalupe Loaeza char-
1é largo y tendido con ellay con Verénica Gonzélez
Laporte sobre los bailes imperiales de Maximiliano,
lalocura de Carlota y esa esposa tan joven e invero-
simil del mariscal francés Achille Bazaine, Pepita de
la Pefia. Y hubo un momento brillante aquella tar-
de en laterraza del Centro de Estudios de Historia de
México en Chimalistac cuando por casualidad pu-
de hablar con Luis Reed Torres sobre uno de los
generales de Maximiliano, el inmerecidamente olvi-
dado Manuel Ramirez de Arellano, quien escapé de
un pelotén de fusilamiento para terminar muriendo
de fiebre en Italia.

Viajé a Puebla por la alegria de escuchar a
Margarita Lépez Cano hablar de éperas de Bellini
y de Verdi en la época de Maximiliano.

El mds memorable de mis encuentros fue un
almuerzo de una tarde entera con el historiador
Guillermo Tovar de Teresa en su casa antigua en la
colonia Roma —mantel de encaje y tamborileo de 1lu-
via en las ventanas—. Siempre quise conocer al autor
de ese glorioso libro, La ciudad de los palacios. Hasta
que oscurecié conversamos sobre Maximiliano y los
[turbide, de Miramén y los mds escasisimos libros
de coleccién.

Hablando de libros de coleccién, atesoro mis
ejemplares autografiados por el historiador austria-
co Konrad Ratz. Hasta su fallecimiento en 2014,
fue incansable investigador de la vida y gobier-
no de Maximiliano. Fue un gran honor pre-
sentar el libro que escribié al lado de Amparo
Go6mez Tepexicuapan, Los viajes de Maximiliano en
Meéxico (1864-1867), una noche estrellada en el mismi-
simo Castillo de Chapultepec.

Tulpa Max, que lo que mds ama es oir hablar
de si mismo (incluso de su caddver desecado con
los ojos alzaprimados de una estatua de la Virgen
y sus piernas rotas para que cupieran en el ataud),
ahora se encuentra de pie. El color se ha levantado
en sus mejillas y sus ojos abiertos brillan como los de
un zorro. Desliza la palma de su mano enguantada
sobre su barba y levanta la nariz para aspirar lo que
desearia que fuera una brisa de mar. Pero es apenas
el aroma de mi taza de café. Nada de ajo, no todavia.

Ahora, con tu permiso, querido lector, voy a
bajar mi correspondencia cibernética- —

C. M. MAYO (El Paso, Texas, 1961) es autora de la novela
El ultimo principe del Imperio mexicano, traducida por
Agustin Cadena y publicada por Grijalbo.
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