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las ruinas antiguas o recientes y la aparente insignifi-
cancia de la figura del campesino, la dignidad deses-
peranzada de un México que seguramente Rulfo ya 
intuía a punto de transformarse bajo el sino del pro-
greso posrevolucionario.

Estas once primeras imágenes publicadas apa-
recen de forma recurrente, en formatos y momen-
tos distintos, a lo largo de la exposición del Amparo. 
Las encontramos, por ejemplo, entre las impresio-
nes originales de la primera exhibición fotográfi-
ca de Rulfo en la Casa de Cultura de Guadalajara, en 
1960, y también en la selección expuesta en la muestra  
El mundo de Juan Rulfo, celebrada en 1980 con motivo 
del Homenaje Nacional a Rulfo en Bellas Artes (aun-
que, en este caso, no se trata de las impresiones que 
originalmente realizó Nacho López, sino de las repro-
ducciones que Voja Mitrovic hizo en París, muchos 
años más tarde). En estas dos selecciones se encuen-
tran algunas de las fotografías que Rulfo tomó duran-
te los diversos viajes que emprendió por el territorio 
nacional a partir de 1947, primero como agente de 
ventas de la compañía Goodrich-Euzkadi, y, poste-
riormente, en los años cincuenta, durante su labor 
en la Comisión del Papaloapan. De esta última época 
datan algunas de las imágenes más memorables de la 
colección, aquellas que Rulfo, en compañía del foto-
periodista Walter Reuter, captó en el distrito mixe de 
Tlahuitoltepec, Oaxaca, y que muestran escenas de la 
vida de sus habitantes: mujeres barbechando las faldas 
de una ladera, con las espaldas encorvadas bajo el sol y 
los pies hundidos en la tierra suelta, o de hinojos ante 
una cruz de piedra que es apenas una sombra sobre el 
polvo ardiente; o aquella famosa serie tomada durante 
un encuentro de músicos y danzantes de la región, en 
donde los atriles erguidos y las tubas y tambores soli-
tarios parecen “posar” a contraluz ante el ojo de Rulfo 
como los integrantes de una orquesta fantasmagórica. 

Vine a la exposición El 
fotógrafo Juan Rulfo del 
Museo Amparo porque 
pensé que aquí encon-
traría la mirada, pre-
servada a través del 
quehacer fotográfico, 
de uno de los escritores 
mexicanos más relevan-
tes del siglo xx. La mues-

tra, organizada por la empresa Canopia, la Fundación 
Juan Rulfo y la editorial rm, abre con las primeras foto-
grafías que Rulfo tomó a finales de los años treinta, 
cuando apenas era un adolescente de rizos alborota-
dos y expresión solemne que se retrataba a sí mismo 
posando ante los escenarios de su infancia: vistas  
de San Gabriel, de Apulco y diversos parajes del 
sur de Jalisco, y que en ese entonces aún no se deci-
día entre firmar la parte posterior de sus contactos  
–que él mismo imprimía y coloreaba– con un “Pérez 
Rulfo” o un “Rulfo Vizcaíno”. En esta misma sala se 
exhibe también un facsímil del número 59 de la revis-
ta América, en donde Rulfo publicó en 1949 su prime-
ra serie fotográfica, bajo el título “Once fotografías de 
Juan Rulfo”. Tomadas al inicio del que sería su perio-
do más productivo tras la lente, estas once imágenes 
que aparecieron en las páginas de América muestran ya 
los intereses que a partir de entonces predominarán 
en la producción visual de Rulfo: la vida rural mexi-
cana, el paisaje y la arquitectura. Es posible también 
distinguir en ellas una intención imaginativa que va 
más allá de la captación documental del mundo rural o 
de la manipulación pictorialista del entorno: una acti-
tud deliberadamente poética que busca revelar, en las 
composiciones dominadas por cielos inmensos, vacíos 
o surcados por nubes etéreas; en el contraste entre 
los caminos polvorientos, los bosques chamuscados, 

el museo amparo exhibe una importante 

retrospectiva del trabajo fotográfico 

de rulfo. la muestra ha querido 

no solo exponer las imágenes más 

emblemáticas del jalisciense sino 

indagar en su mirada individual.
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Se incluyen también algunas de las fotografías capta-
das por Rulfo durante su participación como asesor 
en diversas empresas cinematográficas: algunos stills 
y retratos realizados en 1955 durante la filmación de 
La escondida de Roberto Gavaldón, y a finales de esa 
misma década, durante la producción del cortome-
traje El despojo de Antonio Reynoso, en donde Rulfo 
demuestra ya un gran dominio de la técnica fotográfica 
y una capacidad excepcional para fundir el movimien-
to de las secuencias fílmicas con la inmovilidad inhe-
rente a la pose (algunas de estas imágenes, por cierto, 
muestran tableaux tan convincentes que fueron utiliza-
das para ilustrar eventos reales en la obra Nueva historia 
de la Revolución mexicana, publicada entre 1963 y 1964).  
Con Gavaldón, Rulfo también participó, tras la filma-
ción de La escondida, en un documental sobre las instala-
ciones ferroviarias de la Terminal del Valle de México, 
donde se dedicó a fotografiar los patios, las terminales, 
las máquinas, los barrios circundantes y sus habitan-
tes. Esta serie (originalmente publicada en 1956 en la 
revista Ferrocarriles y objeto de una exposición en 1992)  
resulta muy interesante pues en ella alcanzamos a 
intuir las tensiones entre las distintas corrientes foto-
gráficas que Rulfo conocía y practicaba: el clasicismo 
fotográfico a lo Kahlo (con su apego a valores como el 
equilibrio, la armonía, la claridad y la limpieza com-
posicional), la manipulación pictorialista de Brehme, 
la visión minimalista de la abstracción practicada por 
Álvarez Bravo, el documentalismo de Lange y Evans, e 
incluso la búsqueda del momento decisivo de Cartier-
Bresson, en aquella imagen en donde Rulfo captura el 
instante en el que un enorme grupo de gente se dis-
pone a cruzar las vías del tren, en medio de un paisaje 
que resulta desolador a pesar de su aparente moderni-
dad. Incluso llegamos a encontrar un tono surrealista 
en algunas imágenes, una suerte de humor absurdo y 
socarrón disimulado en aquella magnífica foto de un 
peine de vías férreas tendido sobre la arena pálida de 
un lote: conforme el ojo del observador recorre las vías 
para llegar al horizonte, los intricados caminos de hie-
rro parecen “convertirse” en los surcos de un campo 
de labranza. Más predecibles, en cambio, resultan las 
composiciones que tienen como tema la arquitectu-
ra: ídolos pétreos, complejos arqueológicos, templos 
coloniales, iglesias, y que representan una importan-
te porción del conjunto de la obra conocida de Rulfo.

Tal vez el rasgo más destacado de esta exposición 
sea el esfuerzo de sus curadores, Andrew Dempsey y 
Víctor Jiménez, de presentar una retrospectiva com-
pleta del trabajo fotográfico de Rulfo que no solo 
expusiera los hitos de este como autor de una obra 
institucionalizada a través de exposiciones, publica-
ciones y reconocimientos, y debidamente insertada 
en la historia de la fotografía mexicana moderna, sino 

como el producto de una mirada específica. Aunque 
su concepción de la fotografía sigue siendo la de un 
objeto y no la de un acto, es notable que los curado-
res de El fotógrafo Rulfo hayan incluido documentos  
que muestran el contexto original y los usos eminen-
temente comerciales que algunas de las imágenes de 
Rulfo tuvieron, pero sobre todo es interesante que 
trataran, aunque fuera tímidamente, de establecer 
relaciones e influencias entre las imágenes de Rulfo 
y las de otros fotógrafos. Por ejemplo, en la primera 
vitrina de la exposición, junto a las primeras fotogra-
fías firmadas por Rulfo, es posible contemplar cuatro 
autorretratos de Stieglitz cuidadosamente recortados 
de revistas por el joven aprendiz de fotógrafo, y en 
la cédula adjunta se nos explica que en el archivo de 
Rulfo hay carpetas enteras llenas de recortes de este 
tipo. ¿Acaso no habría sido interesantísimo que el  
público de la muestra tuviera la oportunidad de admi-
rar un mosaico de estas imágenes “ajenas” para pos-
teriormente identificar en el imaginario de Rulfo las 
ideas estéticas de los fotógrafos que admiraba, los 
conflictos entre los diversos imperativos estéticos que 
representaban, y la influencia que estas tenían no solo 
a la hora de captar las imágenes sino de seleccionar 
los negativos que posteriormente imprimiría y publi-
caría? Es cierto que en El fotógrafo Rulfo hay también 
un intento de aproximar la mirada del jalisciense a la 
de Strand, comparando algunas imágenes que ambos 
fotógrafos realizaron a idénticos objetos y que presen-
tan composiciones muy similares, pero es revelador 
que los curadores se nieguen a hablar de influencias y 
aludan a meras “correspondencias” entre las dos for-
mas de mirar. Creo que esto se debe a la insistencia 
de los curadores en considerar a la fotografía como un 
objeto aislado, producto de una autoría individual, de 
una psique genial y por completo autónoma, en vez  
de asumirla también como un acto, una puesta en esce-
na que reúne al fotógrafo, a la imagen y al objeto foto-
grafiado, y a los diversos imaginarios que los rodean 
–incluyendo las relaciones transversales y oblicuas 
que sus imágenes fotográficas establecen con las imá-
genes literarias de sus libros– y se entraman para for-
mar un sentido colectivo.

La mirada de Rulfo no solo fue capaz de producir 
imágenes excepcionales como las que cuelgan de las 
paredes del Museo Amparo hasta el 10 de julio,  sino 
que logró formular –y tal vez en ello radique su verda-
dero logro– una nueva mitología del mexicano. Tal vez 
es hora de abandonar la ansiedad de inscribirlo tam-
bién en el Parnaso de la fotografía moderna nacional. 
No le hace falta: Rulfo es enorme e inmortal. ~
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