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La obra de Rulfo (1917-
1986), contrariamente a
lo que se crey6 duran-
te varias décadas, se
coment6 con regulari-
dad desde la aparicién
de los primeros cuentos.
Marco Antonio Millan

publicé el primer texto
sobre Rulfo en América (1946): “Descubierto y esti-
mulado desde hace tres o cuatro afios por Efrén
Herndndez —quien lo ha puesto en contacto con
los animadores de las revistas—, Juan Rulfo se ha
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distinguido desde sus primeras letras publicadas por
una fresca sencillez soleada de tierra provechosamen-
te llovida y por una hondura de visién poco comunes
en nuestro medio literario, dentro del cual habra de
ocupar tarde o temprano el puesto que le van ganan-
do sus pensamientos.” En el mismo numero, Efrén
Hernédndez, bajo el seudénimo de Till Ealling, hace
una presentacién de “La Cuesta de las Comadres”:
“Nadie sabrfa nada acerca de sus inéditos empefios,
si yo no, un dfa, pienso que por ventura, adivinara en
su traza externa algo que lo delataba; y no lo instara
hasta con terquedad, primero, a que me confesase su
vocacion, enseguida, a que mostrara sus trabajos y a la
postre, a no seguir destruyendo. Sin mi, lo apunto con



satisfaccién, ‘La Cuesta de las Comadres’ habria ido
a parar al cesto. No obstante, la ofrezco como ejem-
plo. Inmediatamente se verd que no es mucho lo que
dentro del género se ha dado en nuestras letras de
tan sincero aliento.”

Desde ese momento Rulfo se proyecta como un
autor notable en nuestra literatura; a pesar de su dis-
crecién y aparente distanciamiento de la republica
de las letras se encontraba con sus colegas de la
revista América en un café de la calle de Dolores;
entre ellos estaban Rosario Castellanos, Margarita
Michelena, Jaime Sabines, Emilio Carballido,
Sergio Magana y Jesas R. Guerrero. Gracias a la beca
del Centro Mexicano de Escritores —segunda genera-
cién (1952-1953)— concluye y decanta los cuentos que
conformarfan El Llano en llamas. Esta coleccién no pasé
“précticamente desapercibida para la critica” como
asegurd, a principios de los afios ochenta, José Carlos
Gonzilez Boixo.

Con los anos, Gonzélez Boixo se convirtié, fuera de
México, en el estudioso més relevante y prolifico de la
obra rulfiana (en nuestro pais lo es Alberto Vital).
Entre sus textos mds significativos destacan sus Claves
narrativas de Juan Rulfo (1980) y el pormenorizado estu-
dio introductorio que hizo de Pedro Pdramo para la
coleccién Letras Hispdnicas de la editorial Cétedra
(1983), cuya decimosexta edici6n corrigié y enriquecié
en 2002, con la anuencia de la Fundacién Juan Rulfo.
En portadilla se lee “edicién puesta al dia con texto
definitivo”. Nos preguntamos: {el texto definitivo no
es el que, por peticién de José Luis Martinez —director
del Fondo de Cultura Econémica en ese momento—,
Rulfo revisé por tltima vez en 1979 y que correspon-
de alaedicién especial de la coleccién Tezontle (1980)
y a la tercera edicién de la Coleccién Popular (1981),
ambas del Fce? Existen ediciones anotadas y filol6gi-
cas de obras candnicas, pero en rigor la edicién defi-
nitiva es la que por ultima vez supervisan los autores.

A pesar de algunos yerros, sobre todo al precisar
ciertos términos populares en el 1éxico de la nove-
la, el estudio de Gonzalez Boixo es esclarecedor,
en especial para los lectores espafioles a quienes el
franquismo les impidi6 leer Pedro Pdramo, pues un
comité censor la prohibié el mismo afio de su pu-
blicacién; hubo que esperar tres lustros para que, a
pesar de esa restriccion, la editorial Planeta publi-
cara la novela. Y ya en la Transicién, el Ministerio
de Educacién incluyé Pedro Pdramo entre los titulos
para el examen de admisién a la universidad. El inte-
rés que se ha tenido en Espana por la obra de Rulfo
no ha sido menor. La novelista y académica Marta

1 Véase Till Ealling [Efrén Hernandez], nota de presentacién de “La
Cuesta de las Comadres”, América, nim. 55, 29 de febrero de 1946,

pp- 31-38.

Portal escribié Andlisis semioldgico de Pedro Pdramo
(1981) y Rulfo: dindmica de la violencia (1984); a su vez,
en Expresion y sentido de Juan Rulfo (1984) Luis Ortega
Galindo recorre los cuentos y la novela, y subraya los
cortes en el espacio, el tiempo y la realidad, horada-
da por la inseguridad y la violencia.

La revista Cuadernos Hispanoamericanos, dirigida por
el poeta Félix Grande, realizé un homenaje a la vida
y la obra del escritor jalisciense. En un volumen que
ronda las quinientas pdginas, académicos y escrito-
res, en su mayoria espafoles, dan cuenta de la obra de
Rulfo desde diversos enfoques metodoldgicos, entre
los que encontramos el psicoandlisis, el estructuralis-
mo, la historia y la antropologia (sin olvidar que es
imposible penetrar con hondura en la obra de nues-
tro autor si no se toma en cuenta la dimensién mito-
légica que encierra). Es muy probable que Rulfo no
haya visto la cuarentena de textos ahi reunidos (fecha-
da en septiembre de 1985) y en donde tienen cabida
testimonios de colegas tan entraiiables para él como
Juan Carlos Onetti. Este nimero representa una de
las primeras compilaciones criticas sobre la obra con-
junta de la obra rulfiana, y la mds amplia hasta ese
entonces.

Sin embargo, para tener un panorama al menos util
de la critica rulfiana de los primeros a los tltimos afos,
habra que retroceder hasta la época en que las revistas
y los suplementos culturales eran importantes, no solo
porque permitieron conocer la obra de Rulfo sino por-
que otorgaron prestigio al escritor jalisciense.

La primera resefia sobre Pedro Pdramo la escribi6
Edmundo Valadés y apareci6 el 19 de marzo de 1955,
una semana después que el libro, si tomamos en
cuenta la fecha que consigna el colofén. A esta nota
siguieron los polémicos textos de Ali Chumacero
(abril) y Archibaldo Burns (mayo). El primero elo-
gia el uso del lenguaje popular con propésitos artis-
ticos y los riesgos que toma el autor por “abordar
temas muy conocidos por él pero estructurados en
diferente forma”. El texto contiene también lineas que
amenudo se han considerado negativas: “En el esque-
ma sobre el que Rulfo se basé para escribir esta novela
se contiene la falla principal. Primordialmente, Pedro
Pdramo intenta ser una obra fantdstica, pero la fanta-
sia empieza donde lo real aun no termina. Se advier-
te, entonces, una desordenada composicién que no
ayuda a hacer de la novela la unidad que [...] se ha de
exigir de una obra de esta naturaleza. Sin ntcleo, sin
un pasaje central en que concurran los demds, su lec-
tura nos deja a la postre una serie de escenas hiladas
solamente por el valor aislado de cada una.” Y con-
cluye con frases concesivas, ante las fallas de esa primera
novela (curiosamente esos elementos que incomo-
daron al critico “reafirman con tantos momentos
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impresionantes las calidades unicas de su prosa”).”
No hay duda de que la novela provocé extraiieza no
solo entre los lectores comunes sino también entre
aquellos llamados “privilegiados” (nombre con el que
Roman Ingarden define a la institucién literaria: los
periodistas de las secciones culturales, los académicos
y criticos literarios). En apariencia, esto se debfa a que
todos estos enfoques individuales no estaban familia-
rizados con las nuevas formas novelisticas que estaban
presentes en Pedro Pdramo.

Archibaldo Burns también destacé esta fusién entre
el realismo y la verosimilitud de lo irreal, la conviven-
cia de lo terreno con el inframundo: “el don y la nece-
sidad de expresarse del escritor han desembocado
invariablemente en el manejo de lo fantéstico, lo real,
de la uncién y la gallina [...] Pedro Pdramo es un con-
junto de fragmentos alucinados. Para haber sido una
obra maestra, han fallado el planteamiento y el desen-
volvimiento propios de la trama, pero estin en juego
todo el tiempo la uncién y la gallina, realidad y fanta-
sia”. Rulfo se llegé a preguntar “qué diantres” habria
querido decir Burns con “la uncién y la gallina”?

Hubo resefias que no fueron més all de la lectu-
ra lineal y que, ademds, ni siquiera hicieron mencién
alas técnicas vanguardistas que Rulfo habia puesto en
juego. Asi, Eduardo Luquin afirma: “Pedro Pdramo se
caracteriza por la pobreza del lenguaje [...] La repro-
duccién de la manera de hablar de las gentes del
campo corresponde al fonégrafo, pero no al novelista
[...] Si [Rulfo] aplicara su inteligencia a la elaboracién
de una obra de gran aliento lograria escribir novelas
capaces de resistir la accién demoledora de los afios™.#

Las resefas, en suma, fueron elogiosas y, a pesar
de la aparente rudeza de algunas, pocas fueron des-
pectivas. Una tardia y malévola fue la de José Rojas
Garciduenas, publicada en 1959, en donde el critico
dejé en claro su desprecio por las virtudes que otros
habfan destacado en la novela: “dejando aparte mi per-
sonal repugnancia por ese tipo de literatura sérdida, lo
que en Pedro Pdramo juzgo més censurable es la estruc-
tura, en puridad de lo mds simple, se encuentra deli-
beradamente desquiciada y confusa”’

La recepcién de la obra de Rulfo no fue esca-
sa ni desfavorable. Su novela no habia sido pro-
ducto del azar ni podia considerarse un milagro de

2 Ali Chumacero, “El Pedro Pdramo de Juan Rulfo”, Revista de la
Universidad de Méxco, vol. 1x, nam. 8, abril de 1955, p. 26.

3 Archibaldo Burns, “Pedro Pdramo o la uncién y la gallina”, México en
la Cultura, suplemento de Novedades, nam. 321, 15 de mayo de 1955, p. 3.
4 Eduardo Luquin, “La novelistica mexicana y una novela”, Revista
Mexicana de Cultura, suplemento de El Nacional, nim. 530, 26 de mayo
de 1957, p. 6.

5John S. Brushwood, José Rojas Garcidueias, Breve bistoria de la nove-
la mexicana, Ciudad de México, Ediciones de Andrea (Manuales
Studium, 9), 1959, p. 140.

nuestras letras. Rulfo habia trabajado porfiadamente y
se habia dado a conocer en el momento adecuado
y en las publicaciones pertinentes para gozar de una
buena proyeccién como narrador. Ricardo Garibay, su
compaiiero en el Centro Mexicano de Escritores, lleg6 a
escribir con cierta envidia: “me sacaba de quicio. Su
aparente mansedumbre, su casi entera incapacidad
intelectual, su lentitud de buzo, su genio publicista.
Era el rey [en el Centro Mexicano de Escritores]. Solo
de Rulfo se hablaba como de un grande indiscutible,
y €l no alzaba la voz y jamds le of un argumento a pro-
posito de nada”.®

Un hecho no ha sido mencionado por los cronis-
tas, los biégrafos y los criticos: Rulfo se beneficié de la
riqueza cultural e ideoldgica que significé la Ciudad de
México en los afos treinta, del pleno intercambio
de ideas entre artistas e intelectuales de las mds diver-
sas nacionalidades que estuvieron de paso en el pais.
Por ejemplo, Mariana Frenk-Westheim, que se habia
asentado en la Ciudad de México, realizé la primera
traduccién de Rulfo a otro idioma (el alemdn, en este
caso) en 1958. Rulfo fue retraido, pero no fue el misan-
tropo que han descrito tantos cronistas; lo cierto es que
si cuidé con determinacién su intimidad familiar, al
grado que algunos de sus compaiieros en el Instituto
Nacional Indigenista, donde laboré, desde 1963 hasta
sus Gltimos dias, crefan que era soltero.

Sin que eso disminuya en lo absoluto su talen-
to y el legado que representa su obra, habrd que
recordar que Rulfo tuvo amigos que lo apoyaron.
Sus colegas jaliscienses fueron promotores de su
obra: Juan Rulfo les llevé a sus amigos de la revis-
ta Pan, Juan José Arreola y Antonio Alatorre, “Nos
han dado la tierra” y “Macario”; después Arreola se
fue Francia y Alatorre invité a Rulfo a integrarse al
consejo editorial. Anos después formaria parte de
otros cuerpos editoriales de revistas relevantes,
como la Revista Mexicana de Literatura, dirigida por
Emmanuel Carballo y Carlos Fuentes, en cuyo pri-
mer nimero (septiembre-octubre de 1955) apareci6
“Realidad y estilo de Juan Rulfo” del escritor y aca-
démico vasco afincado en México Carlos Blanco
Aguinaga. Fue el texto mds influyente en la critica rul-
fiana durante por lo menos una década.

Todavia hoy la pieza de Blanco Aguinaga se puede
leer con interés. No deja de sorprender la perspicacia
e intuicién del autor para situar la obra de Rulfo en un
amplio horizonte, lejos del regionalismo y cerca de la
modernidad literaria; en la bisqueda ontolégica y no
en el patriotismo de antiguos manuales de civismo.
Hugo Rodriguez-Alcald —a su vez, autor del primer

6 Ricardo Garibay, “El Centro Mexicano de Escritores”, en Cémo
se gana la vida, Ciudad de México, Joaquin Mortiz, 1992, pp. 175-181.



libro sobre la obra rulfiana, El arte de Juan Rulfo (1965)—
ubicd este texto de Blanco Aguinaga como parte de
la critica “filoséfica” y lo consider la primera critica
canénica del autor de “La Cuesta de las Comadres”.
Hay un aliento existencialista (que disminuy¢ en las
subsecuentes ediciones) que se integra a la realidad
social del pais, manteniendo el énfasis en la obra lite-
raria. Gerald Martin observé: “sigue siendo no sola-
mente uno de los dos o tres estudios imprescindibles
de la obra de Rulfo, sino un hito en la critica lati-
noamericana”’ Blanco Aguinaga también es autor
del estudio introductorio de la edicién de Cétedra
(1985) de El Llano en llamas y de la presentacién del
disco de la coleccién Voz Viva de México (1963)
que incluye “Luvina”y “{Diles que no me maten!”. Y
aunque “Realidad y estilo” fue escrito por un acadé-
mico, “La estructura de Pedro Pdramo” (1964), de Luis
Leal, se ha considerado a menudo el primer texto
sobre Rulfo concebido desde la academia (Anuario de
Letras de la Facultad de Filosofia y Letras de la unam).

Il
Desde la década de los setenta, la critica sobre Rulfo
no ha dejado de crecer. La mayor produccién proviene
de las universidades, dentro y fuera de México; por
tanto, es imposible saber con seguridad cudles han
sido sus tendencias temdticas y metodolégicas. Sin
embargo, las recopilaciones de textos, aunque termi-
nan siendo mds excluyentes que inclusivas, ayudan a
establecer tendencias y contenidos. La primera no se
realiz6 en México sino en Cuba (1969), el compila-
dor fue Antonio Benitez y entre los autores mds sig-
nificativos se encuentran José de la Colina y Reinaldo
Arenas. Entre otros textos, se incluye “Juan Rulfo o la
pena sin nombre” de Luis Harss, uno de los estudios
mds reveladores porque se concentra en la persona-
lidad del escritor de un modo que muy pocos entre-
vistadores lo habian hecho antes, en un cruce entre
el ensayo, el reportaje y el retrato psicoldgico.
Existen en espafiol un poco mds de cincuenta
homenajes bibliohemerogréficos y compilaciones,
entre los que se incluyen los nimeros especiales de
varias revistas. En este repaso, ciertamente muy gene-
ral, es imposible detenerse en las tematicas, las ten-
dencias y los nombres mds significativos. Con todo,
habra que mencionar la primera compilacién hecha en
México, debida a Joseph Sommers. En 1974, Sommers
establece tres vertientes criticas alrededor de Pedro
Pdramo: la formalista, que se apega a la técnica narra-
tiva y lo intrinseco de la obra e indaga sobre los ele-
mentos y estrategias de la narracién, asi como del

7 Véase Roberto Garcia Bonilla, Un tiempo suspendido. Cronologia de la
vida y la obra de Juan Rulfo, Ciudad de México, Conaculta, segunda edi-
cién, 2009, pp. 149-I51.

lenguaje y su estructura; también analiza los contex-
tos socioculturales y las influencias, sobre todo, litera-
rias. La tendencia mitica, que estudia cuanto subyace
al texto literario, temas o “arquetipos”, relaciona la obra
con modelos de conducta y conflictos constantes, por
ende, establece analogfas significativas o paralelismos
(por ejemplo, entre los periplos de Pedro Pdramo y
Juan Preciado). Estos andlisis reflexionan y relacionan
el universo de Comala con experiencias de figuras lite-
rarias de la Grecia cldsica. En esta critica “se dan cita
la critica arquetipica, el énfasis sobre lo abstracto y lo
universal en la obra literaria, y la conciencia existencial
de la angustia y de la soledad”. La tercera corriente se
concentra en la relacién entre literatura y sociedad, e
integra nociones que sostienen valores filoséficos y el
recuento propio de procesos histéricos. La basqueda
de una significacién implica un proceso dialéctico: el
lector interviene como referente intelectual y emoti-
vo para interpretar la literatura, pero también como
retroalimentacion.®

Desde entonces, se han afiadido diversos enfoques
que van desde las formalizaciones teoricolingiiisticas
hasta las interdisciplinarias, un sinfin de posibilida-
des que las metodologias y las burocracias academi-
coadministrativas han permitido en los planes de
estudios. Habra que destacar, entre los mas sobresa-
lientes, los enfoques psicoanaliticos, de la teorfa de la
recepcion y aquellos estudios ecdéticos enfocados en
la critica textual. Roland Forgues sefialé con razén
hace dos décadas: “dos peligros acechan permanen-
temente al estudioso de la obra rulfiana: quedarse en
el primer nivel concreto de la lectura o saltar direc-
tamente al nivel simbélico. Solo sorteando estos dos
peligros, tan graves el uno como el otro, pues corren
el riesgo de conducir a una tergiversacion de los sig-
nificados globales de los textos, se pueden deslindar
el contenido y la coherencia de la visién del mundo
que estructura el universo narrativo del escritor mexi-
cano”. Como Yvette Jiménez de Baez en Juan Rulfo,
del pdramo a la esperanza (1990), Forgues sostiene que
Rulfo no es un creador tan sombrio y pesimista como
lo han mostrado los especialistas.® Es probable que las
ideas mas comunes alrededor del escritor se impon-
gan sobre los rasgos y acciones de sus libros, en la
lectura que emprenden algunos estudiosos “privile-
giados” o comunes.

En 1992, dentro de la prestigiada coleccién
Archivos, auspiciada por la Unesco, Conaculta y
ALLCA XX publicaron Toda la obra de Juan Rulfo. Es una

8 Joseph Sommers (compilador), “Introduccién”, en La narrativa de
Juan Rulfo. Interpretaciones criticas, Ciudad de México, SepSetentas,
1974, pp. 7-11.

9 Roland Forgues, Rulfo, la palabra redentora, Barcelona, Puvill, 1987,

p- 135.
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edicién critica coordinada e introducida por Claude
Fell que se distribuy6 en ocho paises; en 1996 se hizo
una nueva edicién, a cargo del FCE: se agregaron diecio-
cho textos breves de Rulfo, se amplié la nota filolégica y
se agregaron tres entrevistas. Por diferencias entre los
herederos del escritor y los editores, la edicién fue reti-
rada de las librerias.

Uno de los textos mds notables de este volumen es
“Vista panordmica: la obra de Juan Rulfo en el tiempo y
en el espacio” de Gerald Martin, que hace un recuento
pormenorizado de la critica rulfiana a lo largo de medio
siglo. En perspectiva, reflexiona sobre el acervo critico
entornoalaobra de Rulfo desde principios de los afios
cuarenta, hasta finales de los afios noventa. Clasifica las
lecturas en globales, formalistas, teméticas y sociales;
en el dltimo apartado coincide, en general, con la cla-
sificacién de Joseph Sommers; establece tendencias
metodoldgicas de los criticos, sus méritos y, en algunos
casos, sus excesos y carencias. Observa también los afios
de formacién del escritor en su época sociocultural en
Méxicoy América Latinay sefiala factores y circunstan-
cias que incidieron en su carrera literaria y su prestigio.
Se trata de la revisién critica mds amplia sobre la obra
de Rulfo. En su conclusién senala: “estamos a dos o tres
afos de un momento en que un primer ciclo completo
de posibilidades criticas habra terminado su trayectoria
y una nueva generacién podrd empezar de nuevo. Nada
impedira, sin embargo, que El Llano en llamas siga sien-
do un clasico latinoamericano ni que Pedro Pdramo siga
siendo una de las obras literarias mds perfectas de la
literatura universal”.” El aserto casi es una premoni-
cién: ese primer ciclo del agotamiento de las posibi-
lidades de la critica sobre Rulfo estaba concluyendo.

Hubo un libro transicional entre el texto de Martin
y el que comenzaria una nueva época: Juan Rulfo. Los
caminos de la fama piiblica (1998), seleccién, notas y estu-
dio introductorio de Leonardo Martinez Carrizales. El
académico anota: “el prestigio de un escritor no solo se
explica por la composicién de su obra, sino por lecto-
res que administran y cultivan su fama publica”. Esta
afirmacion coincide con las palabras de Gerald Martin
cuando dice que el primer Rulfo “no vino de la nada”
porque, como se ha visto, desde inicios de los cuarenta
ya tenfa amigos, afiadimos, en torno a las tertulias del
grupo de la revista América. Los caminos de la fama piiblica
es una antologfa de quince textos criticos publicados en
la prensa cultural entre 1954 y 1971, cuyos protagonistas
“no son ni Rulfo ni sus libros, sino aquellos que gracias
asu trabajo en las secciones y los suplementos cultura-
les de los diarios y en las revistas literarias han formado

10 Gerald Martin, “Vista panordmica: la obra de Juan Rulfo en el
tiempo y en el espacio”, en Claude Fell (coord.), Juan Rulfo. Toda
la obra, Ciudad de México, Conaculta/ALLcA XX (col. Archivos, 17),

1002, pp. 471-545.

laimagen publica de este narrador”. El volumen sacu-
di6 el pétreo santuario alrededor de las nociones de los
genios incomprendidos y desmont6 los atributos del
escritor timido, solitario, aislado y, al mismo tiem-
po, auxiliado por la generosidad editorial de sus ami-
gos. Mds alld de la consternacién y el sobresalto estd
un escritor que encarna de manera central “la renova-
cién de las pricticas narrativas del pais”. Y no menos
importante: el volumen subraya que las valoracio-
nes que conformaron la critica acerca de Rulfo fue-
ron el punto de partida de las ponderaciones y juicios
sobre los escritores que le siguieron: “la divisa de todo
fue convertirse en narradores modernos”." Entre otras
conclusiones, esta antologfa mostré el peso del perio-
dismo cultural y la prensa escrita en la difusién, reco-
nocimiento y la fama de Juan Rulfo.

Publicado en 2003, La recepcion inicial de Pedro
Paramo (1955-1963), de Jorge Zepeda, inauguré un
nuevo ciclo en la critica rulfiana; desde la teorfa
de la recepcién analizé el proceso de gestacién de
la novela, cotejando y confrontando las lecturas inicia-
les que hizo la critica. Muestra el papel preponderante
de la critica periodistica en el reconocimiento inicial y,
después, en la conformacién de la imagen del escritor.
El investigador deja claro su rechazo a planteamien-
tos criticos que, a su parecer, han hecho interpretacio-
nes erréneas. Establece, de manera subyacente, una
pugna entre la critica académica y la periodistica. “Mi
interés al rastrear la respuesta critica inicial dispensa-
da a Pedro Pdramo responde a los numerosos rumores
que rodean su surgimiento dentro de la literatura mexi-
cana [...] He encontrado que, como en toda verdadera
discusién, los argumentos contrastan con matices mds
profundos que los que se manifiestan en las leyendas
en blanco y negro, referidas cotidianamente entre quie-
nes se consideran a si mismos ‘habitantes de la rept-
blica de las letras’. Pero también circulan con vitalidad
insospechada entre los profesionales de la academia,
e incluso alimentan las aspiraciones egocéntricas de
quienes desearfan verse a si mismos como redento-
res de Juan Rulfo, el gran novelista incomprendido
por sus iguales y por la critica.” Zepeda emprende
—junto con la Fundacién Juan Rulfo— una cruzada
de repudio contra los periodistas, quienes, a su parecer,
carecen de estatura intelectual. Sin embargo, dpor qué
ha de considerarse, de antemano, que ser periodista es
undescrédito insalvable y ser académico, por si mismo, un
ejemplo de rigor y probidad en una investigacién?

11 Leonardo Martinez Carrizales, “La gracia piblica de Juan Rulfo”,
en Juan Rulfo. Los caminos de la fama publica, Ciudad de México, FCE,
1998, pp. 15-30.

12 Jorge [Abraham] Zepeda [Cordero], La recepcién inicial de Pedro
Paramo (1955-1063), Ciudad de México, Editorial Rm/Conaculta/
Fundaci6n Juan Rulfo, 2003, p. 284.



En latltima década, la critica a la obra de Rulfo se ha
ramificado entres vertientes: el estudio de la obra literaria,
el estudio de la fotografia —que se inicié de manera sos-
tenida hace poco mds de quince afios—y, finalmente, la
compleja relacién de Rulfo y el cine, que abarca varios
dmbitos de su existencia y labor creativa. Hay un tema
mds de estudio que surgié en esta segunda etapa vis-
lumbrada por Martin: la investigacién biografica que en
menos de tres lustros ha generado nueve titulos, entre
ellos una novela grafica muy documentada, Juan Rulfo.
Una vida grifica (2016), de Oscar Pantoja y Felipe
Camargo, publicada en Colombia por Rey Naranjo
Editores. Este libro, en donde se imponen los sombrea-
dos, los fondos en sepia y las tonalidades oscuras, es un
revelador ejemplo interpretativo de la vida del escritor;
rescata su drama interior, tan verdadero como sus due-
los no resueltos.

Durante por lo menos un cuarto de siglo, los estu-
diosos vincularon literatura y fotografia, de manera
natural, lo cual no deberia asombrar a nadie, tomando
en cuenta que la obra literaria se proyectd, difun-
di6 e internacionalizé antes que la fotogréfica. Béatrice
Tatard, autora del primer libro monogrifico sobre el
tema (Juan Rulfo photograpbe. Esthétique du royaume des
dmes), anota: “fotografia y literatura son dos lenguajes
complementarios por mas de un titulo: primero, por-
que constituyen dos vertientes de una visién escindida
del mundo propia al universo rulfiano que se esclare-
cen mutuamente. Pero también porque pueden inclu-
so verse dos ejercicios de estilo como etapas que le
permiten a Rulfo consagrarse a un camino nuevo: el
del cine”.5

Desde la primera reunién de textos, en 2006, ex pro-
feso preparada por la Fundacién Juan Rulfo (Triptico
para Juan Rulfo. Poesia, fotografia y critica), se ha querido
erradicar la idea de que literatura y fotografia puedan
tener alguna conexién; se quiere enfatizar la autono-
mfa entre ambas disciplinas como si al relacionarlas
se disminuyera la dignidad, incluso la grandeza de
una frente a la otra. Lo cierto es que hay similitudes —y
no significa que la imagen esté al servicio de la pala-
bra, menos atn de la descripcién—; en ambas hay una
aspiracion de reconstruccién de los recuerdos, no nece-
sariamente las anécdotas y la delimitacién espacial
concreta que los rodean, sino desde la espesura y la pro-
fundidad de sus atmésferas; es una busqueda sigilosa
de la memoria, cuyo radar es la intuicién que lleva a la
concrecién de los ambientes.

La importancia de Rulfo en la historia de nuestra
fotografia es ineludible, incluso si este reconocimien-
to llegé con demora; tampoco hay que olvidar que, a

13 Béatrice Tatard, Juan Rulfo photographe. Estbétique du ropaume des dmes,
Paris, ’'Harmattan, 1994. p. 157 (traduccién de Alberto Cue).

mediados del siglo pasado, cuando Rulfo captaba imd-
genes con su Rolleiflex y practicaba el alpinismo, la
fotografia como disciplina artistica no tenia el prestigio
que ahora posee. Henri Cartier-Bresson —sobre cuyas
fotos mexicanas escribi6 Rulfo—comentd por esos afios:
“los fotégrafos no tienen un estatus social muy claro,
viven al margen y la gente a menudo se pregunta quié-
nes son esos tipos tan raros que van dando saltitos por
la calle”.# Hace todavia treinta afios no habriamos ima-
ginado que a Rulfo se le hubiera podido considerar “el
mejor fotégrafo de América Latina”, como dijo Susan
Sontag, y todavia hace un lustro habria sido extrafio leer
que “no solo fue un escritor sino también, acaso sobre
todo, un artista visual”, como recién escribié Cristina
Rivera Garza.

Las biografias sin duda han aportado elementos a la
critica, en particular aquellas que han dado seguimien-
to a los procesos de escritura. Pero es menester sefialar
que una buena parte de las fuentes que alimentan los
textos biogréficos no provienen de archivos personales,
sino de entrevistas y textos periodisticos de la época.
Esto representa un problema. Sin proponérselo, Rulfo
alimentd las leyendas que hoy circulan alrededor de su
persona y su obra y, en contraparte, los custodios de
su legado intelectual han negado que Rulfo fuera pro-
penso a mentir. Lo cierto es que Rulfo dio respues-
tas distintas a las mismas preguntas (en qué lugar
naci6, cémo muri6 su padre y quién le quito la vida,
cudndo empez6 a leer a Faulkner, por qué dejé de
escribir) dependiendo del medio, el lugar, el entre-
vistador y la época en que fuera interrogado. El fasti-
dio ante cuestionamientos tan invasivos a su intimidad
y comprometedores ante su propio trabajo escritu-
ral lo llevé, de manera comprensible, a defenderse
con ambigiiedades. Ante materiales en los que estd
presente la informacién fidedigna, pero también el
rumor, los investigadores tienen el deber de valorar,
deslindar y argumentar antes que interpretar.

Las nuevas generaciones estdn libres de la losa que
representa Rulfo como autor beatificado por unos y
ninguneado por otros. Corresponde a los jévenes estu-
diosos liberar al escritor y fotégrafo de juicios y prejui-
cios que devienen en leyendas recicladas; volver la obra
de Rulfo ecuménica, sin condicionamientos de herede-
ros que, por lo demds, tendrdn que redirigir sus estrate-
gias para salvaguardar a un escritor cuya obra pertenece
a todos, aunque su nombre haya sido registrado como
marca comercial. —

ROBERTO GARCIA BONILLA (Ciudad de México, 1960) es
investigador y periodista, autor de Un tiempo suspendido.
Cronologia de la vida y la obra de Juan Rulfo (Conaculta, 2008).

»

14 Yvonne Baby, “Captar la vida (entrevista, 1961)”, en Henri Cartier-
Bresson, Ver es un todo. Entrevistas y conversaciones 1951-1998, Barcelona,
Editorial Gustavo Gili, 2014, p. 39.
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