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I

Los expertos aseguran que Venezuela produce los 
mejores cacaos del mundo. ¿Puede ese país, sumido 
hoy día en una grave crisis política y económica,  
ser al chocolate lo que Francia es al vino?

Mi priMer encuentro con 
una barrita del que algunos 
consideran el mejor choco-
late del mundo, el de Chuao, 
fue en un lugar inesperado: el 
lobby de un hotel en Tokio.

La fila para entrar al Salon 
du Chocolat de Tokio, la feria 

más importante del mundo chocolatero, subsidia-
ria de la que ocurre en París, asemejaba más a la que 
uno espera en las firmas de autógrafos de artistas pop 
que a la de un encuentro de productores especializa-
dos. Miles de japoneses, uno que otro extranjero, con 
abrigos y gorros de invierno, esperaron casi una hora 
y media para poder probar los chocolates más exóti-
cos y codiciados del planeta.

ii
Nadie sabe con certeza dónde surgió el árbol del cacao, 
pero es probable que en algún punto recóndito del 
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Amazonas. Algunas semillas cayeron al agua y nave-
garon por los ríos hasta la costa norte de Sudamérica 
y las laderas tropicales de los Andes, donde no tarda-
ron en abundar.

Los primeros humanos que partieron una mazor-
ca de cacao y se metieron las semillas a la boca lo hicie-
ron para ingerir el dulzón mucílago que las recubre. 
Fue hasta hace cuatro mil años que algún preolmeca 
en la región del Soconusco –la llanura tropical entre 
Chiapas y Guatemala– descubrió que, si la semilla  
normalmente escupida se fermentaba, sufría una 
transformación: se oscurecía, se avinagraba y se con-
vertía en una sustancia nunca antes probada por el 
ser humano, el chocolate. Secar, descascarar y moler 
esas semillas, y mezclar el producto con agua, resul-
taba en una bebida de sabor extraño pero cualidades 
notables: excitaba la mente (efecto de la teobromina), 
brindaba energía (efecto de la cafeína) y generaba una 
sensación placentera (efecto de la feniletilamina). Lo 
nombraron kakaw.
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Las principales civilizaciones mesoamericanas 
lo bebieron. Para mayas, toltecas y mexicas formaba 
parte de un complejo ritual. En la región el cacao no 
solo era placer: era poder. Los granos funcionaron 
–y siguieron funcionando tras la Conquista– como 
moneda corriente. En el siglo xvi, un cargador en 
Tenochtitlán ganaba cien cacaos al día; una prosti-
tuta de la remota costa nicarao, apenas ocho o diez. 
Dado que el cacao era dinero, ingerirlo –y por con-
siguiente, destruirlo– era un acto de supremo derro-
che. El equivalente prehispánico a “encender un 
puro con un billete de veinte dólares”, según rela-
tan los historiadores Michael y Sophie D. Coe en La 
verdadera historia del chocolate.

Los primeros europeos que llegaron a América 
se mostraron reticentes a probarlo. Pero, a media-
dos del siglo xvi, las élites criollas y peninsulares de 
la Nueva España descubrieron que, si le agregaban  
mucha azúcar y especias importadas, como la cane-
la, les gustaba. La novohispana se convirtió en la 

primera sociedad en consumir de forma general el 
chocolate. Tabasco, Chiapas y Guatemala proveían 
ese cacao (el más fino y preciado era el de Soconusco). 
Pero la producción era insuficiente para la nación y los 
comerciantes tuvieron que buscar otra fuente.

Pronto se tuvo noticia de que en la costa caribeña de 
Sudamérica el cacao crecía bien. Los hacendados  
de la entonces Provincia de Venezuela aprovecha-
ron la mano de obra esclava para crear una poderosa 
industria: hacia 1777, más del 75% de las exportaciones 
venezolanas eran de cacao. Una de las haciendas que 
lo producía se llamaba Chuao.

iii
A partir del siglo xvii, el chocolate se expandió por 
Europa. Primero fue consumido por cortesanos espa-
ñoles –inicialmente por sus supuestas cualidades médi-
cas, luego por puro placer–. De ahí llegó a Francia, 
Holanda, Italia e Inglaterra. Durante más de dos 
siglos fue un codiciado brebaje: dado su alto costo de 
transporte, su escasa producción y que únicamente 
crecía en los dominios españoles, solo las aristocracias 
y las clases acomodadas lo consumían. Su asociación 
con el poder fue tal que, cuando el naturalista sueco 
Carlos Linneo clasificó científicamente al cacao y sus 
parientes en 1753, los bautizó con el nombre theobroma  
(“alimento de los dioses”, en griego).

La idea de comer el chocolate en lugar de beber-
lo llegó después, con la aparición, en 1847, de la Fry’s  
chocolate bar (el chocolate con leche es más reciente 
aún: fue inventado en Suiza en 1875). Pero fue hasta 
1900, con la aparición de la barrita Hershey’s, que el 
chocolate se convirtió en producto de masas. Gracias 
a los complejos sistemas de distribución y su fabrica-
ción a gran escala, Hershey’s abarató tanto el producto  
que lo puso al alcance del bolsillo de cualquier adoles-
cente. Un gesto prometeico, iconoclasta: el alimento 
de los dioses se convertiría en golosina para las masas.

En comparación con las confecciones del pasa-
do, el mejor chocolate oscuro del siglo xxi es prácti-
camente espartano: se prepara con pasta de cacao y 
azúcar. Tal vez un poco de lecitina de soya como con-
servador. Y ya. O eso me explica Mariana Rachadell, 
chocolatera bean to bar. “El sabor de un buen chocola-
te oscuro no debe venir de los ingredientes adiciona-
les, sino del cacao mismo”, añade.

Un buen grano de cacao sabe a frutas, flores, 
madera o trufas. Un buen chocolate es tan complejo 
como un buen vino.

iv
El sabor del cacao fino –como el de Chuao– provie-
ne no solo de sus métodos artesanales de producción: 
también es distinto genéticamente. En su viaje por 
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representa el 95% del valor de las exportaciones nacio-
nales y la economía está orientada a su producción.

En los años setenta, los altos precios petroleros pro-
dujeron un flujo de dinero nunca antes visto. El gobierno 
dio subsidios y mantuvo el dólar barato para favore-
cer la importación y contrarrestar así los altos precios 
y la baja producción del campo. El país se envició con 
las importaciones. Al igual que los países petroleros 
del golfo árabe, se convirtió en importador de alimen-
tos (con una clara diferencia: Venezuela no es desierto).

El gobierno intentó contrarrestar la tendencia: 
tomó control de la distribución de algunos productos 
agrícolas, entre ellos el cacao. Creó, desde 1967, el 
Fondo Nacional del Cacao (Foncacao), una empre-
sa estatal que fijó los precios de compra del insumo 
y monopolizó su distribución. A raíz de ello, el cacao 
dejó de ser negocio, y los productores descuidaron sus 
plantíos: hacia 1984, la producción de cacao era la más 
baja de todo el siglo xx.

Pero el abandono del campo tuvo una extraña 
ventaja para el cacao: sirvió para la preservación acci-
dental de la diversidad biológica de las variedades 
venezolanas. De acuerdo con el chocolatero Diego 
Ceballos, Venezuela podría impulsar un sistema de 
denominaciones regionales para sus cacaos (como hace 
Francia con sus quesos y vinos o México con el tequi-
la). La Cámara Venezolana del Cacao enlista al menos 
ocho tipos de cacaos criollos –Porcelana, Pentágona, 
Guasare, Mérida, Chuao-120, y tres tipos de Ocumare– 
y se estima que puede haber hasta veinte más. Además, 
están identificados trinitarios como los de Sur del Lago, 
Canoabo, Río Caribe, entre otros. Estos nombres tie-
nen, quizá, el potencial para convertirse en los “Merlot” 
y “Cabernet” del mundo del chocolate.

vi
Desde sus primeros años en el poder, el gobierno de 
Hugo Chávez intentó reactivar la agricultura. Lo hizo 
mediante incentivos a la producción a pequeña esca-
la, pero también mediante expropiaciones a su antojo. 
En 2011 publicó un decreto que convertía al cacao y el 
chocolate en “bienes de primera necesidad”. Esto forta-
leció a la estatal Corporación Socialista del Cacao (csc) 
y a su empresa filial manufacturera y comercial, Cacao 
Oderí. La csc busca, por un lado, garantizar el abas-
to de cacao para las empresas chocolateras del Estado 
y, a la vez, crear una red clientelar de productores lea-
les al gobierno.

Los chocolates del Estado se venden bajo la marca 
Cimarrón –una alusión al esclavo rebelde– y se con-
siguen a precios asequibles en las chocolaterías Oderí 
que dotan al centro de Caracas y algunos puntos turísti-
cos. Las envolturas están decoradas con banderas nacio-
nales y una leyenda que reza “Hecho en socialismo”.

Sudamérica y Mesoamérica, el árbol de cacao se aisló 
en terruños pequeños. Esto produjo diversidad: mazor-
cas de formas caprichosas, semillas genéticamente 
únicas, sabores que solo hay ahí.

En el siglo xviii, los españoles encontraron un 
nuevo árbol cacaotero en Ecuador que resultó más 
resistente a las enfermedades y, por ende, más pro-
ductivo. Lo llamaron cacao de Guayaquil. Tenía una 
gran desventaja: su producto sabía amargo, desagra-
dable incluso, si se le comparaba con los cacaos de 
Soconusco o Venezuela; sin copiosa azúcar, era casi 
imbebible. En la Nueva España, a pesar de consi-
derarse de calidad inferior, su bajo precio lo llevó a 
dominar el mercado y no tardó en ganarle terreno  
a los productores mexicanos y venezolanos.

Hoy el 80% de la producción cacaotera global pro-
viene de variedades amazónicas emparentadas con la 
ecuatoriana. Se les conoce como forasteras y se plan-
tan sobre todo en África, continente que hoy produ-
ce la mayor parte del cacao del mundo. Pero el sabor 
suele ser inferior. Su uso principal es en la confección 
de chocolates industriales, donde la amargura se disi-
mula con ingredientes de menor costo como el azúcar 
y los saborizantes artificiales.

Aunque se han identificado diez tipos genéticos 
de cacaos, el mercado suele hablar de tres catego-
rías: además del forastero, están los cacaos criollos 
(del 2 al 5% de la producción mundial; los más codi-
ciados) y trinitarios (híbridos de criollos y forasteros; 
el 15% de la producción mundial). La producción de 
estos cacaos finos se concentra casi toda en América 
Latina.

Con el avance del consumo refinado, las barritas 
más preciadas son aquellas fabricadas artesanalmen-
te y que prometen, además de un alto contenido de 
cacao, estar preparadas con cacaos criollos o de origen  
(como el de Chuao). Y ningún país tiene la variedad y 
calidad de cacaos finos que hay en Venezuela.

v
Desde el monte Ávila, el punto más alto de Caracas, es 
posible ver el puerto de la Guaira, que en el siglo xvi  
exportaba cacao al mundo. Durante años, el cacao 
venezolano se conoció como “cacao de Caracas”. Pero,  
a 900 metros sobre el nivel del mar, esta ciudad nunca 
lo produjo.

Eso no significa que no haya lucrado con él: en los 
siglos xvii y xviii los ingresos de Venezuela provinie-
ron sobre todo del cacao. Pero la prosperidad ya no 
fue producto de los árboles en el siglo xx: tras el des-
cubrimiento de las mayores reservas petroleras del  
mundo, Venezuela se convirtió pronto en pozo de 
extracción. Hoy, según datos de la Organización 
de Países Exportadores de Petróleo, el petróleo 
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Según algunos, el sistema de la cooperativa es inefi-
caz, sobre todo por sus políticas de compra. Según un 
experto consultado, la csc no discrimina en calidad de 
los cacaos: paga lo mismo a quienes siguen “estrictos 
métodos tradicionales de producción” que a quienes 
“secan sus granos en patios con caca de gallina”. Esto 
lastima a los productores tradicionales, cuyos métodos 
son más arduos pero resultan en un mejor cacao.

Pero más allá de este esfuerzo, la producción de 
cacao sigue estancada en Venezuela: se cosechan ape-
nas dieciocho mil toneladas de cacao al año, lo que deja 
al país fuera de los principales cultivadores del mundo. 
Y a pesar del interés en diversificar la economía y dejar 
de ser un país puramente petrolero, el gobierno ha obs-
taculizado con frecuencia el negocio del cacao fino, 
especialmente a través de las barreras que le ha pues-
to a la exportación. La cantidad de documentos y per-
misos necesarios, sumados a la corrupción aduanera, 
vuelve el proceso laberíntico. En 2015, tras varios inci-
dentes de largos retrasos aduanales, el gobierno japo-
nés, instado por sus chocolateros, interpuso una queja 
ante el gobierno de Venezuela.

“Tenemos el mejor cacao del mundo, pero la peor 
burocracia. Y algunos clientes se hartan y terminan 
comprando el cacao a otro país donde la calidad es 
menor, pero donde al menos te lo entregan puntual”, me 
relató un productor que no quiso ser identificado.

vii
Entre 2014 y 2015, con la caída estrepitosa del precio del 
petróleo, las insuficiencias económicas de Venezuela 
quedaron a la vista del mundo: sin dólares para las 
importaciones de alimentos de las que nunca dejó de 
depender, Venezuela se fue sumiendo en el caos. La 
agricultura existente, que también requiere insumos 
del exterior como fertilizantes, maquinaria y refaccio-
nes, vio caer su producción. La escasez de productos 
básicos se agravó y las filas para comprarlos son hoy un 
tortuoso pasatiempo nacional.

Durante años, los venezolanos han sabido que el 
cacao de su país es extraordinario, pero hasta hace poco 
no era posible conseguir en el país chocolate de ori-
gen. En años recientes, y obligados a crear un mercado 
local para un producto cuya exportación ha resultado 
incierta, empresas como Franceschi, Del Rey y Paria 
han apostado por fabricar chocolates artesanales de alta 
calidad para el mercado nacional.

María Fernanda Di Giacobbe es una de las cabezas 
más visibles de sector. Conversé con ella en Hacienda 
La Trinidad, en el sur de Caracas. Hace un siglo en 
este lugar se cosechaba tabaco; hoy, los viejos secade-
ros se han convertido en galerías, librerías y tiendas de 
especialidad –incluyendo Cacao de Origen, la choco-
latería de María, que abrió en 2013.
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pregunto por el reconocimiento internacional que 
recibe el fruto de estas tierras y sobre los chocolatiers 
extranjeros, que ganan medallas con él, es tajante: 
“Yo sé que todos ganan. Todos excepto nosotras, que 
somos las que nos jodemos.”

Sin embargo, Ysora y las mujeres de Chuao son 
algunas de las cacaoteras menos jodidas de Venezuela: 
no venden su cacao en el mercado internacional, sino 
en una subasta. Y cuando lo hacen, se permiten el lujo 
de pedir no solo dinero, sino a veces también algún 
artículo para la escuela, machetes nuevos y hasta una 
mano de pintura para la iglesia. Sin embargo, Chuao 
sigue siendo una comunidad pobre, aislada, y la can-
tidad de cacao que produce –menos de veinte tone-
ladas al año– es mínima. Más aún, chocolateros como 
Silvio Bessone han denunciado el estado enfermi-
zo de algunos árboles y la “contaminación genética” 
del cacao de Chuao: según el sitio web de Tisano, la 
empresa que hoy distribuye el cacao de Chuao, este ya 
no es un “criollo”, sino un “trinitario con tendencias 
criollas” (Di Giacobbe aclara que es cierto pero que 
no importa: lo que le da su sabor al chocolate Chuao 
es el “coctel” de cacaos que ahí crecen).

Las cifras exactas varían, pero se estima que alre-
dedor de la mitad de las hectáreas donde podría cre-
cer cacao de Chuao yacen ociosas. Esto sugiere que 
incluso el precio relativamente alto de este cacao sigue 
siendo, para estándares de un país como Venezuela, 
incentivo insuficiente. En el viaje de regreso a 
Choroní lo corroboro con el lanchero, que lo resume  
sucintamente: “¿Cacao? Si yo aquí pesco un atún y 
me llevo 200 dólares. ¿Para qué quiero sembrar eso? 
No me da dinero.”

Parado frente a la elegante barrita Chuao, en 
Tokio, recuerdo la cucharada que probé en Cacao 
de Origen. Un sabor que me dilató las pupilas, que 
me erizó la piel. Fue como llevarse a la boca un jar-
dín, una selva.

Tentado a repetir la experiencia, indago el precio. 
La vendedora me responde una cifra que asocio más 
con botella de vino. Confirmo: está fuera de mi pre-
supuesto. Pero más que el precio, lo que me termina 
de desalentar es saber que la mayoría del dinero irá al 
confeccionador italiano, a los organizadores franceses,  
al importador japonés y solo una parte minúscula a 
las mujeres de Chuao.

No lo compro. Pero quizá en unos años, si vuel-
vo a Caracas, lo pueda conseguir confeccionado por 
manos venezolanas. Algo me dice que ese me sabrá 
aún mejor. ~

María Fernanda es hoy una de las defensoras más 
acérrimas del cacao de su país, pero cuando comen-
zó su carrera, hace treinta años, los bombones que 
fabricaba eran al estilo belga y francés. Sin embargo 
en 2006, tras abrir Kakao, su otra chocolatería, probó 
suerte con variaciones venezolanas de las confeccio-
nes clásicas: en lugar de nueces y pistaches impor-
tados, arriesgó combinaciones como maracuyá con 
aguardiente, papelón con limón y guayaba con queso. 
Descubrió que era posible dejar atrás paradigmas 
europeos y “usar cacao venezolano para hacer un pro-
ducto venezolano”.

La tienda Cacao de Origen es, según María, el 
lado más visible de un programa más complejo que 
busca elevar el nivel de vida de los productores, mejo-
rar la calidad de su producción y proteger la biodi-
versidad del cacao venezolano. Además de impartir 
cursos de chocolatería y seguir una política de precios 
justos, Di Giacobbe y sus aliados ofrecen capacitación 
técnica y agrícola para que los cacaoteros hagan frente 
a algunos de los problemas que les afligen (enseñan, 
por ejemplo, a mejorar el secado y la fermentación 
de los granos).

Con María trabaja la francesa Chloe Doutre-Roussel,  
catadora de renombre mundial y autora del libro 
The chocolate connoisseur. “Lamento decirte que, si solo  
has comido chocolate mexicano, no has comido buen 
chocolate”, me advierte Chloe, que se mudó a Caracas 
en 2014 –algo que, dada la volatilidad política del 
país, casi ningún extranjero hace ya– enamorada  
del potencial del cacao venezolano. Cuando le pre-
gunto por su variedad predilecta, responde sin dudar-
lo: “Chuao. Ese chocolate es como fuegos artificiales 
estallando en tu boca, su final es intenso.” Tras lamen-
tarme por no haber conseguido una tableta en todo mi 
viaje, María interrumpe para decirme que ahora tam-
poco tiene sólido, pero que están atemperando unos 
cuantos kilos en una máquina.

Chloe se levanta y, unos minutos después, vuel-
ve con una cuchara recubierta de sedoso fondant de 
Chuao, 70%. Me la ofrece.

viii
A Ysora Chávez, presidenta de la Empresa Campesina 
Chuao, no le causa gracia cuando llego a tocar a la 
puerta de su casita en el sur de Chuao. Solo accede 
a mi petición de entrevista tras mucha insistencia, y 
tras explicarle lo mucho que viajé. “Pero rápido, que 
mis nietos me esperan”, me condiciona.

Ysora me dice que nada le importa más que mejo-
rar las vidas de sus mujeres cooperativistas (“mis 
hijas”, las llama), y seguir produciendo cacao con 
los métodos artesanales que conoce (“sin cacao no 
hay Chuao”, me repite una y otra vez). Cuando le 
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