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Elogio de una
mujer y de
un oficio

JORDI GRACIA

Las cartas de los filélogos Maria

Rosa Lida y Yakov Malkiel cuentan una
historia de amor. También componen
un libro lleno de humanismo, humor

y pasion por la palabra.



OMO CUALQUIER LECTOR de
esta revista, yo también some-
to a expurgos irracionales mi
biblioteca, aunque me arre-
pienta de inmediato. Esta
vez el pecado ha sido supe-
rior porque me deshice de
cuatrocientos libros de criti-
ca, lingiiistica, teoria literaria,
pero también de unas fotocopias apergaminadas, cor-
tadas con tijeras, sujetadas con un clip grande y oxida-
disimo. Son las que usé hace treinta afios para leer Two
Spanish masterpieces. The book of good love and The Celestina:
yo no sabfa entonces que ese libro de 1961 era casi ag6-
nico porque su autora, Maria Rosa Lida de Malkiel,
publicaba esas conferencias dictadas en Illinois des-
pués de una gravisima operacién y con un cancer en
marcha que ya no remitiria. Hoy agonizo yo en un mar
de culpa, sobre todo tras haber leido una extravagancia
tan conmovedora como la que ha publicado Acantilado
a instancias, en buena medida, de Francisco Rico y su
dulce persuasion sobre Jaume Vallcorba, hace ya afos.

Amor y filologia. Correspondencias (1943-1048) redne de
la mano de Miranda Lida las cartas que, sin conocerse
personalmente, se cruzaron durante el afio 1947 Maria
Rosa Lida y Yakov Malkiel para acabar siendo mari-
do y mujer dos meses después de su primer encuen-
tro personal a finales de ese afio. Aparte de que con el
WhatsApp les hubiesen sobrado seis meses, hay en ese
libro demasiadas cosas de la intimidad cultural y sen-
timental de ambos como para ser un solo libro. Dentro
lleva en realidad muchos, como insinta el subtitulo: no
correspondencia sino correspondencias. Contiene un
nudo de capitulos apretados de historia intelectual a
través de un epistolario amoroso entre fil6logos que no
son filélogos sino humanistas dedicados a la filologfa.
Son, por tanto y a la vez, maestros de la historia cultural
y la historia literaria, la interpretacién y la ecdética, la
critica de fuentes y la literatura comparada. Esa es una
ambicién neurética y titdnica por definicién, como a ese
horizonte imposible aspiraban algunos otros grandes
humanistas con memorias tan prodigiosas como las de
algunos de sus herederos actuales, mientras los demds
miramos desde la barrera literalmente pasmados.

A esta mujer se le debieron, desde fuera de la uni-
versidad, incluida la norteamericana, algunos de los
estudios mds fértiles sobre la tradicién cldsica en la
cultura moderna occidental y, en particular, la espaio-
la. Pero sus estudios sobre la presencia de Horacio en
Occidente, o sobre la idea de la fama en la Edad Media
castellana, o sobre la tradicién grecolatina en la poe-
sia espanola o, desde luego, su vocacional y cabezona
entrega a escudrifiar La originalidad artistica de La Celestina,
que corrigi6 en pruebas y muri6 sin ver impreso en

1962, nacen de una jovialidad tenaz, timida y purita-
na hecha de prejuicios, fervores y vetos: una cultura
mestiza de tantas cosas que no caben ni siquiera en un
parrafo extenso.

Quizd algunos de los mejores mimbres de la nueva
historia intelectual nacen con la vulneracién de la inti-
midad para descubrir, detrds de un autor y un titulo,
la historia real de una persona y un mundo. No es del
todo nueva esta propensién pero si lo es la pluralidad
viscosa y feliz de datos privados que explican trayecto-
rias publicas y trascendentes. Son los epistolarios y las
inspecciones privadas las que decisivamente restituyen
la integridad de personas y estudios que no son solo
referencias bibliograficas o meras fichas digitales: son
proyectos de vida y accién, son exilios y matrimonios,
son enfermedades y cambios de planes, son gobier-
nos despéticos y frustraciones morales. Son materia
de novela e historia y con esa inspeccién privada de la

Se puede la
experiencia cultural a
través de los trabajos v las
vidas de los humanistas
contermporaneos, Incluidos
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vida intelectual se accede sin miedo y sin pudor a la
verdad compleja de los procesos culturales, mas alld
de su dimensién mds visible o comercial. Y uso a con-
ciencia esta expresién —procesos culturales— porque
anduvo en el subtitulo de un formidable libro de hace
cuarenta anos, La Edad de Plata, de un hombre curioso
por definicién y comprometido por vocacién. Cuando
anos después José-Carlos Mainer quiso explicarse a si
mismo como historiador decidié armar un libro con
vidas secretas y aprender el modo en que lo habian sido
—historiadores y secretos— un pufiado de maestros que
vivieron La filologia en el purgatorio: los estudios literarios en
torno a 1950 bajo el franquismo. Y aprendid y ensen6
que lo hicieron sin perder del todo la dignidad o pro-
tegiéndola con sus estudios microespecializados, sus
proyectos elitistas y minoritarios, redimiéndose en su
propio mundo sometido.

También Lida de Malkiel necesit6 huir de la asfi-
xia del peronismo argentino desde 1947, cuando se
frustra la potente trayectoria del Instituto de Filologfa
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de Buenos Aires. Se habia creado en 1927 gracias a
un enviado especialisimo para animarlo, Amado
Alonso, y alli crecié como prolongacién indepen-
diente del pletérico Centro de Estudios Histéricos
de Ramén Menéndez Pidal. Y alli nacié también
una Revista de Filologia Hispdnica en 1939, hasta que la
historia politica de la Argentina moderna acaba con
el Instituto y la revista, y obliga a sus mejores cabe-
zas a emigrar a Estados Unidos para continuar su
vida. Les estd sucediendo lo mismo a numerosas éli-
tes centroeuropeas, particularmente judias y alema-
nas. Tironeados por el empuje de Américo Castro,
hacia los Estados Unidos se desplazan grandes fil6-
logos y personas cabales como Pedro Salinas o Tomds
Navarro Tomds —otro exiliado que acompafi6 en la
ruta del exilio, a pie y en coche, a Antonio Machado,
a Carles Riba, a Corpus Barga en enero de 1939—,
mientras otros desde Espafia tientan la suerte, dudan
y vacilan, van y vuelven de Estados Unidos, como
hardn Damaso Alonso, o Rafael Lapesa, o un José
Manuel Blecua que consulta titubeante a su amigo
Ramoén J. Sender, también profesor universitario en
Estados Unidos, la conveniencia de ir y quedarse o
de ir y volver, y decide volver y quedarse en el pur-
gatorio por el bien de un puiado de chavales todavia
en pantalén corto en los afios cuarenta, José-Carlos
Mainer, Joaquin Marco, el mismo Francisco Rico.

Lida de Malkiel no regresé ya a Buenos Aires, o
lo hizo solo de paso, pero ella misma habia sido una
(otra) extravagancia. Sin ella la editorial fundada por
Gonzalo Losada —de signo republicano— no habria
publicado como publicé a clésicos que ella misma
hizo casi populares: desde su seleccién del Libro de buen
amor hasta su terreno mds querido cerca de la cultura
judiay la tradicién grecolatina. Traducia a Herodoto,
sofiaba con traducir a Tucidides, estudiaba a Horacio
o el teatro de Séfocles, y pululaba timidamente en el
entorno de Victoria Ocampo y Jorge Luis Borges para
acabar escribiendo en Sur, mientras Alfonso Reyes se
rendia a sus saberes cldsicos, como si él no estuviese
tan al tanto como ella de esa cultura grecolatina. ¢ Por
qué, sin embargo, no hay rastro de ella en otra revis-
ta fabricada a medias entre exiliados esparioles e inte-
lectuales americanos como Realidad, fundada en la
misma Buenos Aires, con Francisco Ayala y Lorenzo
Luzuriaga como directores reales, Francisco Romero
como director nominal, Guillermo de Torre como ase-
sor directo y José Ferrater Mora o Ernesto Sabato o
Julio Cortazar como colaboradores habituales?

Cerca de sus cuarenta afios Marfa Rosa Lida se
lanz6 a corazén abierto en los brazos de un lingiiista
también exiliado, judio askenazi como ella, pero ruso,
Yakov Malkiel, timido, rollizo y académico seduc-
tor de una mujer irreductible. Tras apenas tres meses
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de cartearse admirados de sus respectivos saberes, se
ven por fin nada menos que un 24 de diciembre en la
Universidad de Harvard, en Cambridge, y alli se com-
prometen en matrimonio. Aunque Francisco Rico
conjetura que apenas un beso en la mejilla hizo crujir
el firmamento, a mi me parece que el firmamento cru-
ji6 con razones mds ritmicas porque desde entonces
las cartas de ella, cuando vuelve a su trabajo de ilus-
tre becaria en Harvard, llevan un td intimo y c6mpli-
ce y son tan arrebatadas y cémicas, tan plagadas de
insinuaciones y de humor, tan ricas de matices y ale-
gria filolégica y exuberante que solo se explican por
la memoria caliente de la filologfa hecha carne. Rico
la ve como una “moderna juglaresa” capaz de con-
jugar “la pastoral clasica con la biblica” porque tam-
bién escribe versos dulces al modo de las cantigas de
amigo para Yakov, sobre todo después de casarse, y
ahora para cada uno de nosotros. Qué alegria da saber
de la felicidad de una mujer que repudia el machismo
granitico de un tiempo que veta por ley su docencia
en Harvard (e incluso veta su ingreso, a pie, al Faculty
Club) mientras es ella misma quien corrige y recti-
fica en resefias impresionantes a los maestros de su
tiempo, incluidos soberbios profesionales de la talla
de Leo Spitzer, de un Ddmaso Alonso, al que respe-
ta pero con quien no congenia, o hasta un estiradisi-
mo E. R. Curtius, que apenas se digna mandarle un
tarjetén de reconocimiento tras recibir la meticulo-
sa y extraordinaria resefia que dedica ella a una obra
capital pero que estima mejorable, Literatura europea y

Edad Media latina.



Por supuesto, Lida de Malkiel aprendié a leer ale-
mdn porque su maestro en el sentido escoldstico de la
palabra, Amado Alonso, le ordené aprender alemén,
como trafa el yidis de casa, y como casi en casa usaba
el griego y el latin con los que bromea con Yakov en
chistes cripticos, mezclados con citas biblicas o de
Dante y Shakespeare. El resto de los desahuciados
intelectuales que llegamos después leeriamos la obra
de Curtius en una traduccién de Antonio Alatorre y
Margit Frenk Alatorre... en FCE, 0 Fondo, o Fondo de
Cultura Econémica. Desde 1948 el director literario
de esa editorial paraestatal de México es un argentino,
Arnaldo Orfila Reynal, decidido a convertir ese sello
en la mayor editorial de ensayo del dmbito hispdni-
co. Entre quienes estdn con €l figura un hermano de
Maria Rosa Lida, Raimundo Lida, que vive alli tam-
bién su exilio: se habian hecho amigos, Orfilay ¢, en
Buenos Aires porque estaban cerca del mismo parti-
do socialista, lefan el mismo periédico bonaerense, La
Vanguardia, y para ese periédico habia viajado Orfila a
Espana durante la guerra civil como enviado del par-
tido socialista argentino.

La amistad sigui6 después, tan dispuesto el uno
como el otro a difundir la alta cultura en espafiol
desde FCE con la temprana traduccién de la obra de
Curtius o la de otro fantasma intangible y trascen-
dente, Erich Auerbach y su Mimesis. Aparece en algin
momento de Amor y filologia, tan escrupulosamente
anotado por Juan Miguel Valero, mientras conversa
apaciblemente con Maria Rosa Lida de Malkiel. Eso
quiere decir que tampoco Auerbach era solo un rétu-
lo sino una persona real, como para muchos dejé de
ser eso, un rétulo o un nombre, la familia Lida des-
pués de que Miranda Lida publicase en 2014 (y ree-
ditado en México en 2016) su Afios dorados de la cultura
argentina. Los bermanos Maria Rosa y Raimundo Lida y el
Instituto de Filologia antes del peronismo. Es la misma auto-
rade laintroduccién a Amor y filologia y, como ha escri-
to Carlos Altamirano en la revista Prismas, a propésito
de Afios dorados, ambos fueron dos exiliados que ape-
nas regresaron a Argentina precisamente porque tras
su marcha, y bajo el peronismo, “tanto la universidad
como la vida pablica no habian cambiado si no para
empeorar”.

Pero quizé estos datos no estdn en las notas de este
libro de humor, amor, humanismo y filologia sino en
los materiales que Rico acaba de preparar para la ree-
dicién de La tradicién cldsica en Espafia, de la misma
Maria Rosa Lida, y con ella regresan también a la
vida las Prosas de Quevedo de Raimundo Lida.” ¢ Por

* Los dos rescatan de la mano del Centro para la Edicién de los
Clasicos Espafioles las ediciones originales de ediciones Ariel, de
hace cuarenta afios, con materiales adicionales preciosos: el de Lida

qué seguir encargando tesis sobre los colorines de
las flores en la poesfa de Juan Ramén Jiménez cuan-
do se puede resucitar la experiencia cultural a través
de los trabajos y las vidas de los humanistas contem-
pordneos, incluidos los historiadores o los fil6logos?
Casi dan ganas de imaginar un libro con Américo
Castro de protagonista que conecte sus relaciones con
Ortega y Menéndez Pidal (y el Centro de Estudios
Histoéricos), su labor militantemente republicana, su
exilio, su experiencia de ser padre de una Carmen
casada con un sacerdote metafisico y sin habitos como
Xavier Zubiri, y hasta sus correspondencias tardias con
Juan Goytisolo o con Camilo José Cela. Puro siglo xx
y apasionante historia intelectual por escribir. —

JORDI GRACIA (Barcelona, 1965) es catedratico de literatura
espafiola en la Universidad de Barcelona. En 2016 publicd
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de Malkiel no lleva solo el prélogo de entonces de Yakov Malkiel
sino otro con una incursién en la vida privada de Lida y sus métodos
de trabajo, ademds de la hermosa evocacién que hizo de ella Marcel
Bataillon a su muerte (y un predmbulo casi sentimental de Rico). El
segundo ha sido preparado por Daniel Ferndndez Rodriguez y llega
con los testimonios y los recuerdos de quienes lo quisieron, Clara
E. Lida y Fernando Lida Garcfa, ademds de un manuscrito de Jorge
Guillén en honor al autor, la meditacién profesional de Gonzalo
Sobejano y el estudio concreto de su obra de Iris Zavala.

Ahora tambié
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podcasts en Stitcher.

http://letraslib.re/stitcher2016
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